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NAZISTA: PARIS (1940-1944)

A CITY UNDER NAZI OCCUPATION: PARIS (1940-1944)

UNA CIUDAD BAJO LA OCUPACIÓN NAZI: PARIS (1940-1944)

Adson Cristiano Bozzi Ramatis Lima1

Resumo

A cidade de Paris esteve ocupada pelo exército alemão durante a quase totalidade da Segunda 
Guerra Mundial, e esse fato, assim como a rápida derrota do exército francês, foi sentida por muitos 
cidadãos franceses como uma vergonha e uma humilhação. No ensaio Paris sous l’occupation, pu-
blicado em1945, o filósofo francês narrou a um hipotético leitor estrangeiro as agruras de ter vivido 
em uma cidade que, uma vez ocupada por uma força militar hostil, já parecia não mais lhe pertencer. 
O objetivo deste artigo é analisar o supracitado ensaio de Sartre para perceber como uma cidade na 
qual sempre se habitou, pela qual se tem uma grande empatia e com a qual se criou uma relação 
afetiva, repentinamente se altera: com as suas casas de espetáculo sendo fechadas, as suas ruas 
tornando-se desertas e com os seus prédios públicos requisitados.

Palavras-chave: Paris. Segunda Guerra Mundial. Jean-Paul Sartre.

Abstract

The city of Paris was occupied by the German army during almost the whole of the Se-
cond World War, and this fact, as well as the fast defeat of the French army, was felt by 
many French citizens as an ignominy and a humiliation. In Paris sous l’occupation, essay 
published in 1949, the French philosopher tries to explain the difficulties of living in a 
city that was occupied by a hostile military force. The aim of this paper is to analyze how 
Sartre as a Parisian citizen felt all those suddenly changes: theaters closeds, empties 
streets and public buildings requisitioned.

Keywords: Paris. Second World War. Jean-Paul Sartre.

RESUMEN

La ciudad de París fue ocupada por el ejército alemán durante casi toda la Segunda Gue-
rra Mundial, y este hecho, así como la rápida derrota del ejército francés, se consideró 
por muchos ciudadanos franceses como una vergüenza y una humillación. En el ensayo 
Paris sous l’occupation, publicado en 1945, el filósofo francés narra a un hipotético 
lector extranjero las dificultades de haber vivido en una ciudad ocupada por una fuerza 
militar hostil. El objetivo de este trabajo es analizar el ensayo de Sartre para demostrar 
como una ciudad donde siempre ha vivido y con la que mantiene una relación afectiva, 
de repente cambia: sus teatros cerrados, sus calles desiertas y sus edificios públicos 
militarmente ocupados.

Palabras clave: Paris. II Guerra Mundial. Jean-Paul Sartre.
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Estávamos com o que tínhamos no corpo. Lembrei-
-me dos quinze mil pesos no guarda-roupa do meu 
quarto. Agora era tarde. Como me sobrava o reló-
gio de pulso, vi que eram onze horas da noite. Cin-
gi com meu braço a cintura de Irene (acho que ela 
estava chorando) e saímos assim à rua. Antes de 
nos afastarmos, tive pena, fechei bem a porta da 
entrada e joguei a chave no bueiro. Não fosse algum 
pobre-diabo resolver roubar e entrar na casa, a essa 
hora e com a casa tomada. (CORTÁZAR, 1986).

Introdução

Como sabemos, a cidade de Paris esteve ocupada pelo exér-
cito alemão durante a quase totalidade da Segunda Guerra 
Mundial, e esse fato, assim como a rápida derrota do exército 
francês, foi sentida por muitos cidadãos franceses como uma 
vergonha e uma humilhação. Mas, ainda que tenha sido um 
fato histórico que marcou toda uma geração, não foi, certa-
mente, um tabu que se devesse evitar, e muito já se escreveu 
sobre esse período. O filósofo francês Jean-Paul Sartre, por 
exemplo, assim descreveu, em um livro publicado em 1948, 
esse sentimento doloroso e talvez mesmo lancinante:

Se eu relato a ocupação alemã a um público america-
no, seriam necessárias muitas análises e precauções; 
perderei vinte páginas para dissipar prevenções, pre-
conceitos, lendas; depois será preciso que sustente as 
minhas posições a cada passo; que procure na história 
dos Estados Unidos imagens e símbolos que permitam 
compreender a nossa; que mantenha sempre presente 
em meu espírito a diferença entre o nosso pessimis-
mo de velhos e o seu otimismo de crianças. Agora, se 
escrevo sobre o mesmo assunto para franceses, esta-
remos em casa: bastarão essas palavras, por exemplo: 
“um concerto de música militar alemã em um coreto 
de um jardim público”, e tudo estará dito: uma amarga 
primavera, um parque numa cidadezinha do interior, ho-
mens de cabeça raspada soprando nos instrumentos, 
transeuntes cegos e surdos que apressam o passo, 
dois ou três ouvintes carrancudos sob as árvores, essa 
alvorada inútil à França, que se perde no céu, nossa ver-
gonha e nossa angústia, nossa cólera, nosso orgulho 
também (SARTRE, 2004, p. 56).

O filósofo francês relata a dificuldade de narrar uma dada ex-
periência para aqueles que não partilhariam a sua cultura e a 
sua nacionalidade, e, ao contrário, como bastaria a evocação de 
uma simples e banal imagem para que todos aqueles que a vi-
venciaram cotidianamente a compreendessem. Por outro lado, 
essa longa citação nos remete a uma questão suplementar: as 
dificuldades que teria tido um escritor que vivenciou a realidade 
de uma cidade ocupada (a sua cidade, diga-se de passagem),ao 
relatar para um público leitor estrangeiro essa experiência sin-
gular, que, no caso de Paris, teria sido vivida cotidianamente na 
vergonha e no opróbrio. Ora, como vimos, uma longa introdu-
ção seria necessária, com análises cuidadosas e comparações 

históricas. Contudo, o próprio Sartre já havia realizado essa ta-
refa, posto que, no ano de 1945, havia escrito o ensaio “Paris 
sous l’occupation”, republicado em 1949 no ensaio “Situations 
III” (SARTRE, 2003; CONTAT; RYBALKA, 1970, p. 208). Nesse 
texto o filósofo francês narrou a um hipotético leitor estrangeiro 
as agruras de ter vivido em uma cidade que, uma vez ocupada 
por uma força militar hostil, já parecia não mais lhe pertencer. 
Aprofundando um pouco mais a questão, poderíamos afirmar 
que se trata da experiência de estar exilado na sua própria cida-
de, uma espécie de ostracismo na sua própria concha.

É esse o objetivo deste artigo, analisar o supracitado ensaio 
de Sartre para perceber como uma cidade na qual sempre se 
habitou, pela qual se tem uma grande empatia e com a qual se 
criou uma grande relação afetiva, repentinamente se altera: ca-
sas de espetáculo, antes febris e movimentadas, naquele perí-
odo ficaram fechadas; ruas que estavam sempre apinhadas de 
transeuntes e automóveis se tornaram desertas; prédios pú-
blicos que, uma vez requisitados pela força de ocupação, não 
eram mais públicos, e, às vezes, ganharam uma sinistra fun-
ção.2 É essa a descrição que nos ofereceu um cidadão de Pa-
ris, Sartre, que narrou as consequências da derrota da França 
desde um ponto de vista nada privilegiado: a de um intelectual 
de esquerda que habita uma cidade militarmente ocupada.

Antes de iniciar as nossas análises, contudo, convém esclare-
cer uma questão que, ainda hoje, é um pouco delicada: a da 
atuação do filósofo francês durante esse período, uma vez que 
pesou sobre ele rumores e mesmo acusações em nada lison-
jeiras.3 Sartre esteve mobilizado como militar na fronteira com 
a Alemanha durante o período chamado usualmente de Drôle 
de Guerre, ocasião na qual as forças aliadas e o exército alemão 
contentaram-se com a observação mútua.4 Com o início das 
hostilidades e a vitória dos alemães, Sartre, que não havia se 
envolvido em nenhuma batalha (ele estava servindo como me-
teorologista), foi feito prisioneiro e enviado para um campo de 
concentração. Devido a uma falsificação de documentos, aque-
le que viria a ser um dos mais importantes escritores franceses 
do século passado conseguiu ser libertado e enviado para a sua 
cidade, Paris (LÉVY, 2001, p. 310). Uma vez nessa cidade, Sar-
tre fundouum movimento de resistência aos alemães chamado 
“Socialismo e Liberdade”, cuja atividade consistia na escritura e 
distribuição de panfletos de caráter político (LÉVY, 2001, p. 329); 
como escreveu um dos seus biógrafos, tratava-se de “uma ati-
vidade – modesta, atrapalhada, mas real – de propaganda”.5 Ou 
seja, contrariamente ao que se afirmou (como o caso já citado 
de Vladimir Jankélévich), Sartre não teve uma atitude dúbia ou 
omissa durante o período em que o seu país e sua cidade esta-
vam militarmente ocupadas, e ainda que não tenha entrado para 
a resistência armada, teve uma atuação digna. Realizadas essas 
considerações iniciais, passemos, então, às análises.

Paris sob a ocupação

Trataremos de uma questão ao longo deste artigo: o que terá 
sido, para aquele filósofo francês, ter habitado uma cidade 
ocupada? E o nosso autor começa o seu ensaio, justamente, 

2. “Na Avenida Foch, contudo, na Rua des 
Saussaies, ouvia-se dos prédios vizinhos, 
durante todo o dia até tarde da noite, 
gritos de sofrimento e de terror. Não 
havia em Paris nem uma única pessoa 
que não tivesse tido um parente ou um 
amigo preso, deportado ou fuzilado” 
(SARTRE, 2003, p. 15, tradução nossa). 
No original lê-se: “Dans l’avenue Foch, 
cependant, dans la rue des Saussaies, on 
entendait des immeublesvoisins, tout le 
jour et tard dans la nuit, des hurlements 
de souffrance et de terreur. Il n’était 
personne à Paris dont un parent ou un 
ami n’ait été arrêté ou déporté ou fusillé.”

3. “Conhece-se a visão requintada, ou 
perversa: a de Vladimir Jankélévich, 
sugerindo, em seu leito de morte, ou 
quase, que a filosofia do engajamento 
inteira – a de Sartre, mas, talvez mais 
ainda, a de Merleau-Ponty – não passava 
de ‘uma espécie de compensação 
doentia, um remorso, uma busca do 
perigo que não quis correr durante a 
guerra’. Sartre, como Merlau-Ponty, ‘teria 
investido tudo no pós-guerra’, porque 
durante a guerra, quando tinha ‘a idade 
para cumprir o seu dever’, não teria 
‘feito nada’, e, mesmo na Libertação, 
ter-se-ia contentado em fazer turismo 
‘nas barricadas’, um pouco para ‘ter 
sensações fortes’” (LÉVY, 2001, p. 307). 
Quanto ao “turismo nas barricadas”, 
Jankélévich fazia alusão aos sete artigos 
escritos por Sartre, cujo conjunto se 
intitula Um passeio na Paris insurreta, e 
que foram encomendados por Camus 
que na época era chefe de redação do 
jornal Le Combat.: “Camus exultava. Ele 
pediu a Sartre uma reportagem sobre 
essas jornadas” (BEAUVOIR, 2009, p. 
680, tradução nossa). No original lê-se: 
“Camus exultait. Il demanda à Sartre um 
reportage sur ces journées.” Quanto aos 
tais “rumores”, Beauvoir expressou-se 
nestes termos: “A resistência intelectual 
se organizava. No início de 1943, 
intelectuais comunistas propuseram 
a Sartre de integrar o C.N.E. [Comité 
National des Écrivains, ligado ao Partido 
Comunista francês]; ele lhes perguntou 
se queriam colocar uma ovelha nos seus 
quadros, mas eles disseram desprezar 
os rumores que, em 1941, corriam a 
seu respeito” (BEAUVOIR, 2009, p. 613, 
tradução nossa). No original lê-se: “La 
resistence intellectuelle s’organisait. 
Au début de 1943, dês intelectuelles 
communistes proposèrent à Sartre de 
se joindre ao C.N.E.; Il leur demanda s’ils 
avaient envie de faire entrer um mouton 
dans leurs rangs, mais ils déclarènt tout 
ignorer des bruits qu’um 1941 ils avaient 
faire courir sur lui.”
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sugerindo, em seu leito de morte, ou 
quase, que a filosofia do engajamento 
inteira – a de Sartre, mas, talvez mais 
ainda, a de Merleau-Ponty – não passava 
de ‘uma espécie de compensação 
doentia, um remorso, uma busca do 
perigo que não quis correr durante a 
guerra’. Sartre, como Merlau-Ponty, ‘teria 
investido tudo no pós-guerra’, porque 
durante a guerra, quando tinha ‘a idade 
para cumprir o seu dever’, não teria 
‘feito nada’, e, mesmo na Libertação, 
ter-se-ia contentado em fazer turismo 
‘nas barricadas’, um pouco para ‘ter 
sensações fortes’” (LÉVY, 2001, p. 307). 
Quanto ao “turismo nas barricadas”, 
Jankélévich fazia alusão aos sete artigos 
escritos por Sartre, cujo conjunto se 
intitula Um passeio na Paris insurreta, e 
que foram encomendados por Camus 
que na época era chefe de redação do 
jornal Le Combat.: “Camus exultava. Ele 
pediu a Sartre uma reportagem sobre 
essas jornadas” (BEAUVOIR, 2009, p. 
680, tradução nossa). No original lê-se: 
“Camus exultait. Il demanda à Sartre um 
reportage sur ces journées.” Quanto aos 
tais “rumores”, Beauvoir expressou-se 
nestes termos: “A resistência intelectual 
se organizava. No início de 1943, 
intelectuais comunistas propuseram 
a Sartre de integrar o C.N.E. [Comité 
National des Écrivains, ligado ao Partido 
Comunista francês]; ele lhes perguntou 
se queriam colocar uma ovelha nos seus 
quadros, mas eles disseram desprezar 
os rumores que, em 1941, corriam a 
seu respeito” (BEAUVOIR, 2009, p. 613, 
tradução nossa). No original lê-se: “La 
resistence intellectuelle s’organisait. 
Au début de 1943, dês intelectuelles 
communistes proposèrent à Sartre de 
se joindre ao C.N.E.; Il leur demanda s’ils 
avaient envie de faire entrer um mouton 
dans leurs rangs, mais ils déclarènt tout 
ignorer des bruits qu’um 1941 ils avaient 
faire courir sur lui.”

4. Durante esse período, Sartre escreveu 
um diário íntimo, o Diário de uma Guerra 
Estranha, no qual ele narrou a sua 
vida cotidiana na condição de soldado 
(SARTRE, 1983a).

5.  A este respeito, escreveu Simone de 
Beauvoir no seu mais conhecido livro 
de memórias: “Eu tinha me apaixonado 
pelo ‘Socialismo e Liberdade’ por causa 
do seu caráter de improvisação ao sabor 
do acaso [...]” (BEAUVOIR, 2009, p. 613, 
tradução nossa). No original lê-se: “Je 
m’étais passionnée pour ‘Socialisme et 
Liberté’ parce qu’il s’agissait alors d’une 
improvisation hasardeuse [...]”.

6. No original lê-se: “La sollicitude, 
lorsqu’elle est déçue, se tourne en 
rancune”.

7. No original lê-se: “[...] peut être ont-ils 
pensé, avec le Daily Express, que les 
Français, en comparaison des Anglais, 
n’ont pas si mal vécu pendant ces quatre 
ans […].”

8. “Já que eu vivi sobretudo em Paris, eu 
me contentarei, então, em descrever a 
ocupação nessa cidade” (SARTRE, 2003, 
p. 16, tradução nossa).

9. “É para esses que eu quero me dirigir. 
Eu queria lhe explicar que eles estão 
enganados, que a Ocupação foi uma 
terrível provação, que não está certo que 
a França possa se restabelecer e que 
não há um único francês que não tenha 
invejado, frequentemente, o destino dos 
seus aliados ingleses” (SARTRE, 2003, 
p. 16, tradução nossa).

10. No original lê-se: “Il faut d’abord 
nous débarrasser des images d’Epinal: 
non, les Allemands ne parcouraient pas 
les rues, l’arme au poing; non, ils ne 
forçaient pas les civils à leur céder le pas, 
à descendredevant eux des trottoirs; ils 
offraient, dans le métro, leur place aux 
vieilles femmes, ils s’attendrissaient 
volontiers sur les enfants et leur 
caressaient la joue; on leur avait dit de 
se montrer corrects et ils se montraient 
corrects, avec timidité et application, par 
discipline; ils manifestaient même parfois 
une bonne volonté naïve qui demeurait 
sans emploi.”

11. No original lê-se: “Au début, leur vue 
nous faisait mal et puis, peu à peu, on 
avait désappris de les voir, ils avaient pris 
un caractère institutionnel.”

12. No original lê-se: “Ils nous 
paraissaient des meubles plus encore 
que des hommes.”

13. No original lê-se: “[...] nous nous 
sentions plus gênés que haineux; pour 
tout dire nous n’étions pas naturels.”
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explicando que, ao libertar Paris, ingleses e norte-americanos 
se surpreenderam em ver que os parisienses não estavam 
tão famélicos e malvestidos como eles esperavam que esti-
vessem, e concluiu: “A solicitação, quando é decepcionada, 
se torna rancor” (SARTRE, 2003, p. 15, tradução nossa)6, e 
acrescentou: “[...] talvez eles pensem, com o Daily Express, 
que os franceses, em comparação com os ingleses, não vi-
veram tão mal nesses quatro anos [...]” (SARTRE, 2003, p. 
15, tradução nossa)7. Esse foi o objetivo do filósofo francês: 
tentar esclarecer aos estrangeiros o que foi ter vivido quatro 
anos em um país (e, em particular, em Paris)8 militarmente 
ocupado pelas forças nazistas; e, ao fazê-lo, tentou dissipar 
alguns mitos e explicar que as provações pelas quais os ci-
dadãos franceses passaram foram realmente terríveis.9 Mas, 
em que consistiria esse sentimento? O que, exatamente, 
teria sido terrível? Como escrevemos acima, Sartre tentou, 
inicialmente, dissipar os mitos: 

É necessário, antes de tudo, nos livrarmos dos cli-
chês: não, os alemães não percorriam as ruas, armas 
em punho; não, eles não forçavam os civis a lhes ce-
der espaços nas ruas, a descer das calçadas diante 
deles; eles ofereciam, no metrô, os assentos a velhas 
senhoras, frequentemente, eles se enterneciam com 
as crianças e lhes acariciavam as bochechas, haviam 
lhes dito para se mostrar corretos e eles se mostra-
vam corretos, com timidez e aplicação, por disciplina; 
às vezes, eles manifestavam até mesmo uma boa 
vontade ingênua que não servia para nada (SARTRE, 
2003, p. 18, tradução nossa).10

Em seguida, o filósofo francês aplicou-se a descrever o mais 
inquietante aspecto da ocupação: esta era cotidiana. Todos 
os dias, conviviam franceses e alemães na mesma cidade, 
dividiam os mesmos espaços públicos, cruzavam-se todo o 
tempo nas ruas e no metrô, frequentavam os mesmos restau-
rantes e os mesmos bares. Mas, de tanto vê-los, os parisien-
ses acabaram por torná-los invisíveis: “No início, a vista deles 
nos fazia mal e, então, pouco a pouco, nós desaprendemos a 
vê-los, eles tinham se revestido de um caráter institucional” 
(SARTRE, 2003, p. 18, tradução nossa)11. Além disso, os solda-
dos alemães ignoravam a língua francesa, o que permitia que 
os parisienses, nos bares e restaurantes, conversassem entre 
si (sobre política, por exemplo) sem que fossem censurados 
ou que se sentissem muito incomodados: “Eles nos pareciam 
mais com móveis do que com homens” (SARTRE, 2003, p. 
18, tradução nossa)12. Contudo, eles estavam lá, e sua presen-
ça cotidiana não podia ser ignorada: ou os soldados alemães 
eram desprezados e odiados, ou, então, uma vez solicitados, 
os parisienses tentavam falar-lhes (por exemplo, fornecendo-
-lhes uma indicação de um dado endereço), e, quando isso 
ocorria, eles não se sentiam “naturais”: “[...] nós nos sentía-
mos mais incomodados do que raivosos; para dizer tudo, nós 
não nos sentíamos naturais” (SARTRE, 2003, p. 18, tradução 
nossa)13. Essa seria, então, a realidade cotidiana de um pari-
siense em uma cidade ocupada. Mas, que cidade seria essa? 
Essa cidade nos foi relatada por Sartre:

Hoje eu vejo o que era: Paris estava morta. Não havia 
mais automóveis nem passantes – a não ser em certas 
horas e em certos bairros. Caminhava-se entre pedras; 
parecia que nós éramos os esquecidos de um imenso 
êxodo. Um pouco de vida de província estava pendu-
rada nos ângulos da capital; restou um esqueleto de 
cidade, pomposo e imóvel, longo e largo demais para 
nós: largas demais as ruas que descobríamos a perder 
de vista, grandes demais as distâncias, vastas demais 
as perspectivas: nós nos perdíamos, os parisienses 
ficavam em casa ou levavam uma vida de bairro, por 
medo de circular entre esses grandes palácios seve-
ros que a cada noite mergulhavam nas trevas absolutas 
(SARTRE, 2003, p. 22, tradução nossa)14. 

O filósofo francês relatou a experiência de estar exilado na 
sua própria cidade, que, ao mesmo tempo, era e não era: as 
ambiciosas estruturas materiais ainda estavam lá, como as lar-
gas avenidas e os austeros palácios clássicos, mas tudo havia 
mudado repentinamente, e Paris havia se travestido em uma 
pacata cidade de província. Porém havia um severo agravan-
te nessa transformação: essa pacata cidade estava ocupada 
por um quase onipresente exército estrangeiro, e Paris parecia 
não mais pertencer aos parisienses, ou, como formulou o nos-
so autor: “[...] Paris não era mais a capital da França” (2003, p. 
22, tradução nossa15. O próprio país, devemos lembrar, estava 
dividido, com uma parte (a Região Norte) ocupada pelo exérci-
to alemão e uma região remanescente que tinha como capital 
a cidade de Vichy, sob o governo colaboracionista do Marechal 
Pétain. Ou seja, os parisienses não poderiam reconhecer-se 
nem mesmo emseu próprio país, que se encontrava desfigu-
rado.16 E o filósofo francês continuou a explicar e relatar a um 
hipotético leitor estrangeiro o horror e a humilhação de viver 
em uma cidade na qual o seu direito de cidadão lhe tinha sido 
violentamente retirado:

Tudo era ruína: casas do século XVI inabitadas, com as 
janelas fechadas, palácios e hotéis requisitados, assina-
lados com cavaletes brancos que, de repente, nos bar-
ravam a passagem, bar e lojas fechadas durante todo o 
período da Guerra porque os seus proprietários tinham 
sido deportados, mortos ou estavam desaparecidos, 
pedestais sem estátuas, jardins divididos em dois por 
barreiras ou desfigurados por casamatas de concreto 
armado, e todas essas grandes inscrições empoeiradas 
no alto das construções, publicidades elétricas que não 
acendiam mais (SARTRE, 2003, p. 22, tradução nossa)17.

Ora, Sartre nos narrou a angústia que a visão de um estabe-
lecimento comercial fechado representava: a publicidade apa-
gada não era um simples sinal de um blackoutimposto, mas 
significava a morte (ou o desaparecimento) do seu proprie-
tário. Paris, de alguma maneira, fora poupada da guerra pela 
rápida derrota francesa (e pela complacência dos aliados, que 
preferiram não a bombardear),18 mas as marcas da guerra es-
tavam implacavelmente inscritas em quase tudo: nos prédios 
públicos “tomados”, nos jardins desfigurados, nas estátuas 
pilhadas e nos estabelecimentos comerciais fechados. Essa 

14. No original lê-se: “Aujourd’hui je 
vois ce que c’était: Paris était mort. 
Plus d’autos, plus de passants - sauf 
à de certaines heures dans certains 
quartiers. On marchait entre des pierres; 
il semblait que nous fussions les oubliés 
d’un immense exode. Un peu de vie 
provinciale s’était accroché aux angles 
de la capitale; il restait un squelette de 
ville, pompeux et immobile, trop long et 
trop large pour nous : trop larges les rues 
qu’on découvrait à perte de vue, trop 
grandes les distances, trop vastes les 
perspectives: on s ‘y perdait, les Parisiens 
restaient chez eux ou menaient une vie 
de quartier, par peur de circuler entre ces 
grands palais sévères que chaque soir 
plongeait dans les ténèbres absolues.”

15.  No original lê-se: “[…] Paris n’était 
plus la capitale de la France.”

16. Assim Sartre se refere a essa divisão: 
“Restava a Europa: mas a Europa 
era uma palavra que causava horror, 
uma vez que significava servidão; a 
cidade dos reis tinha perdido até a sua 
função política; um governo fantoche, 
em Vichy, a tinha usurpado. A França, 
dividida pela Ocupação em províncias 
incomunicáveis, tinha esquecido Paris” 
(SARTRE, 2003, p. 22, tradução nossa). 
No original lê-se: “Restait l’Europe : mais 
l’Europe était un mot qui faisait horreur, il 
signifiait servitude ; la cité des rois avait 
perdu jusqu’à sa fonction politique ; un 
gouvernement fantôme, à Vichy, l ‘en 
avait dépouillée. La France, divisée par 
l’occupation en provinces fermées, avait 
oublié Paris.”

17. No original lê-se: “Tout était ruine : 
maisons inhabitées du XVI’, aux volets 
clos, hôtels et cinemas réquisitionnés, 
signalés par des barrières blanches contre 
lesquelles on venait buter tout à coup, 
bars et magasins fermés pour la durée 
de La guerre et dont le propriétaire était 
déporté, mort, ou disparu, socles sans 
statues, jardins coupés en deux par dês 
chicanes ou défigurés par des casemates 
en béton armé, et toutes ces grosses 
lettres poussiéreuses au sommet des 
maisons, réclames électriques qui ne 
s’allumaient plus.”

18. “Os ingleses, por sua vez, ainda que 
tenham esmagado Lorient, Rouen ou 
Nantes com as suas bombas, tinham 
decidido respeitar Paris. Assim, nós 
desfrutávamos, nessa cidade agonizante, 
de uma calma mortuária e simbólica” 
(SARTRE, 2003, p. 25, tradução nossa). 
No original lê-se: “Les Anglais, de leur 
côté, tout en écrasant Lorient, Rouen ou 
Nantes sous leurs bombes, avaient décidé 
de respecter Paris. Ainsi jouissions-nou, 
dans cette cité agonisante, d’un calme 
mortuaire et symbolique.”
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Hoje eu vejo o que era: Paris estava morta. Não havia 
mais automóveis nem passantes – a não ser em certas 
horas e em certos bairros. Caminhava-se entre pedras; 
parecia que nós éramos os esquecidos de um imenso 
êxodo. Um pouco de vida de província estava pendu-
rada nos ângulos da capital; restou um esqueleto de 
cidade, pomposo e imóvel, longo e largo demais para 
nós: largas demais as ruas que descobríamos a perder 
de vista, grandes demais as distâncias, vastas demais 
as perspectivas: nós nos perdíamos, os parisienses 
ficavam em casa ou levavam uma vida de bairro, por 
medo de circular entre esses grandes palácios seve-
ros que a cada noite mergulhavam nas trevas absolutas 
(SARTRE, 2003, p. 22, tradução nossa)14. 

O filósofo francês relatou a experiência de estar exilado na 
sua própria cidade, que, ao mesmo tempo, era e não era: as 
ambiciosas estruturas materiais ainda estavam lá, como as lar-
gas avenidas e os austeros palácios clássicos, mas tudo havia 
mudado repentinamente, e Paris havia se travestido em uma 
pacata cidade de província. Porém havia um severo agravan-
te nessa transformação: essa pacata cidade estava ocupada 
por um quase onipresente exército estrangeiro, e Paris parecia 
não mais pertencer aos parisienses, ou, como formulou o nos-
so autor: “[...] Paris não era mais a capital da França” (2003, p. 
22, tradução nossa15. O próprio país, devemos lembrar, estava 
dividido, com uma parte (a Região Norte) ocupada pelo exérci-
to alemão e uma região remanescente que tinha como capital 
a cidade de Vichy, sob o governo colaboracionista do Marechal 
Pétain. Ou seja, os parisienses não poderiam reconhecer-se 
nem mesmo emseu próprio país, que se encontrava desfigu-
rado.16 E o filósofo francês continuou a explicar e relatar a um 
hipotético leitor estrangeiro o horror e a humilhação de viver 
em uma cidade na qual o seu direito de cidadão lhe tinha sido 
violentamente retirado:

Tudo era ruína: casas do século XVI inabitadas, com as 
janelas fechadas, palácios e hotéis requisitados, assina-
lados com cavaletes brancos que, de repente, nos bar-
ravam a passagem, bar e lojas fechadas durante todo o 
período da Guerra porque os seus proprietários tinham 
sido deportados, mortos ou estavam desaparecidos, 
pedestais sem estátuas, jardins divididos em dois por 
barreiras ou desfigurados por casamatas de concreto 
armado, e todas essas grandes inscrições empoeiradas 
no alto das construções, publicidades elétricas que não 
acendiam mais (SARTRE, 2003, p. 22, tradução nossa)17.

Ora, Sartre nos narrou a angústia que a visão de um estabe-
lecimento comercial fechado representava: a publicidade apa-
gada não era um simples sinal de um blackoutimposto, mas 
significava a morte (ou o desaparecimento) do seu proprie-
tário. Paris, de alguma maneira, fora poupada da guerra pela 
rápida derrota francesa (e pela complacência dos aliados, que 
preferiram não a bombardear),18 mas as marcas da guerra es-
tavam implacavelmente inscritas em quase tudo: nos prédios 
públicos “tomados”, nos jardins desfigurados, nas estátuas 
pilhadas e nos estabelecimentos comerciais fechados. Essa 

14. No original lê-se: “Aujourd’hui je 
vois ce que c’était: Paris était mort. 
Plus d’autos, plus de passants - sauf 
à de certaines heures dans certains 
quartiers. On marchait entre des pierres; 
il semblait que nous fussions les oubliés 
d’un immense exode. Un peu de vie 
provinciale s’était accroché aux angles 
de la capitale; il restait un squelette de 
ville, pompeux et immobile, trop long et 
trop large pour nous : trop larges les rues 
qu’on découvrait à perte de vue, trop 
grandes les distances, trop vastes les 
perspectives: on s ‘y perdait, les Parisiens 
restaient chez eux ou menaient une vie 
de quartier, par peur de circuler entre ces 
grands palais sévères que chaque soir 
plongeait dans les ténèbres absolues.”

15.  No original lê-se: “[…] Paris n’était 
plus la capitale de la France.”

16. Assim Sartre se refere a essa divisão: 
“Restava a Europa: mas a Europa 
era uma palavra que causava horror, 
uma vez que significava servidão; a 
cidade dos reis tinha perdido até a sua 
função política; um governo fantoche, 
em Vichy, a tinha usurpado. A França, 
dividida pela Ocupação em províncias 
incomunicáveis, tinha esquecido Paris” 
(SARTRE, 2003, p. 22, tradução nossa). 
No original lê-se: “Restait l’Europe : mais 
l’Europe était un mot qui faisait horreur, il 
signifiait servitude ; la cité des rois avait 
perdu jusqu’à sa fonction politique ; un 
gouvernement fantôme, à Vichy, l ‘en 
avait dépouillée. La France, divisée par 
l’occupation en provinces fermées, avait 
oublié Paris.”

17. No original lê-se: “Tout était ruine : 
maisons inhabitées du XVI’, aux volets 
clos, hôtels et cinemas réquisitionnés, 
signalés par des barrières blanches contre 
lesquelles on venait buter tout à coup, 
bars et magasins fermés pour la durée 
de La guerre et dont le propriétaire était 
déporté, mort, ou disparu, socles sans 
statues, jardins coupés en deux par dês 
chicanes ou défigurés par des casemates 
en béton armé, et toutes ces grosses 
lettres poussiéreuses au sommet des 
maisons, réclames électriques qui ne 
s’allumaient plus.”

18. “Os ingleses, por sua vez, ainda que 
tenham esmagado Lorient, Rouen ou 
Nantes com as suas bombas, tinham 
decidido respeitar Paris. Assim, nós 
desfrutávamos, nessa cidade agonizante, 
de uma calma mortuária e simbólica” 
(SARTRE, 2003, p. 25, tradução nossa). 
No original lê-se: “Les Anglais, de leur 
côté, tout en écrasant Lorient, Rouen ou 
Nantes sous leurs bombes, avaient décidé 
de respecter Paris. Ainsi jouissions-nou, 
dans cette cité agonisante, d’un calme 
mortuaire et symbolique.”

19.  Assim Simone de Beauvoir narrou 
essa realidade: “As restrições se agravam: 
os cortes de eletricidade se multiplicam; a 
última linha de metrô parava às22 horas; 
diminuíram-se as sessões dos teatros e 
cinemas. Não se encontrava mais nada 
para comer” (BEAUVOIR, 2009, p. 658, 
tradução nossa). 

20. No original lê-se: “[...] seulement de 
montrer à l’univers que la France était 
sauve puisque Paris vivait encore.”

21. Rutabaga no original. Trata-se de um 
vegetal cuja principal função na França 
de então era a de servir de alimento aos 
animais.

22.  No original lê-se: “Pareillement 
s’effaçaient le gout du chocolat ou 
du foie gras, le souvenir de certaines 
journées rayonnantes, d’un 14 juillet à la 
Bastille, d’une promenade sentimentale, 
d’un soir au bord de la mer; de la 
grandeur de la France nos exigences 
diminuaient avec notre mémoire, et, 
comme l’on s’accommode de tout, nous 
avions la honte de nous accommoder 
de notre misère, des rutabagas qu’on 
servait à notre table, dês libertés infimes 
dont nous disposions encore, de notre 
sécheresse intérieure.”

23. Assim o seu biógrafo Michel Contat 
resume a vida que Sartre e Simone de 
Beauvoir levavam em Paris até a eclosão 
da guerra: “Eles puderam, a partir de 
1936, viver novamente juntos e, ao 
mesmo tempo, separados, no hotel e, 
mais tarde, em apartamentos próximos. 
Eles amam Paris, as suas livrarias e 
os seus cafés onde eles escrevem e 
levam uma vida de família (o círculo 
dos íntimos) e a sua vida amorosa. 
Em Montparnasse, na esquina Vavin, 
Le Dôme é a sua querência, como é 
chamado o lugar em que o touro se 
sente em segurança, La Coupole é o 
lugar de ágapes ocasionais, La Rontonde 
sendo uma alternativa (Beauvoir havia 
nascido em um apartamento acima)” 
(CONTAT, 2005, p. 50, tradução nossa). 
No original lê-se: “À partir de 1936 ils 
pouront y vivre à nouveau , jamais 
ensemble, jamais separés, à hotel 
et, plus tard, dans des appartements 
proches. Ils aiment Paris, sés libraires, 
sés cafés ou ils écrivent et même leur 
vie de famille (Le cercle des intimes), 
leur vie amoureuse. À Monparnasse, 
au Carrefour Vavin, Le Dôme est leur 
querência, comme on appelle l’endroit 
ou Le taureause sent em sécurité, La 
Coupole le lieu d’agapes occasionelles, 
La Rotonde une alternative (Beauvoir 
est née juste au-dessus)”. Todavia é 
necessário acrescentar uma nuance: 
com a ocupação, Sartre não deixou de 
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cidade, culturalmente tão importante para o Ocidente até a 
capitulação francesa, agora subsistia graças a alguma protoco-
lar representação teatral ou festa que o Estado-Maior alemão 
permitia:19“[...] somente para mostrar ao universo que a França 
estava salva porque Paris ainda existia” (SARTRE, 2003, p. 23, 
tradução nossa)20. Mas o que o autor nos relatou com angústia 
foi, justamente, o preço a pagar por essa mesma existência, 
que foi vivida no ultraje e na vergonha. Tratava-se de uma ci-
dade povoada e, finalmente, vazia: e o nosso autor nos nar-
ra a estranha situação de que o Louvre estava lá, mas sem 
as pinturas, a Câmara sem os deputados, o Senado sem os 
senadores e o Liceu Montaigne sem alunos (SARTRE, 2003, 
p. 23). Assim, o nosso autor comparou a Paris ocupada a um 
produto artificial que se exibe nas vitrines dos bares e restau-
rantes: é apenas um símbolo do se comercializa, mas, nesse 
caso, haveria uma grande diferença, o produto oferecido não 
mais se encontrava disponível. Além das estruturas materiais 
desertadas e inúteis, havia a memória daqueles que haviam 
desaparecido, termo que, nesse texto, significa a resistência 
clandestina ao exército invasor, mas significa, mais frequente-
mente, a morte e a deportação: “Paris estava povoada de au-
sentes [...]”. Contudo, o destino da lembrança é, muitas vezes, 
o esquecimento, como afirmou o nosso autor:

Do mesmo modo como se apagava o gosto do cho-
colate ou do foie gras, a lembrança de certas jorna-
das radiantes, de um 14 de julho na Bastilha, de um 
passeio sentimental, de uma noite na beira do mar, 
da grandeza da França: nossas exigências diminuíam 
com a nossa memória, e, como é possível se acostu-
mar a tudo, nós tínhamos vergonha de nos acostumar-
mos com a nossa miséria, com o nabo21 que serviam a 
nossa mesa, com as ínfimas liberdades de que ainda 
dispúnhamos, com a nossa secura interior (SARTRE, 
2003, p. 31, tradução nossa)22.

Dessa cidade grandiosa, da multidão ocupada que enchia as 
suas ruas e bulevares restou apenas a memória, e a persis-
tência da sua estrutura material é mais um motivo de aflição 
do que um parco consolo. Sartre nos narrou nesse extrato o 
medo de perder (por costume ou comodismo) o último vestí-
gio dessa cidade, da sua Paris: a sua lembrança. Assim como 
é possível esquecer um camarada ou um familiar que foi de-
portado ou que está morto ou desaparecido, é perfeitamente 
possível esquecer-se da vida despreocupada e boêmia que se 
tinhaquando ainda era possível frequentar cafés, restaurantes 
e cinemas, ler e escrever sem suspeitar de possíveis censu-
ras, e sem a amarga lembrança de um camarada morto.23 Essa 
vida urbana, hélas, não subsistia senão como memória de 
tempos e cidades mais felizes, e o nosso autor (assim como 
milhões de compatriotas) a carregava consigo no constante 
terror de perdê-la.24 O passado seria, então, o último elo entre 
os parisienses e essa cidade que não mais lhes pertencia, que 
lhes havia sido repentina e violentamente retirada, restando 
apenas uma vaga imagem.25 Mas, como afirmou Sartre, mes-
mo esta corria o risco de desaparecer, como já havia desvane-
cido a lembrança do gosto do chocolate e do foie gras.

frequentar restaurantes e cafés (e nem, 
naturalmente, de escrever), apenas 
o ambiente estava, por assim dizer, 
“contaminado” por todas as ameaças 
da Guerrae da Ocupação, como se pode 
ler: “Apesar de todas as restrições e 
alertas, nós reencontrávamos no Flore 
uma reminiscência dos tempos de 
paz; mas a Guerra se insinua na nossa 
querência. Disseram-nos uma manhã 
que Sonia tinha acabado de ser presa; 
ela tinha sido vítima, parece, dos ciúmes 
de uma mulher; em todo caso, alguém 
a tinha denunciado; de Drancy [campo 
de concentração na França ocupada 
destinado a triagem e deportação de 
judeus], ela pediu que lhe enviassem um 
pulôvere meias de seda: depois ela não 
pediu mais nada” (BEAUVOIR, 2009, 
p. 611, tradução nossa). No original 
lê-se: “Malgré toutes lês restrictions 
et les alertes, nous retrouvions au 
Flore une reminiscence desd années 
de paix; mais La guerre s’insinue dans 
notre querência. On nous dit um matin 
que Sonia venait d’être arrêtée; elle 
fut victime, semble-t-il, d’une jalousie 
de femme; em tou cãs, quelqu’um la 
denonça; de Drancy, elle demanda qu’on 
lui envoyât um pull-over et dês bas de 
soie: puis elle ne demanda plus rien.”

24. A angústia diante da transformação 
da cidade pela ocupação alemã foi 
um sentimento coletivo por parte dos 
parisienses que não haviam colaborado: 
“Em retrospectiva, é fácil manter o 
moral alto e achar uma maneira de 
manter-se silencioso ou, de alguma 
forma, em uma inação culposa. Mas 
a ideia de que tiveram algum tipo de 
colaboração passiva é não levar em 
conta as realidades do dia a dia em uma 
Paris ocupada, dominada por questões 
mundanas, como lidar com a escassez 
de alimentos e combustíveis (que 
estavam se tornando cada vez mais 
escassos), apegados a um emprego e 
tentando manter as famílias unidas, bem 
como tentando se acostumar com a 
visão de ruas da cidade, transformadas 
por placas de sinalização alemãs, e o 
medo inevitável engendrado por ver 
uniformes nazistas em toda parte” 
(SIMEONE, 2006 p. 24, tradução nossa). 
No original lê-se: “With hindsight, it 
is all too easy to take the moral high 
ground and to find this kind of silence 
or inaction culpable in some way. But 
the idea that it amounted to a kind 
of passive collaboration fails to take 
account of the day-to-day realities of 
existence in Occupied Paris, dominated 
by mundane questions of dealing with 
food and fuel shortages (which were to 
become increasingly acute), holding on 
to a job, and keeping families together, 
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Quase todo o texto de Sartre foi escrito na vergonha e na 
infâmia de ser um cidadão de um país que foi derrotado, e 
cuja derrota poupou a sua cidade do destino de tantas outras, 
como Londres: “Mas a França tinha vergonha em relação ao 
mundo” (SARTRE, 2003, p. 28). Acusavam-na de ter perdido 
a guerra rápido demais, e que tinha sido fácil demais para os 
alemães, e que, justamente por tudo isso, Paris, declarada 
“cidade aberta” com o rompimento do front, foi poupada da 
destruição. Em um romance escrito por Sartre e publicado em 
1949, uma personagem levantou essa questão, que é confli-
tuosa e moralmente ambígua: “Mas por que defender Paris? 
Seria tolice. Teriam destruído o Louvre, a Ópera, Notre-Dame. 
Quanto menos devastação houver, melhor será” (1983b, p. 
12). Diante de cidades francesas devastadas pelos aliados, tal 
afirmação é, naturalmente, cínica; e, por outro lado, a descri-
ção dessas construções pomposas (mas desertas e inúteis) 
nos indica apenas que estas ficaram em um estado de sursis, 
enquanto aqueles que as frequentavam anteriormente espera-
vam pelo fim da guerra, e, se possível, uma vitória dos aliados.

Os habitantes dessa cidade estavam, de certa maneira, con-
denados a desprezar (ou a odiar) os ocupantes e, ao mesmo 
tempo, a colaborar com estes, como se pode ler em um trecho 
do mesmo romance: “Para cúmulo da infelicidade, nós não po-
demos dar um passo, nem comer, nem mesmo respirar, sem 
nos sem tornar cúmplices do ocupante” (SARTRE, 1983b, p. 
29). Foi o dilema moral de muitos habitantes: a resistência é 
uma possibilidade, mas era, sabia-se, um ato de desespero por-
que era perfeitamente inútil: como vencer, com um punhado de 
homens pouco armados,um exército regular e disciplinado?26 E, 
por outro lado, a “colaboração involuntária e forçada” deixava 
um arrière-goût de traição ao seu país. O próprio Sartre, no ime-
diato pós-guerra, foi acusado por muitos de colaboracionismo 
por ter escrito textos para o governo francês.27

Últimas considerações

Como vimos, Sartre tentou explicar para um público estrangei-
ro as agruras de ter vivido quatro anos em uma cidade ocupa-
da. Se o filósofo francês obteve sucesso ou não nessa tarefa 
é uma questão que mais depende do público receptor (da sua 
complacência ou da sua simpatia em relação aos franceses) do 
que do próprio autor. De qualquer sorte, ao menos o filósofo 
francês teve o mérito de abordar essa questão delicada em 
um momento em que os países aliados (e, principalmente, os 
ingleses) tiveram grandes perdas materiais e humanas para 
libertar os franceses do jugo nazista. Além disso, Sartre fez 
um importante relato: mostrou o caráter do sentimento e das 
dificuldades de habitar uma cidade cuja atmosfera e paisagem 
se transformaram radicalmente, com os soldados de um exér-
cito estrangeiro a frequentar os seus cafés, jardins públicos e 
restaurantes. Certamente que, a partir da sua filosofia do en-
gajamento e da liberdade, Sartre poderia ter escolhido habitar 
outro lugar: no campo ou até mesmo na região de Vichy (ou, 
como tantos compatriotas, tentar um difícil exílio na Inglaterra 
ou nos Estados Unidos da América),28 mas ele escolheu Pa-

as well as coming to terms with the 
sight of the city’s streets trans formed 
by German signposts, and the inevitable 
fear engendered by seeing Nazi uniforms 
everywhere.”

25. Em outro texto, o nosso autor 
comenta desta maneira a importância 
da cidade: “Uma cidade para nós é, 
sobretudo, um passado; para eles [os 
norte-americanos], é, principalmente, um 
futuro” (SARTRE, 2003, p. 77, tradução 
nossa). No original lê-se: “Une ville, pour 
nous, c’est surtout un passé ; pour eux, 
c’est d’abord un avenir [...]”.

26. “Mas a Resistência não era senão 
uma solução individual e nós sempre o 
soubemos: sem ela os ingleses teriam 
ganhado a guerra, com ela eles a teriam 
perdido se tivessem que perdê-la. Ela 
tinha, sobretudo, aos nossos olhos, 
um valor de símbolo; e é a razão pela 
qual muitos resistentes estavam 
desesperados: sempre símbolos. Uma 
rebelião simbólica em uma cidade 
simbólica; somente as torturas eram 
verdadeiras” (SARTRE, 2003, p. 27, 
tradução nossa). No original lê-se: “Mais 
la Résistance n ‘était qu’une solution 
individuelle et nous l’avons toujours 
su : sans elle les Anglais auraient 
gagné la guerre, avec elle ils l ‘auraient 
perdue s’ils avaient dû la perdre. Elle 
avait surtout, à nos yeux, une valeur de 
symbole ; et c’est pourquoi beaucoup de 
résistants étaient désespérés : toujours 
des symboles. Une rébellion symbolique 
dans une cité symbolique ; seules les 
tortures étaient vraies.”

27. “[...] e sobre a cabeça de Sartre 
pesariam todas as suspeitas possíveis e 
imagináveis: Bariona [peça de teatro] no 
Stalag, Les mouches [peça de teatro] na 
Paris ocupada; os artigos na Comedia, 
os roteiros para a Pathé; os de Castor 
[Simone de Beauvoir] para o rádio; uma 
resistência de opereta, ou resistência 
alguma [...]” (LÉVY, 2001, p.329).

28. Saint-Exupéry, por exemplo, antes 
de ter o seu avião abatido pelas forças 
alemãs no Mediterrâneo, conheceu um 
período de exílio nos Estados Unidos da 
América, país no qual convivia com uma 
comunidade de franceses expatriados 
que procurava apresentar alguma 
resistência à ocupação militar.

29. Sobre essa questão, o nosso 
autor escreveu em outro texto: “Cada 
um deles [os parisienses], contra os 
opressores, tentava ser ele mesmo, 
irremediavelmente, e em se escolhendo 
na liberdade, escolhia a liberdade de 
todos” (SARTRE, 2003, p. 13, tradução 
nossa). No original lê-se: “Chacun d’eux, 



Cadernos de Arquitetura e Urbanismo, v.23, n.32, 1º sem. 2016

92

ris, a cidade na França com a qual ele logrou estabelecer uma 
grande relação afetiva.

Sartre, então, escolheu (com base no conceito mais radical da 
sua filosofia, a liberdade) viver com o perpétuo sentimento de 
desonra e de vergonha, posto que poderia, simplesmente, ter 
negado a pertinência desse sentimentoao viver na Paris ocu-
pada.29 E, assim procedendo, passou a viver com a constante 
angústia de ver as construções as quais ele frequentava sob 
a ameaça constante de destruição pelas forças de ocupação, 
assim como por aqueles que tentavam libertá-los: os aliados.30 

Mas, como vimos, viver em uma cidade ocupada tem implica-
ções de ordem moral; ora,a guerra, à qual se acostumou atribuir 
o princípio da simplicidade, uma vez que separaria os “bons” 
dos “maus”, e “eles” de “nós”, não foi, para Sartre, de modo 
algum, um evento moralmente simples, uma vez que, como 
ele próprio admite, toda colaboração com os nazistas, mesmo 
aquela meramente passiva, era moralmente indigna. Contudo 
não se trata de concordar ou discordar das escolhas realizadas 
por Sartre (a permanência em Paris, a resistência pífia enquanto 
muitos eram torturados e outros tantos assassinados),31 mas de 
compreender que a sua escolha foi feita conscientemente e em 
plena liberdade. Ademais, como o seu ensaio demonstra, essas 
escolhas foram assumidas total e plenamente.
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contre les oppresseurs, entreprenait 
d’être lui-même, irrémédiablement et en 
se choisissant lui-même dans sa liberté, 
choisissait la liberté de tous.”

30. “No desamparo absoluto, nós 
víamos passar acima das nossas 
cabeças aviões aliados. A nossa situação 
era tão paradoxal que as sirenes 
indicavam que eram nossos inimigos. 
As ordens eram formais: era necessário 
abandonar os escritórios, fechar as 
lojas e entrar nos abrigos. Nós não 
obedecíamos nunca: nós ficávamos 
nas ruas, com o nariz para cima. E 
não se deve ver nessa indisciplina 
uma vã revolta ou uma afetação 
idiota de coragem: nós olhávamos 
desesperadamente os únicos amigos 
que nos restavam” (SARTRE, 2003, p. 
26, tradução nossa). No original lê-se: 
“Dans le délaissement absolu, il nous 
arrivait de voir passer au-dessus de nos 
têtes des avions alliés. Notre situation 
était si paradoxale ‘que la sirène nous 
les signalait comme des ennemis. Les 
ordres étaient formels : il fallait quitter 
les bureaux, fermer les boutiques et 
descendre aux abris. Nous n’obéissions 
jamais : nous restions dans les rues, le 
nez en l’air. Et il ne faut pas voir dans 
cette indiscipline une vaine révolte ou 
une sotte affectation de courage : nous 
regardions désespérément les seuls 
amis qui nous restaient.” E, ainda: “E 
como a BBC nos dava as primeiras 
informações, nós ouvíamos um ruído 
distante de aviões. Nós sabíamos 
muito bem que eles vinham atirar a 
suas bombas sobre nós. Durante muito 
tempo, eu não poderei esquecer a 
mistura de terror e de êxtase com a 
qual uma mulher disse, a meia-voz: 
‘Eis os Ingleses!’” (SARTRE, 2003, p. 
26, tradução nossa). No original lê-se: 
“Et, comme la B. B. C. nous donnait 
ses premières informations, nous 
entendtmes un grondement lointain 
d’avions. Nous savions fortbien qu’ils 
venaient lâcher leurs bombes sur 
nous; je n’oublierai pas de longtemps 
le mélange de terreur et d’extase avec 
lequel une des femmes dit, à mi-voix : 
‘Voilà les Anglais!’”

31. Sartre não foi o único a ter tal 
postura, como se pode ler: “De fato, a 
Sorbonne viveu exatamente como se 
os alemães não estivessem lá e como 
se o governo de Vichy não existisse” 
(MORNET, 1945, p. 8, tradução nossa). 
E: “O governo (e os alemães) não podia, 
de maneira nenhuma, ignorar o que 
nós pensávamos. Qual foi a sua atitude 
a nosso respeito? Curiosamente, e 
quase inevitavelmente, eles não podiam 
dizer nada: eles não ousaram fazer 
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nada. Eu deixo de lado os professores 
judeus, pouco numerosos, que foram 
aposentados, e depois tiveram de fugir 
e cair na clandestinidade, nós vivíamos 
em uma atmosfera de ameaças latentes 
raramente realizadas. Cinco ou seis 
professores foram presos e depois 
liberados. Um dos meus colegas, 
prevenido a tempo, teve de se esconder, 
semanas antes da Liberação. E foi só 
isso, penso eu” (MORNET, 1945, p. 9, 
tradução nossa). No original lê-se: “Le 
gouvernement (et les Allemands) ne 
pouvaient en aucune façon ignorer ce 
que nous pensions. Quelle a été leur 
attitude A notre égard? Curieusement, 
et presque inevitablement ils n’ont rien 
fait-faudrait-il dire: ils n’ont osé rien 
faire. Si je laisse de côté les professeurs 
israelites, peu nombreux, qui ont été 
mis a la retraite, puis qui ont du fuir 
et se cacher, nous n’avons vécu que 
dans une atmosphere de menaces 
latentes rarement réalisées. Cinq ou 
six professeurs ont été arretés puis 
relâchés au bout d’une quinzaine. Un 
de mes collegues, prevenu a temps, a 
dû se cacher, quelques semaines avant 
la liberation. Et c’est tout, je crois.” E, 
ainda: “Para a maioria dos parisienses, 
incluindo os músicos, a maneira de 
lidar com a vida sob a Ocupação foi a 
de expressar poucas opiniões sobre a 
situação, baixar o perfil, evitar encrencas 
e seguir adiante, como se quase nada 
estivesse acontecido, na esperança 
de que, eventualmente, tudo mudasse 
para melhor” (SIMEONE, 2006, p. 
24, tradução nossa). No original lê-se: 
“For the vast majority of Parisians, 
including its musicians, the way they 
dealt with life under the Occupation was 
to express few opinions on anything, 
to keep their heads down, to avoid 
trouble, and to carry onalmost as if 
nothing had happened, in the hope 
that things would eventually change for 
the better.” Se esse comportamento 
por parte de intelectuais nada justifica 
o comportamento de Sartre, é mister 
reconhecer que a situação por parte dos 
parisienses era, sobretudo, a de cautela.


