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Resumo

A cidade de Paris esteve ocupada pelo exército alemao durante a quase totalidade da Segunda
Guerra Mundial, e esse fato, assim como a répida derrota do exército francés, foi sentida por muitos
cidadaos franceses como uma vergonha e uma humilhacao. No ensaio Paris sous I'occupation, pu-
blicado em1945, o filésofo francés narrou a um hipotético leitor estrangeiro as agruras de ter vivido
em uma cidade que, uma vez ocupada por uma forga militar hostil, j& parecia ndo mais Ihe pertencer.
O objetivo deste artigo € analisar o supracitado ensaio de Sartre para perceber como uma cidade na

qual sempre se habitou, pela qual se tem uma grande empatia e ¢
afetiva, repentinamente se altera: com as suas casas de espetécul
tornando-se desertas e com 0s seus prédios publicos requisitados.

Palavras-chave: Paris. Segunda Guerra Mundial. Jean-Paul Sartre.

Abstract

The city of Paris was occupied by the German army during almost the whole of the Se-
cond World War, and this fact, as well as the fast defeat of the French army, was felt by
many French citizens as an ignominy and a humiliation. In Paris sous I'occupation, essay
published in 1949, the French philosopher tries to explain the difficulties of living in a
city that was occupied by a hostile military force. The aim of this paper is to analyze how
Sartre as a Parisian citizen felt all those suddenly changes: theaters closeds, empties
streets and public buildings requisitioned.

Keywords: Paris. Second World War. Jean-Paul Sartre.
RESUMEN

La ciudad de Paris fue ocupada por el ejército aleman durante casi toda la Segunda Gue-
rra Mundial, y este hecho, asi como la répida derrota del ejército francés, se considerd
por muchos ciudadanos franceses como una vergiienza y una humillacién. En el ensayo
Paris sous I'occupation, publicado en 1945, el filésofo francés narra a un hipotético
lector extranjero las dificultades de haber vivido en una ciudad ocupada por una fuerza
militar hostil. El objetivo de este trabajo es analizar el ensayo de Sartre para demostrar
como una ciudad donde siempre ha vivido y con la que mantiene una relacién afectiva,
de repente cambia: sus teatros cerrados, sus calles desiertas y sus edificios publicos
militarmente ocupados.

Palabras clave: Paris. || Guerra Mundial. Jean-Paul Sartre.

om a qual se criou uma relacao
o sendo fechadas, as suas ruas
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Estavamos com o que tinhamos no corpo. Lembrei-
-me dos quinze mil pesos no guarda-roupa do meu
quarto. Agora era tarde. Como me sobrava o relo-
gio de pulso, vi que eram onze horas da noite. Cin-
gi com meu braco a cintura de Irene (acho que ela
estava chorando) e saimos assim a rua. Antes de
nos afastarmos, tive pena, fechei bem a porta da
entrada e joguei a chave no bueiro. Nao fosse algum
pobre-diabo resolver roubar e entrar na casa, a essa
hora e com a casa tomada. (CORTAZAR, 1986).

Introducao

Como sabemos, a cidade de Paris esteve ocupada pelo exér
cito alemao durante a quase totalidade da Segunda Guerra
Mundial, e esse fato, assim como a rapida derrota do exército
francés, foi sentida por muitos cidadaos franceses como uma
vergonha e uma humilhacado. Mas, ainda que tenha sido um
fato histérico que marcou toda uma geragao, nao foi, certa-
mente, um tabu que se devesse evitar, e muito ja se escreveu
sobre esse periodo. O filésofo francés Jean-Paul Sartre, por
exemplo, assim descreveu, em um livro publicado em 1948,
esse sentimento doloroso e talvez mesmo lancinante:

Se eu relato a ocupacdo aleméa a um publico america-
no, seriam necessarias muitas analises e precaucgoées;
perderei vinte paginas para dissipar prevengées, pre-
conceitos, lendas; depois sera preciso que sustente as
minhas posicoes a cada passo, que procure na historia
dos Estados Unidos imagens e simbolos que permitam
compreender a nossa, que mantenha sempre presente
em meu espirito a diferenca entre 0 nosso pessimis-
mo de velhos e o seu otimismo de criang¢as. Agora, se
escrevo sobre o mesmo assunto para franceses, esta-
remos em casa: bastarao essas palavras, por exemplo:
“um concerto de musica militar alema em um coreto
de um jardim publico; e tudo estara dito: uma amarga
primavera, um parque numa cidadezinha do interior, ho-
mens de cabeca raspada soprando nos instrumentos,
transeuntes cegos e surdos que apressam o passo,
dois ou trés ouvintes carrancudos sob as arvores, essa
alvorada inutil a Franca, que se perde no céu, nossa ver-
gonha e nossa angustia, nossa cdlera, nosso orgulho
também (SARTRE, 2004, p. 56).

O filésofo francés relata a dificuldade de narrar uma dada ex
periéncia para aqueles que nao partilhariam a sua cultura e a
sua nacionalidade, e, ao contrério, como bastaria a evocacdo de
uma simples e banal imagem para que todos aqueles que a vi-
venciaram cotidianamente a compreendessem. Por outro lado,
essa longa citagdo nos remete a uma questado suplementar: as
dificuldades que teria tido um escritor que vivenciou a realidade
de uma cidade ocupada (a sua cidade, diga-se de passagem),ao
relatar para um publico leitor estrangeiro essa experiéncia sin-
gular, que, no caso de Paris, teria sido vivida cotidianamente na
vergonha e no oproébrio. Ora, como vimos, uma longa introdu-
Gao seria necessaria, com analises cuidadosas e comparacdes

2. "Na Avenida Foch, contudo, na Rua des
Saussaies, ouvia-se dos prédios vizinhos,
durante todo o dia até tarde da noite,
gritos de sofrimento e de terror. Nao
havia em Paris nem uma Unica pessoa
que nao tivesse tido um parente ou um
amigo preso, deportado ou fuzilado”
(SARTRE, 2003, p. 15, tradugdo nossa).
No original |é-se: “Dans I'avenue Foch,
cependant, dans la rue des Saussaies, on
entendait des immeublesvoisins, tout le
jour et tard dans la nuit, des hurlements
de souffrance et de terreur. Il n'était
personne & Paris dont un parent ou un
ami n'ait été arrété ou déporté ou fusillé.”

3. “Conhece-se a visdo requintada, ou
perversa: a de Vladimir Jankélévich,
sugerindo, em seu leito de morte, ou
quase, que a filosofia do engajamento
inteira — a de Sartre, mas, talvez mais
ainda, a de Merleau-Ponty — ndo passava
de ‘uma espécie de compensacao
doentia, um remorso, uma busca do
perigo que ndo quis correr durante a
guerra’. Sartre, como Merlau-Ponty, ‘teria
investido tudo no pés-guerra’, porque
durante a guerra, quando tinha ‘a idade
para cumprir o seu dever’, nao teria
‘feito nada’, e, mesmo na Libertacéo,
terse-ia contentado em fazer turismo
‘nas barricadas’, um pouco para ‘ter
sensacoes fortes'” (LEVY, 2001, p. 307).
Quanto ao “turismo nas barricadas’
Jankélévich fazia alusdo aos sete artigos
escritos por Sartre, cujo conjunto se
intitula Um passeio na Paris insurreta, e
que foram encomendados por Camus
que na época era chefe de redagdo do
jornal Le Combat.: “Camus exultava. Ele
pediu a Sartre uma reportagem sobre
essas jornadas” (BEAUVOIR, 2009, p.
680, tradugao nossa). No original 1é-se:
“Camus exultait. Il demanda a Sartre um
reportage sur ces journées.” Quanto aos
tais “rumores’, Beauvoir expressou-se
nestes termos: "A resisténcia intelectual
se organizava. No inicio de 1943,
intelectuais comunistas propuseram

a Sartre de integrar o C.N.E. [Comité
National des Ecrivains, ligado ao Partido
Comunista francés]; ele Ihes perguntou
se queriam colocar uma ovelha nos seus
quadros, mas eles disseram desprezar
os rumores que, em 1941, corriam a

seu respeito” (BEAUVOIR, 2009, p. 613,
traducdo nossa). No original [é-se: “La
resistence intellectuelle s'organisait.

Au début de 1943, dés intelectuelles
communistes proposérent a Sartre de
se joindre ao C.N.E.; Il leur demanda s'ils
avaient envie de faire entrer um mouton
dans leurs rangs, mais ils déclarent tout
ignorer des bruits qu'um 1941 ils avaient
faire courir sur lui”
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histéricas. Contudo, o préprio Sartre j& havia realizado essa ta-
refa, posto que, no ano de 1945, havia escrito o ensaio “Paris
sous |'occupation’ republicado em 1949 no ensaio “Situations
11" (SARTRE, 2003; CONTAT, RYBALKA, 1970, p. 208). Nesse
texto o filésofo francés narrou a um hipotético leitor estrangeiro
as agruras de ter vivido em uma cidade que, uma vez ocupada
por uma forca militar hostil, j& parecia ndo mais lhe pertencer.
Aprofundando um pouco mais a questdo, poderiamos afirmar
que se trata da experiéncia de estar exilado na sua proépria cida-
de, uma espécie de ostracismo na sua prépria concha.

E esse o objetivo deste artigo, analisar o supracitado ensaio
de Sartre para perceber como uma cidade na qual sempre se
habitou, pela qual se tem uma grande empatia e com a qual se
criou uma grande relacéo afetiva, repentinamente se altera: ca-
sas de espetéaculo, antes febris e movimentadas, naquele peri-
odo ficaram fechadas; ruas que estavam sempre apinhadas de
transeuntes e automoveis se tornaram desertas; prédios pu-
blicos que, uma vez requisitados pela forga de ocupacgao, ndo
eram mais publicos, e, as vezes, ganharam uma sinistra fun-
cd0.2 E essa a descricido que nos ofereceu um cidadao de Pa-
ris, Sartre, que narrou as consequéncias da derrota da Franca
desde um ponto de vista nada privilegiado: a de um intelectual
de esquerda que habita uma cidade militarmente ocupada.

Antes de iniciar as nossas analises, contudo, convém esclare-
cer uma questdo que, ainda hoje, € um pouco delicada: a da
atuacao do filésofo francés durante esse periodo, uma vez que
pesou sobre ele rumores e mesmo acusacdes em nada lison-
jeiras.® Sartre esteve mobilizado como militar na fronteira com
a Alemanha durante o periodo chamado usualmente de Dréle
de Guerre, ocasiao na qual as forgas aliadas e o exército aleméo
contentaram-se com a observagdo mutua.* Com o inicio das
hostilidades e a vitéria dos alemaes, Sartre, que nao havia se
envolvido em nenhuma batalha (ele estava servindo como me-
teorologista), foi feito prisioneiro e enviado para um campo de
concentragdo. Devido a uma falsificacdo de documentos, ague-
le que viria a ser um dos mais importantes escritores franceses
do século passado conseguiu ser libertado e enviado para a sua
cidade, Paris (LEVY, 2001, p. 310). Uma vez nessa cidade, Sar
tre fundouum movimento de resisténcia aos alemées chamado
“Socialismo e Liberdade’ cuja atividade consistia na escritura e
distribuicdo de panfletos de carater politico (LEVY, 2001, p. 329);
como escreveu um dos seus biografos, tratava-se de “uma ati-
vidade — modesta, atrapalhada, mas real — de propaganda”® Ou
seja, contrariamente ao que se afirmou (como o caso ja citado
de Vladimir Jankélévich), Sartre ndo teve uma atitude dubia ou
omissa durante o periodo em que 0 seu pais e sua cidade esta-
vam militarmente ocupadas, e ainda que nao tenha entrado para
a resisténcia armada, teve uma atuacao digna. Realizadas essas
consideragoes iniciais, passemos, entao, as analises.

Paris sob a ocupacao

Trataremos de uma questédo ao longo deste artigo: o que tera
sido, para aquele fildsofo francés, ter habitado uma cidade
ocupada? E o0 nosso autor comega o seu ensaio, justamente,

4. Durante esse periodo, Sartre escreveu
um diério intimo, o Didrio de uma Guerra
Estranha, no qual ele narrou a sua

vida cotidiana na condicao de soldado
(SARTRE, 1983a).

5. A este respeito, escreveu Simone de
Beauvoir no seu mais conhecido livro

de memodrias: “Eu tinha me apaixonado
pelo ‘Socialismo e Liberdade’ por causa
do seu carater de improvisacao ao sabor
do acaso [...]"” (BEAUVOIR, 2009, p. 613,
traducdo nossa). No original 1&-se: “Je
m'étais passionnée pour ‘Socialisme et
Liberté' parce qu'il s'agissait alors d'une
improvisation hasardeuse [...]"

6. No original |é-se: “La sollicitude,
lorsqu’elle est dégue, se tourne en
rancune”

7. No original 1&-se: “[...] peut étre ont-ils
pensé, avec le Daily Express, que les
Francais, en comparaison des Anglais,
n'ont pas si mal vécu pendant ces quatre
ans [...]”"

8. “Ja que eu vivi sobretudo em Paris, eu
me contentarei, entdo, em descrever a
ocupacgéo nessa cidade” (SARTRE, 2003,
p. 16, tradugao nossa).

9. “E para esses que eu quero me dirigir.
Eu queria Ihe explicar que eles estao
enganados, que a Ocupacéo foi uma
terrivel provagao, que nao esté certo que
a Franca possa se restabelecer e que
nao ha um unico francés que nédo tenha
invejado, frequentemente, o destino dos
seus aliados ingleses” (SARTRE, 2003,
p. 16, traducdo nossa).

10. No original 1&-se: "Il faut d'abord
nous débarrasser des images d'Epinal:
non, les Allemands ne parcouraient pas
les rues, I'arme au poing; non, ils ne
forgaient pas les civils a leur céder le pas,
a descendredevant eux des trottoirs; ils
offraient, dans le métro, leur place aux
vieilles femmes, ils s'attendrissaient
volontiers sur les enfants et leur
caressaient la joue; on leur avait dit de

se montrer corrects et ils se montraient
corrects, avec timidité et application, par
discipline; ils manifestaient méme parfois
une bonne volonté naive qui demeurait
sans emploi.”

11. No original 1é-se: "Au début, leur vue
nous faisait mal et puis, peu a peu, on
avait désappris de les voir, ils avaient pris
un caractére institutionnel.”

12. No original 1é-se: “lls nous
paraissaient des meubles plus encore
que des hommes.”

13. No original I&-se: “[...] nous nous
sentions plus génés que haineux; pour
tout dire nous n'étions pas naturels.”
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explicando que, ao libertar Paris, ingleses e norte-americanos
se surpreenderam em ver que 0s parisienses ndo estavam
tdo famélicos e malvestidos como eles esperavam que esti-
vessem, e concluiu: “A solicitacdo, quando é decepcionada,
se torna rancor” (SARTRE, 2003, p. 15, traducdo nossa)s, e
acrescentou: “[...] talvez eles pensem, com o Daily Express,
que os franceses, em comparacdo com os ingleses, nao vi-
veram tao mal nesses quatro anos [...]” (SARTRE, 2003, p.
15, traducéo nossa)’. Esse foi o objetivo do filésofo francés:
tentar esclarecer aos estrangeiros o que foi ter vivido quatro
anos em um pais (e, em particular, em Paris)® militarmente
ocupado pelas forcas nazistas; e, ao fazé-lo, tentou dissipar
alguns mitos e explicar que as provagdes pelas quais os ci-
dadaos franceses passaram foram realmente terriveis.® Mas,
em que consistiria esse sentimento? O que, exatamente,
teria sido terrivel? Como escrevemos acima, Sartre tentou,
inicialmente, dissipar os mitos:

E necessario, antes de tudo, nos liviarmos dos cli-
chés: ndo, os alemaes ndo percorriam as ruas, armas
em punho; néo, eles ndo forcavam os civis a lhes ce-
der espacos nas ruas, a descer das calcadas diante
deles; eles ofereciam, no metrd, os assentos a velhas
senhoras, frequentemente, eles se enterneciam com
as criangas e lhes acariciavam as bochechas, haviam
lhes dito para se mostrar corretos e eles se mostra-
vam corretos, com timidez e aplicacdo, por disciplina;
as vezes, eles manifestavam até mesmo uma boa
vontade ingénua que ndo servia para nada (SARTRE,
2003, p. 18, tradugcao nossa).”

Em seguida, o filésofo francés aplicou-se a descrever o mais
inquietante aspecto da ocupacao: esta era cotidiana. Todos
os dias, conviviam franceses e aleméaes na mesma cidade,
dividiam os mesmos espacos publicos, cruzavam-se todo o
tempo nas ruas e no metrd, frequentavam os mesmos restau-
rantes e 0s mesmos bares. Mas, de tanto vé-los, os parisien-
ses acabaram por torna-los invisiveis: “No inicio, a vista deles
nos fazia mal e, entdo, pouco a pouco, nés desaprendemos a
vé-los, eles tinham se revestido de um carater institucional”
(SARTRE, 2003, p. 18, traducao nossa)'. Além disso, os solda-
dos alemées ignoravam a lingua francesa, o que permitia que
os parisienses, nos bares e restaurantes, conversassem entre
si (sobre politica, por exemplo) sem que fossem censurados
ou que se sentissem muito incomodados: “Eles nos pareciam
mais com moveis do que com homens” (SARTRE, 2003, p.
18, traducao nossa)'?. Contudo, eles estavam |3, e sua presen-
ca cotidiana nao podia ser ignorada: ou os soldados aleméaes
eram desprezados e odiados, ou, entdo, uma vez solicitados,
os parisienses tentavam falarlhes (por exemplo, fornecendo-
-lhes uma indicacdo de um dado endereco), e, quando isso
ocorria, eles nao se sentiam “naturais”: “[...] nés nos sentia-
mos mais incomodados do que raivosos; para dizer tudo, nés
nao nos sentiamos naturais” (SARTRE, 2003, p. 18, traducao
nossa)'®. Essa seria, entdo, a realidade cotidiana de um pari-
siense em uma cidade ocupada. Mas, que cidade seria essa?
Essa cidade nos foi relatada por Sartre:

14. No original 1&-se: "Aujourd’hui je

VOIis ce que c'était: Paris était mort.

Plus d'autos, plus de passants - sauf

a de certaines heures dans certains
quartiers. On marchait entre des pierres;
il semblait que nous fussions les oubliés
d'un immense exode. Un peu de vie
provinciale s'était accroché aux angles
de la capitale; il restait un squelette de
ville, pompeux et immobile, trop long et
trop large pour nous : trop larges les rues
qu’on découvrait a perte de vue, trop
grandes les distances, trop vastes les
perspectives: on s 'y perdait, les Parisiens
restaient chez eux ou menaient une vie
de quartier, par peur de circuler entre ces
grands palais séveres que chaque soir
plongeait dans les ténebres absolues.”

15. No original 1&-se: “[...] Paris n'était
plus la capitale de la France.”

16. Assim Sartre se refere a essa divisdo:
"Restava a Europa: mas a Europa

era uma palavra que causava horror,

uma vez que significava servidéo; a
cidade dos reis tinha perdido até a sua
funcao politica; um governo fantoche,
em Vichy, a tinha usurpado. A Franga,
dividida pela Ocupacdo em provincias
incomunicéveis, tinha esquecido Paris”
(SARTRE, 2003, p. 22, tradugao nossa).
No original 1é-se: “Restait I'Europe : mais
I'Europe était un mot qui faisait horreur, il
signifiait servitude ; la cité des rois avait
perdu jusqu'a sa fonction politique ; un
gouvernement fantéme, a Vichy, | ‘en
avait dépouillée. La France, divisée par
I'occupation en provinces fermées, avait
oublié Paris””

17. No original 1&-se: “Tout était ruine :
maisons inhabitées du XVI', aux volets
clos, hotels et cinemas réquisitionnés,
signalés par des barriéres blanches contre
lesquelles on venait buter tout a coup,
bars et magasins fermés pour la durée
de La guerre et dont le propriétaire était
déporté, mort, ou disparu, socles sans
statues, jardins coupés en deux par dés
chicanes ou défigurés par des casemates
en béton armé, et toutes ces grosses
lettres poussiéreuses au sommet des
maisons, réclames électriques qui ne
s'allumaient plus.”

18. “"Os ingleses, por sua vez, ainda que
tenham esmagado Lorient, Rouen ou
Nantes com as suas bombas, tinham
decidido respeitar Paris. Assim, nds
desfrutdvamos, nessa cidade agonizante,
de uma calma mortuéria e simbdlica”
(SARTRE, 2003, p. 25, tradugdo nossa).
No original Ié-se: "“Les Anglais, de leur
coté, tout en écrasant Lorient, Rouen ou
Nantes sous leurs bombes, avaient décidé
de respecter Paris. Ainsi jouissions-nou,
dans cette cité agonisante, d'un calme
mortuaire et symbolique.”
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Hoje eu vejo o que era: Paris estava morta. Nao havia
mais automaoveis nem passantes —a ndo ser em certas
horas e em certos bairros. Caminhava-se entre pedras;
parecia que nds éramos 0s esquecidos de um imenso
éxodo. Um pouco de vida de provincia estava pendu-
rada nos angulos da capital; restou um esqueleto de
cidade, pomposo e imovel, longo e largo demais para
nos: largas demais as ruas que descobriamos a perder
de vista, grandes demais as distdncias, vastas demais
as perspectivas: nés nos perdiamos, 0s parisienses
ficavam em casa ou levavam uma vida de bairro, por
medo de circular entre esses grandes palacios seve-
ros que a cada noite mergulhavam nas trevas absolutas
(SARTRE, 2003, p. 22, traducdo nossa)™.

O filésofo francés relatou a experiéncia de estar exilado na
sua propria cidade, que, a0 mesmo tempo, era e nao era: as
ambiciosas estruturas materiais ainda estavam 14, como as lar
gas avenidas e 0s austeros paléacios classicos, mas tudo havia
mudado repentinamente, e Paris havia se travestido em uma
pacata cidade de provincia. Porém havia um severo agravan-
te nessa transformacéo: essa pacata cidade estava ocupada
por um quase onipresente exército estrangeiro, e Paris parecia
nao mais pertencer aos parisienses, ou, como formulou o nos-
so autor: “[...] Paris ndo era mais a capital da Franca” (2003, p.
22, traducao nossa'®. O proéprio pais, devemos lembrar, estava
dividido, com uma parte (a Regiao Norte) ocupada pelo exérci-
to aleméao e uma regiao remanescente que tinha como capital
a cidade de Vichy, sob o governo colaboracionista do Marechal
Pétain. Ou seja, os parisienses nao poderiam reconhecer-se
nem mesmo emseu proprio pais, que se encontrava desfigu-
rado.'® E o filésofo francés continuou a explicar e relatar a um
hipotético leitor estrangeiro o horror € a humilhacdo de viver
em uma cidade na qual o seu direito de cidadao lhe tinha sido
violentamente retirado:

Tudo era ruina: casas do século XVI inabitadas, com as
janelas fechadas, paldcios e hotéis requisitados, assina-
lados com cavaletes brancos que, de repente, nos bar
ravam a passagem, bar e lojas fechadas durante todo o
periodo da Guerra porque os seus proprietarios tinham
sido deportados, mortos ou estavam desaparecidos,
pedestais sem estatuas, jardins divididos em dois por
barreiras ou desfigurados por casamatas de concreto
armado, e todas essas grandes inscricoes empoeiradas
no alto das construcées, publicidades elétricas que nao
acendiam mais (SARTRE, 2003, p. 22, tradugdo nossa)" .

Ora, Sartre nos narrou a angustia que a visdo de um estabe-
lecimento comercial fechado representava: a publicidade apa-
gada néao era um simples sinal de um blackoutimposto, mas
significava a morte (ou o desaparecimento) do seu proprie-
tério. Paris, de alguma maneira, fora poupada da guerra pela
rapida derrota francesa (e pela complacéncia dos aliados, que
preferiram ndo a bombardear),’® mas as marcas da guerra es-
tavam implacavelmente inscritas em quase tudo: nos prédios
publicos “tomados’ nos jardins desfigurados, nas estatuas
pilhadas e nos estabelecimentos comerciais fechados. Essa

19. Assim Simone de Beauvoir narrou
essa realidade: "As restricdes se agravam:
os cortes de eletricidade se multiplicam; a
Ultima linha de metr6 parava as22 horas;
diminuiram-se as sessdes dos teatros e
cinemas. N&o se encontrava mais nada
para comer” (BEAUVOIR, 2009, p. 658,
traducao nossa).

20. No original 1&-se: “[...] seulement de
montrer a I'univers que la France était
sauve puisque Paris vivait encore.”

21. Rutabaga no original. Trata-se de um
vegetal cuja principal funcédo na Franca
de entao era a de servir de alimento aos
animais.

22. No original &-se: "Pareillement
s'effacaient le gout du chocolat ou

du foie gras, le souvenir de certaines
journées rayonnantes, d'un 14 juillet a la
Bastille, d'une promenade sentimentale,
d’un soir au bord de la mer; de la
grandeur de la France nos exigences
diminuaient avec notre mémoire, et,
comme |'on s'accommode de tout, nous
avions la honte de nous accommoder
de notre misére, des rutabagas qu’on
servait a notre table, dés libertés infimes
dont nous disposions encore, de notre
sécheresse intérieure.”

23. Assim o seu biografo Michel Contat
resume a vida que Sartre e Simone de
Beauvoir levavam em Paris até a ecloséo
da guerra: “Eles puderam, a partir de
1936, viver novamente juntos e, ao
mesmo tempo, separados, no hotel e,
mais tarde, em apartamentos proximos.
Eles amam Paris, as suas livrarias e

os seus cafés onde eles escrevem e
levam uma vida de familia (o circulo
dos intimos) e a sua vida amorosa.

Em Montparnasse, na esquina Vavin,
Le Déme ¢ a sua queréncia, como é
chamado o lugar em que o touro se
sente em segurancga, La Coupole é o
lugar de &gapes ocasionais, La Rontonde
sendo uma alternativa (Beauvoir havia
nascido em um apartamento acima)”
(CONTAT, 2005, p. 50, tradugao nossa).
No original l&-se: “A partir de 1936 ils
pouront y vivre a nouveau , jamais
ensemble, jamais separés, a hotel

et, plus tard, dans des appartements
proches. lls aiment Paris, sés libraires,
sés cafés ou ils écrivent et méme leur
vie de famille (Le cercle des intimes),
leur vie amoureuse. A Monparnasse,
au Carrefour Vavin, Le Déme est leur
queréncia, commme on appelle I'endroit
ou Le taureause sent em sécurité, La
Coupole le lieu d'agapes occasionelles,
La Rotonde une alternative (Beauvoir
est née juste au-dessus)” Todavia é
necessario acrescentar uma nuance:
com a ocupagéo, Sartre nao deixou de
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cidade, culturalmente tdo importante para o Ocidente até a
capitulagao francesa, agora subsistia gragas a alguma protoco-
lar representacéo teatral ou festa que o Estado-Maior aleméao
permitia:'®“[...] somente para mostrar ao universo que a Franca
estava salva porque Paris ainda existia” (SARTRE, 20083, p. 23,
tradugdo nossa)®. Mas o que o autor nos relatou com angustia
foi, justamente, o prego a pagar por essa mesma existéncia,
que foi vivida no ultraje e na vergonha. Tratava-se de uma ci-
dade povoada e, finalmente, vazia: e 0 nosso autor nos nar
ra a estranha situacdo de que o Louvre estava la, mas sem
as pinturas, a Camara sem os deputados, o Senado sem os
senadores e o Liceu Montaigne sem alunos (SARTRE, 2003,
p. 23). Assim, 0 nosso autor comparou a Paris ocupada a um
produto artificial que se exibe nas vitrines dos bares e restau-
rantes: € apenas um simbolo do se comercializa, mas, nesse
caso, haveria uma grande diferenca, o produto oferecido ndo
mais se encontrava disponivel. Além das estruturas materiais
desertadas e inuteis, havia a memoria daqueles que haviam
desaparecido, termo que, nesse texto, significa a resisténcia
clandestina ao exército invasor, mas significa, mais frequente-
mente, a morte e a deportacao: “Paris estava povoada de au-
sentes [...]"” Contudo, o destino da lembranga é, muitas vezes,
0 esquecimento, como afirmou o nosso autor:

Do mesmo modo como se apagava o gosto do cho-
colate ou do foie gras, a lembranca de certas jorna-
das radiantes, de um 14 de julho na Bastilha, de um
passeio sentimental, de uma noite na beira do mar,
da grandeza da Franca: nossas exigéncias diminuiam
com a nossa memdaria, €, como é possivel se acostu-
mar a tudo, nds tinhamos vergonha de nos acostumar-
mos com a nossa miséria, com o nabo?’ que serviam a
nossa mesa, com as infimas liberdades de que ainda
disptinhamos, com a nossa secura interior (SARTRE,
2003, p. 31, tradugdo nossa)??.

Dessa cidade grandiosa, da multidao ocupada que enchia as
suas ruas e bulevares restou apenas a memoria, € a persis-
téncia da sua estrutura material € mais um motivo de aflicdo
do que um parco consolo. Sartre nos narrou nesse extrato o
medo de perder (por costume ou comodismo) o Ultimo vesti-
gio dessa cidade, da sua Paris: a sua lembranga. Assim como
é possivel esquecer um camarada ou um familiar que foi de-
portado ou que estd morto ou desaparecido, é perfeitamente
possivel esquecer-se da vida despreocupada e boémia que se
tinhaquando ainda era possivel frequentar cafés, restaurantes
e cinemas, ler e escrever sem suspeitar de possiveis censu-
ras, € sem a amarga lembranga de um camarada morto.” Essa
vida urbana, hélas, ndo subsistia sendo como memoria de
tempos e cidades mais felizes, e 0 nosso autor (assim como
milhées de compatriotas) a carregava consigo no constante
terror de perdé-la.?* O passado seria, entao, o uUltimo elo entre
0s parisienses e essa cidade gue nao mais lhes pertencia, que
Ilhes havia sido repentina e violentamente retirada, restando
apenas uma vaga imagem.?® Mas, como afirmou Sartre, mes-
mo esta corria o risco de desaparecer, como ja havia desvane-
cido a lembranca do gosto do chocolate e do foie gras.

frequentar restaurantes e cafés (e nem,
naturalmente, de escrever), apenas

o0 ambiente estava, por assim dizer,
“contaminado” por todas as ameacas
da Guerrae da Ocupagéo, como se pode
ler: "Apesar de todas as restricoes e
alertas, n6s reencontrdvamos no Flore
uma reminiscéncia dos tempos de

paz; mas a Guerra se insinua na nossa
queréncia. Disseram-nos uma manhéa
gue Sonia tinha acabado de ser presa;
ela tinha sido vitima, parece, dos ciimes
de uma mulher; em todo caso, alguém
a tinha denunciado; de Drancy [campo
de concentracéo na Franga ocupada
destinado a triagem e deportacdo de
judeus], ela pediu que Ihe enviassem um
pulévere meias de seda: depois ela nao
pediu mais nada” (BEAUVOIR, 2009,

p. 611, tradugdo nossa). No original
|é-se: “Malgré toutes |és restrictions

et les alertes, nous retrouvions au

Flore une reminiscence desd années

de paix; mais La guerre s'insinue dans
notre queréncia. On nous dit um matin
que Sonia venait d'étre arrétée; elle

fut victime, semble-t-il, d'une jalousie
de femme; em tou cas, quelqu'um la
denonca; de Drancy, elle demanda qu’on
lui envoyat um pull-over et dés bas de
soie: puis elle ne demanda plus rien.”

24. A angustia diante da transformagéao
da cidade pela ocupacéo alema foi

um sentimento coletivo por parte dos
parisienses que ndo haviam colaborado:
“Em retrospectiva, é facil manter o
moral alto e achar uma maneira de
manterse silencioso ou, de alguma
forma, em uma inagédo culposa. Mas

a ideia de que tiveram algum tipo de
colaboracéo passiva € néo levar em
conta as realidades do dia a dia em uma
Paris ocupada, dominada por questées
mundanas, como lidar com a escassez
de alimentos e combustiveis (que
estavam se tornando cada vez mais
escassos), apegados a um emprego e
tentando manter as familias unidas, bem
como tentando se acostumar com a
visdo de ruas da cidade, transformadas
por placas de sinalizacao alemas, e o
medo inevitavel engendrado por ver
uniformes nazistas em toda parte”
(SIMEONE, 2006 p. 24, traducao nossa).
No original I&-se: “With hindsight, it

is all too easy to take the moral high
ground and to find this kind of silence
or inaction culpable in some way. But
the idea that it amounted to a kind

of passive collaboration fails to take
account of the day-to-day realities of
existence in Occupied Paris, dominated
by mundane questions of dealing with
food and fuel shortages (which were to
become increasingly acute), holding on
to a job, and keeping families together,
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Quase todo o texto de Sartre foi escrito na vergonha e na
infamia de ser um cidadao de um pais que foi derrotado, e
cuja derrota poupou a sua cidade do destino de tantas outras,
como Londres: “Mas a Franca tinha vergonha em relacao ao
mundo” (SARTRE, 2003, p. 28). Acusavam-na de ter perdido
a guerra rapido demais, e que tinha sido facil demais para os
alemaes, e que, justamente por tudo isso, Paris, declarada
“cidade aberta” com o rompimento do front, foi poupada da
destruicdo. Em um romance escrito por Sartre e publicado em
1949, uma personagem levantou essa questao, que é confli-
tuosa e moralmente ambigua: “Mas por que defender Paris?
Seria tolice. Teriam destruido o Louvre, a Opera, Notre-Dame.
Quanto menos devastacdo houver, melhor serd” (1983b, p.
12). Diante de cidades francesas devastadas pelos aliados, tal
afirmacao é, naturalmente, cinica; e, por outro lado, a descri-
cdo dessas construcdes pomposas (mas desertas e inuteis)
nos indica apenas que estas ficaram em um estado de sursis,
enquanto aqueles que as frequentavam anteriormente espera-
vam pelo fim da guerra, €, se possivel, uma vitéria dos aliados.

Os habitantes dessa cidade estavam, de certa maneira, con-
denados a desprezar (ou a odiar) 0s ocupantes e, a0 mesmo
tempo, a colaborar com estes, como se pode ler em um trecho
do mesmo romance: “Para cumulo da infelicidade, nés nao po-
demos dar um passo, nem comer, nem Mmesmo respirar, sem
nos sem tornar cumplices do ocupante” (SARTRE, 1983b, p.
29). Foi o dilema moral de muitos habitantes: a resisténcia €
uma possibilidade, mas era, sabia-se, um ato de desespero por
que era perfeitamente inutil: como vencer, com um punhado de
homens pouco armados,um exército regular e disciplinado?? E,
por outro lado, a “colaboracao involuntéria e forcada” deixava
um arriere-golt de traicdo ao seu pais. O préprio Sartre, no ime-
diato pods-guerra, foi acusado por muitos de colaboracionismo
por ter escrito textos para o governo francés.?’

Ultimas consideracoes

Como vimos, Sartre tentou explicar para um publico estrangei-
ro as agruras de ter vivido quatro anos em uma cidade ocupa-
da. Se o filésofo francés obteve sucesso ou ndo nessa tarefa
€ uma questao que mais depende do publico receptor (da sua
complacéncia ou da sua simpatia em relagao aos franceses) do
que do proprio autor. De qualquer sorte, ao menos o filésofo
francés teve o mérito de abordar essa questdo delicada em
um momento em que os paises aliados (e, principalmente, os
ingleses) tiveram grandes perdas materiais € humanas para
libertar os franceses do jugo nazista. Além disso, Sartre fez
um importante relato: mostrou o carater do sentimento e das
dificuldades de habitar uma cidade cuja atmosfera e paisagem
se transformaram radicalmente, com os soldados de um exér
cito estrangeiro a frequentar os seus cafés, jardins publicos e
restaurantes. Certamente que, a partir da sua filosofia do en-
gajamento e da liberdade, Sartre poderia ter escolhido habitar
outro lugar: no campo ou até mesmo na regido de Vichy (ou,
como tantos compatriotas, tentar um dificil exilio na Inglaterra
ou nos Estados Unidos da América),”® mas ele escolheu Pa-

as well as coming to terms with the
sight of the city’s streets trans formed
by German signposts, and the inevitable
fear engendered by seeing Nazi uniforms
everywhere.”

25. Em outro texto, o nosso autor
comenta desta maneira a importancia

da cidade: “Uma cidade para nos é,
sobretudo, um passado; para eles [os
norte-americanos], €, principalmente, um
futuro” (SARTRE, 2003, p. 77 traducao
nossa). No original I1é-se: “Une ville, pour
nous, c'est surtout un passé ; pour eux,
c'est d'abord un avenir [...]"

26. "Mas a Resisténcia ndo era senao
uma solucéo individual e nés sempre o
soubemos: sem ela os ingleses teriam
ganhado a guerra, com ela eles a teriam
perdido se tivessem que perdé-la. Ela
tinha, sobretudo, aos nossos olhos,

um valor de simbolo; e é a razéo pela
qual muitos resistentes estavam
desesperados: sempre simbolos. Uma
rebeliao simbdlica em uma cidade
simbodlica; somente as torturas eram
verdadeiras” (SARTRE, 2003, p. 27,
traducdo nossa). No original |é-se: “Mais
la Résistance n ‘était qu'une solution
individuelle et nous I'avons toujours

su : sans elle les Anglais auraient

gagné la guerre, avec elle ils | ‘auraient
perdue s'ils avaient d( la perdre. Elle
avait surtout, a nos yeux, une valeur de
symbole ; et c'est pourquoi beaucoup de
résistants étaient désespérés : toujours
des symboles. Une rébellion symbolique
dans une cité symbolique ; seules les
tortures étaient vraies.”

27 "]...] e sobre a cabeca de Sartre
pesariam todas as suspeitas possiveis e
imaginaveis: Bariona [peca de teatro] no
Stalag, Les mouches [peca de teatro] na
Paris ocupada; os artigos na Comedia,
0s roteiros para a Pathé; os de Castor
[Simone de Beauvoir] para o radio; uma
resisténcia de opereta, ou resisténcia
alguma [...]" (LEVY, 2001, p.329).

28. Saint-Exupéry, por exemplo, antes
de ter o seu avido abatido pelas forgas
aleméas no Mediterraneo, conheceu um
periodo de exilio nos Estados Unidos da
América, pais no qual convivia com uma
comunidade de franceses expatriados
gue procurava apresentar alguma
resisténcia a ocupacao militar.

29. Sobre essa questdo, 0 Nosso

autor escreveu em outro texto: “Cada
um deles [os parisienses], contra os
opressores, tentava ser ele mesmo,
irremediavelmente, e em se escolhendo
na liberdade, escolhia a liberdade de
todos” (SARTRE, 2003, p. 13, traducao
nossa). No original Ié-se: “Chacun d'eux,
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ris, a cidade na Franga com a qual ele logrou estabelecer uma
grande relacao afetiva.

Sartre, entdo, escolheu (com base no conceito mais radical da
sua filosofia, a liberdade) viver com o perpétuo sentimento de
desonra e de vergonha, posto que poderia, simplesmente, ter
negado a pertinéncia desse sentimentoao viver na Paris ocu-
pada.? E, assim procedendo, passou a viver com a constante
angustia de ver as construgcdes as quais ele frequentava sob
a ameaca constante de destruicdo pelas forcas de ocupacéo,
assim como por aqueles que tentavam liberta-los: os aliados.*°
Mas, como vimos, viver em uma cidade ocupada tem implica-
cOes de ordem moral; ora,a guerra, a qual se acostumou atribuir
o principio da simplicidade, uma vez que separaria os “bons”
dos “maus’ e “eles” de "nds’ nao foi, para Sartre, de modo
algum, um evento moralmente simples, uma vez que, como
ele préprio admite, toda colaboracdo com os nazistas, mesmo
aquela meramente passiva, era moralmente indigna. Contudo
nao se trata de concordar ou discordar das escolhas realizadas
por Sartre (a permanéncia em Paris, a resisténcia pifia enquanto
muitos eram torturados e outros tantos assassinados),®' mas de
compreender que a sua escolha foi feita conscientemente e em
plena liberdade. Ademais, como o seu ensaio demonstra, essas
escolhas foram assumidas total e plenamente.
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contre les oppresseurs, entreprenait
d'étre lui-méme, irrémédiablement et en
se choisissant lu-méme dans sa liberté,
choisissait la liberté de tous.”

30. “No desamparo absoluto, nés
viamos passar acima das nossas
cabegcas avides aliados. A nossa situagdo
era tdo paradoxal que as sirenes
indicavam que eram nossos inimigos.
As ordens eram formais: era necessario
abandonar os escritérios, fechar as
lojas e entrar nos abrigos. Nés néo
obedeciamos nunca: nés ficdvamos
nas ruas, com o nariz para cima. E

nao se deve ver nessa indisciplina

uma va revolta ou uma afetacao

idiota de coragem: nés olhdvamos
desesperadamente os Unicos amigos
gue nos restavam” (SARTRE, 2003, p.
26, traducédo nossa). No original |&-se:
“Dans le délaissement absolu, il nous
arrivait de voir passer au-dessus de nos
tétes des avions alliés. Notre situation
était si paradoxale ‘que la siréene nous
les signalait comme des ennemis. Les
ordres étaient formels : il fallait quitter
les bureaux, fermer les boutiques et
descendre aux abris. Nous n'obéissions
jamais : nous restions dans les rues, le
nez en l'air. Et il ne faut pas voir dans
cette indiscipline une vaine révolte ou
une sotte affectation de courage : nous
regardions désespérément les seuls
amis qui nous restaient” E, ainda: “"E
como a BBC nos dava as primeiras
informacoes, nés ouviamos um ruido
distante de avides. Nos sablamos
muito bem que eles vinham atirar a
suas bombas sobre nés. Durante muito
tempo, eu ndo poderei esquecer a
mistura de terror e de éxtase com a
qual uma mulher disse, a meia-voz:
‘Eis os Ingleses!"” (SARTRE, 2003, p.
26, traducao nossa). No original lé-se:
“Et, comme la B. B. C. nous donnait
ses premieres informations, nous
entendtmes un grondement lointain
d'avions. Nous savions fortbien qu'ils
venaient lacher leurs bombes sur

nous; je n'oublierai pas de longtemps
le mélange de terreur et d'extase avec
lequel une des femmes dit, @ mi-voix :
‘Voila les Anglais!"”

31. Sartre néo foi o Unico a ter tal
postura, como se pode ler: “De fato, a
Sorbonne viveu exatamente como se
os alemaes nao estivessem 14 e como
se o governo de Vichy ndo existisse”
(MORNET, 1945, p. 8, traducao nossa).
E: “O governo (e os alemaes) ndo podia,
de maneira nenhuma, ignorar o que
nés pensavamos. Qual foi a sua atitude
a nosso respeito? Curiosamente, e
quase inevitavelmente, eles ndo podiam
dizer nada: eles ndo ousaram fazer
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nada. Eu deixo de lado os professores
judeus, pouco numerosos, que foram
aposentados, e depois tiveram de fugir
e cair na clandestinidade, nés viviamos
em uma atmosfera de ameagas latentes
raramente realizadas. Cinco ou seis
professores foram presos e depois
liberados. Um dos meus colegas,
prevenido a tempo, teve de se esconder,
semanas antes da Liberacao. E foi s
isso, penso eu” (MORNET, 1945, p. 9,
traducdo nossa). No original 1é-se: “Le
gouvernement (et les Allemands) ne
pouvaient en aucune fagon ignorer ce
que nous pensions. Quelle a été leur
attitude A notre égard? Curieusement,
et presque inevitablement ils n'ont rien
fait-faudrait-il dire: ils n'ont osé rien
faire. Si je laisse de coté les professeurs
israelites, peu nombreux, qui ont été
mis a la retraite, puis qui ont du fuir

et se cacher, nous n'avons vécu que
dans une atmosphere de menaces
latentes rarement réalisées. Cing ou

six professeurs ont été arretés puis
relachés au bout d'une quinzaine. Un

de mes collegues, prevenu a temps, a
dd se cacher, quelques semaines avant
la liberation. Et c’est tout, je crois”” E,
ainda: “Para a maioria dos parisienses,
incluindo os musicos, a maneira de

lidar com a vida sob a Ocupacao foi a

de expressar poucas opinides sobre a
situagdo, baixar o perfil, evitar encrencas
e seguir adiante, como se quase nada
estivesse acontecido, na esperanca

de que, eventualmente, tudo mudasse
para melhor” (SIMEONE, 2006, p.

24, traducédo nossa). No original |é-se:
"“For the vast majority of Parisians,
including its musicians, the way they
dealt with life under the Occupation was
to express few opinions on anything,

to keep their heads down, to avoid
trouble, and to carry onalmost as if
nothing had happened, in the hope

that things would eventually change for
the better”” Se esse comportamento
por parte de intelectuais nada justifica

o comportamento de Sartre, é mister
reconhecer que a situagdo por parte dos
parisienses era, sobretudo, a de cautela.
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