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O viajante fala ao imperador. Relata percursos pelas intimeras cidades
que este conquistou. Aquele que domina, que tem para si o império, ao
mesmo tempo ndo o tem, busca conhecé-lo em meandros niao imagina-
dos. Ouve atento aquele que tenta tudo ver. O viajante, ao falar das
cidades visitadas, ultrapassa o visivel, aprofunda o olhar sobre aquilo
que os desatentos e colados apenas a superficie das coisas ndo percebem.

Uma das muitas leituras possiveis do livro Cidades Invisiveis, de {talo
CALVINO(1990), é justamente a da incapacidade do Poder abarcar e
dominar o fendmeno das cidades, refletindo sobre a diferenga entre a
posse e o conhecimento e sobre o cardter permanentemente inacabado
deste, sua continua construg¢do. O Poder caminha na superficie e é capaz
de se saturar de todas as informagdes e representagdes do visivel,
tentando controla-lo. Mas subterraneamente, nas dobras do aparente,
um imperceptivel mundo se tece. Mundo nao controlado, fragmentado,
multifacetado, espago construido pela meméria, pelo imagindrio, pelos
pequenos fatos do cotidiano, e que pode existir apenas, e de modo
diferenciado, na histéria e percep¢do de cada um, mas que se mistura
ou conforma sempre um espago que é coletivo, memoria de todos. Nesta
perspectiva, as cidades se assemelham e se confundem.

Marco Polo, o viajante, tenta descrever as inlimeras formas que as
cidades que percorre podem tomar e, ao falar de cada uma delas, fala
de todas. O Grande Khan, o imperador, aquele que tudo domina, possui
um atlas, registro do dominio, cujos desenhos representam todo o globo
terrestre e suas intimeras cidades. E Marco Polo diz:

“Viajando percebe-se que as diferengas desaparecent: uma cidade
vai se tornando parecida com todas as cidades, os lugares alternam
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formas, ordens, distdncias, uma poeira informe invade os continen-
tes. O seu atlas mantém intactas as diferencas: a multiplicidade de
qualidades que sio como as letras dos nomes” (p.125).

Os fantasticos espagos que Marco Polo descreve ndo estio em lugar
nenhum e estao em todas as cidades.

O Grande Khan percebe sua incapacidade de abarcar o império. No af3
de conhecer seus dominios e organizar as infinitas formas que vé surgir
nos relatos de Marco Polo, tenta pensar o conhecimento das cidades
como os movimentos do jogo de xadrez, contemplando “cada um dos
estados sucessivos do tabuleiro como uma das iniimeras formas em que o sistema
de formas se organiza e se destréi”(p.113). Porém, o motivo do jogo lhe
escapa. O conhecimento das formas das cidades se vincula a necessidade
da conquista, do perder ou ganhar. Mas para que conhecer? Para que
conquistar? Na conquista, no fim da partida,

“no xeque-mate, sob os pés do rei derrubado pelas mdos do vencedor,
resta um quadrado preto ou branco...A conquista definitiva, diante
da qual os multiformes tesouros do império ndo passavam de invé-
lucros ilusérios, reduzia-se a uma tessela de madeira polida: o na-
da”(p.113).

A conquista termina em si mesma, se esgota no vazio e seu sentido s
pode se recompor, na perspectiva do Poder, em novas conquistas.

Porém, o aparente tem contetido, e contetido inesgotavel, inabarcavel
pelo mero sentido da posse. Marco Polo diz, em resposta ao imperador:
“O seu tabuleiro, senthor, é uma marchetaria de duas madeiras: ébano e bordo.
A casa sobre a qual se fixou o seu olhar foi extraida de uma camada do tronco
que cresceu num ano de estiagem”. E seu olhar percebe o invisivel, aquilo
que esta por trds ou na profundidade do visivel:

“Observe como sio dispostas as fibras. Aqui se percebe um né ape-
nas esbogado: um broto tentou despontar num dia de primavera
precoce, mas a geada noturna obrigou-o a desistir. Eis um poro
mais largo: talvez tenha sido o ninho de wmna larva...” (p.122).

E nesta exploragio do que aparentemente é o nada, do que parece estar
esgotado na superficie do visivel, que se escondem as invisiveis cidades
de Calvino, aquelas que o viajante descreve ao imperador e que, em
certos momentos, nio sabe onde e como se constroem. Cidades tecidas
pela memdria, pela relagdo com o passado e o futuro, cidades
imagindrias mas pulsando vivas no coragio de todas as cidades. Em

Cad. Arquit. Urb,, Belo Horizonte, . 2, p. 199-206, ago. 1994



certo trecho, Marco Polo tem dtividas sobre o lugar das cidades que
descreve. Talvez elas s6 existam naquele jardim, produto do préprio
diélogo entre eles, e o que fala talvez sejam apenas preciosidades retidas
dos residuos podres do real. Cidades construidas no interior de cada
um.

“Todas as coisas que vejo e fago ganham sentido num espago da
mente em que reina a mesma calma que existe aqui, a mesma pe-
numbra, o mesmo siléncio percorrido pelo farfalhar das fo-
Ihas...talvez este nosso didlogo se dé entre dois maltrapilhos apeli-
dados Kublai Khan e Marco Polo que estio revolvendo um depésito
de lixo, amontoando residuos enferrujados, farrapos, papel, e, béba-
dos com poucos goles de vinho de md qualidade, véem resplender
ao seu redor todos os tesouros do oriente” (p.96).

Assim, estas cidades invisiveis sdo também cidades interiores, parti-
culares, construidas no encontro do individual e do coletivo. Cada pe-
dago da cidade é jungéo de trabalho, cotidiano, memoria, enfim histéria,
coletiva e particular ou, dito de outro jeito, daquilo que, no ambito do
coletivo, ganha ressonéncia especifica e individualmente se constréi.
O contetdo das cidades, aquilo que invisivelmente subjaz em seus
espagos, é inesgotavel e sua percep¢io depende do que a cada momento
nossas necessidades impdem como perguntas ao tempo, ao sentido das
coisas, ao escondido e construido fora e dentro de nos.

“As cidades como os sonhos, sio construidas por desejos e medos,
ainda que o fio condutor de seu discurso seja secreto, que as suas
regras sejam absurdas, as suas perspectivas enganosas, e que todas
as coisas escondam uma outra coisa...De uma cidade, nio aprovei-
tamos as suas sete ou setenta e sete maravilhas, mas a resposta que
dd as nossas perguntas” (p.44).

Calvino procura assim falar de um fenémeno, a cidade que é sintese ou
reuniao das mais ricas experiéncias humanas acontecendo simultanea-
mente, porém ndo numa perspectiva de dissecagdo racional dos intrin-
cados mundos que interagem na cidade, da ordem ou légica que confor-
ma seus espagos, perspectiva que é usualmente a do cientista que se
debruga sobre os fendmenos urbanos. Tampouco se volta para a cap-
tagdo das “desordens” ou das estratégias informais de organizagao e
sobrevivéncia social que se contrapdem ou negam a légica dominante.
Sua perspectiva é outra. E a da captagio poética de espagos propria-
mente invisiveis, tecidos na troca de olhares , como em Ercilia, “cidade
que guarda apenas, através de um emaranhado de fios estendidos, as marcas
das relagoes entre seus habitantes” (p.72). Ou produzidos pelas referéncias
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daquilo que passou e permanece vivo na meméria coletiva ou indivi-
dual. Espagos que podem falar dos medos do futuro, das fantasias do
presente ou da mera relagio entre a ressonancia dos nomes e as formas
que eles induzem a imaginar. Espagos que podem ser também a me-
téfora ou a construgdo no imaginario da forma das cidades ou do modo
como elas crescem, definham e vivem seu dia-a-dia . As cidades que
Marco Polo descreve sdo como cristalizagoes ampliadas, isoladas, de
experiéncia ou construgdes imagindrias que convivem e se misturam
no ambito de todas as cidades.

Na construgio destas cidades invisiveis a meméria joga papel fun-
damental. De um lado, seus sedimentos, a experiéncia do passado, cons-
truindo a percepgao do presente. E o caso, por exemplo, de Filide, cidade
na qual

“...0s percursos siio tracados entre pontos suspensos no vazio...0s
passos seguem ndo o que se encontra fora do alcance dos olhos mas
dentro, sepultado e cancelado: se entre dois porticos um continua
a parecer mais alegre é porque trinta anos atrds ali passava uma
moga de largas mangas bordadas, ou entdo é apenas porque a uma
certa hora do dia recebe uma luz como a daquele pértico de cuja lo-
calizagdo ndo se recorda mais” (p.86).

E a memoéria diferenciada do espago conformando leituras particulares
deste,dotando cada elemento espacial de um brilho particular, de uma
dilatacdo de significados,que é impregnacido do tempo, actimulo de
acontecimentos, referéncia para o irrompimento das lembrangas. Cons-
trui-se, assim, toda uma teia de relagdes entre aquele que percorre o
espago e os diversos marcos ou referéncias deste. Conforme descreve
Marco Polo em relagio a Zaira,

“a cidade niio conta o seu passado, ela o contém como as linhas da
mido, escrito nos dngulos das ruas, nas grades das janelas, nos cor-
rimios das escadas, nas antenas dos pdra-raios, nos mastros das
bandeiras, cada segmento riscado por arranhdes, serradelas, enta-
lhes, esfoladuras”.(p.14)

Por outro lado, a memoria aparece também no sentido oposto, o do
presente refazendo, dando novo sentido ao passado. E assim que Marco

Polo fala de que

“quanto mais se perdia cm bairros desconhecidos de cidades dis-
tantes, melhor compreendia as outras cidades que havia atravessado
para chegar até Id, ... c aprendia a conhecer o porto de onde havia
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zarpado, e os lugares familiares de sua juventude, ¢ os arredores de
casa, e uma pracinha de Veneza em que corria quando cra crian-
¢n”(p.28).

Aimportincia da memodria e da interagao entre passado e presente fica
clara na relagdo que o viajante estabelece com sua cidade de origem, no
caso, Veneza. Marco Polo fala que todas as vezes que descreve uma
cidade diz algo a respeito de Veneza. Esta permanece como sua
referéncia bésica, porém ele se nega a falar dela diretamente. Prefere
que o que retém dela permanega em aberto,fonte inesgotavel,
constantemente refeita pelo que vé em suas viagens. A memoéria ndo é
um marco fixado no tempo, ela se refaz, incorpora novos elementos, se
enriquece de aspectos adormecidos e subitamente despertados. A
memoria é viva no presente, faz parte deste, atua no transcorrer do
tempo, sendo reelaborada por este mesmo transcorrer. Seus limites ndo
tém fim. E Marco Polo diz:

“As margens da memdria, uma vez fixadas com palavras, cancelam-
se. Pode ser que eu tenha medo de repentinamente perder Veneza,
se falar a respeito dela. Ou pode ser que, falando de outras cidades,
ji a tenha perdido pouco a pouco”(p.82).

Assim, as cidades invisiveis se constroem da dinamica relagio de pas-
sado e presente. Mas ndo s6 disso. Também se fazem dos sonhos do fu-
turo, da constante busca e figuragao do que vira a ser, do desejo de ins-
taurar o perfeito, as utopias.

A idéia de utopia é uma constante em toda a experiéncia humana de
construcao ou visualizagdo do futuro. Porém ela sé é frutifera se en-
carada como um horizonte constantemente refeito e nunca atingido. O
sentido da utopia é adulterado e empobrecido pela vontade de dominar
adinamica da sociedade, que faz com que a instauragao do perfeito, do
ordenado, seja uma forma de exercicio deste dominio. Um dos modos
como se exerce o poder sobre a sociedade é justamente através das
idealizagGes espaciais e da busca de amortecimento dos conflitos pela
instauracdo de espagos ordenados, controlaveis, onde tudo ¢é visivel.
No entanto, estas representagdes nao controlam a invisibilidade do que
se tece na memdria, no cotidiano, no ndo quantificavel, e que compoe
os fragmentos da utopia humana de felicidade e paraiso. E ai novamente
se contrapde a dicotomia inicial entre o olhar de quem detém o poder e
tudo quer controlar e o olhar de quem caminha para além do visivel.

Kublai Khan é o imperador que percebe esta dicotomia e tenta rompé-
la através da captagio dos relatos sensiveis de Marco Polo. E o impe-
rador que quer ampliar as margens de sua posse, sabendo-as ines-
gotaveis.
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As cidades invisiveis construidas de idealizagOes sao uma constante
nos relatos de Marco Polo. As vezes postas no passado, as vezes na
busca da reprodugao da harmonia celeste, as vezes na construgio da
perfeigdo futura. Porém sempre sdo vistas como uma impossibilidade.
Em Fedora hd um palacio de metal com uma esfera de vidro em cada
cdmodo e dentro de cada esfera o modelo para uma outra Fedora.

“Sdo as formas que a cidade teria podido tomar se, por uma razio
ou por outra, ndo tivesse se tornado o que é atualmente. Em todas
as épocas, alguém, vendo Fedora tal como era, havia imaginado
um modo de transformd-la na cidade ideal, mas enquanto construia
o seu modelo em miniatura, Fedora ja ndo era mais a mesma de
antes..."(p.32).

Pode-se até chegar a cidade ideal, como num sonho, mas ndo se
consegue vivé-la. A utopia é inalcangével. E o caso do viajante que,
depois de longa busca, chega a Isidora, a cidade perfeita. Quando
desejava uma cidade ele pensava em todas as coisas que ela possuia.

“Isidora, portanto, é a cidade de seus sonthos: com uma diferenga.
A cidade sonhada o possuia jovem; em Isidora, chega em idade
avangada. Na praga, hi o murinho dos velhos que véem a juventude
passar; ele estd sentado ao lado deles. Os desejos agora sio recorda-
¢des”(p.12).

A cidade ideal ndo se atinge. Ela é um eterno horizonte a alcangar.
Porém, de forma fragmentaria, descontinua, ela se oferece e esta pre-
sente a quem souber capta-la. O perfeito se gesta e se movimenta nas
teias do imperfeito, ou vice-versa.

Nas cidades convivem as diferengas. O feliz e o infeliz, o justo e o injusto,
o poder e aquilo que germina para ocupar o seu lugar. A prépria
felicidade se materializa e se realiza de forma descontinua e
fragmentada no emaranhado das cidades.

“Em Raissa, cidade triste, também corre um fio invisivel que, por
um instante, liga um ser vivo ao outro e se desfaz, depois volta a se
estender entre pontos em movimento, desenhando rapidamente no-
vas figuras de modo que a cada segundo a cidade infeliz contém
uma cidade feliz que nem mesno sabe que existe”(p.135).

E assim também em Marésia onde

“quando menos se espera se vislumbra uma cidade diferente, que
desaparece um instante depois...Basta o olhar em resposta ao aceno
de alguém, basta que alguém faga alguma coisa pelo simples prazer
de fazé-la, e para que o seu prazer se torne um prazer para os outros;
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naquele momento todos os espagos se alteram, as alturas, as
distancias, a cidade sc transfigura, torna-se cristalina, transparente
como uma libélula...Ndo se pode ter a pretensio, no entanto, de
estar cumprindo wuma operagio decisiva.De um momento para o
outro a Mardsia anterior voltard a soldar sobre as cabegas o seu
teto de pedra, teias de aranha ¢ mofo...Mardsia consiste de duas
cidades — a do rato e da andorinha; ambas mudam com o tempo;
mas ndo muda a relagiio entre elas: a segunda é a que estd para se
libertar da primeira”(p.141).

A cidade ideal se tece assim no bojo da cidade real. Nao existe como
um todo, mas fragmentariamente se constréi e vive no dia-a-dia. O
Poder nao consegue realiza-la, por mais que tente representa-la e fazé-
la existir através das regras e da ordem. Ela se faz justamente no
imprevisto, no ndo intencional, no vislumbrar repentino de mistérios
nao imaginados, no rompimento das soliddes, no amor, na reconquista
fugaz do absoluto. As representagdes da ordem e a vontade de controle
que o Poder tenta impor aos espagos jamais dardo conta da captagao
dasinvisiveis teias de historia, de felicidade e vida que latejam no corpo
das cidades.

Perguntado pelo imperador sobre a possibilidade futura do surgimento
das miticas cidades ideais, Marco Polo reafirma o carater parcial e
descontinuo de sua efetivagdo, sua constante produgao e destruigao no
presente, a percepg¢io de que a cada momento seus fragmentos se
constituem, vivem por maiores ou menores periodos, se dissolvem,
voltam a se fazer ali mesmo ou em outros lugares, nas infinitas
diversidades e formas de cria¢ao da vida nos espagos das cidades. E
diz:

“As vezes, basta uma particula que se abre no meio de uma paisa-
gem incongruente, um aflorar de luzes na neblina, o didlogo de
dois passantes que se encontram no vaivém, para pensar que partin-
do dali construiret pedagos por pedagos a cidade perfeita, feita de
fragmentos misturados com o resto, instantes separados por inter-
valos, de sinais que alguém envia e ndo sabe quem capta” (p.149).

Nio hd um destino bom ou mau para as cidades, elas se constroem no
presente. Nelas podem se suceder cidades mais ou menos justas, mas
como Marco Polo fala em relagio a Berenice, cidade que é uma sucessao
no tempo de cidades alternadamente justas e injustas, “ todas as futuras
Berenices ja estdo presentes neste instante, contidas uma dentro da outra,
apertadas, espremidas, insepardveis” (p.147). Trata-se de, continuamente,
ampliar os espagos da felicidade e da liberdade. Saber reconhecé-los,
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vivé-los e torna-los mais amplos, sem jamais ter a pretensao de esgota-
los e dar por concluido o trabalho de sua construgao.

Na bela fala final, Marco Polo resume toda uma postura diante das
contradi¢des conviventes nas cidades, de como supera-las e saber captar
e reconhecer no cotidiano as invisiveis cidades que se tecem no seio do
aparente caos, cidades feitas de ndo inferno no meio do inferno, reali-
zagoes pontuais, mutaveis, de utopias jamais realizadas como um todo,
inscri¢des do sonho da cidade perfeita no meio da imperfeigéo.

“O inferno dos vivos nito é algo que serd; se existe, é aquele que jd
estd aqui, inferno no qual vivemos todos os dias, que formamos
estando juntos. Existem duas maneiras de nio sofrer. A primeira é
facil para a maioria das pessoas: aceitar o inferno e tornar-se parte
deste até o ponto de deixar de percebé-lo. A segunda é arriscada e
exige atengdo e aprendizagem continuas: tentar saber reconhecer
quem e o que, no meio do inferno, nio é inferno, e preservi-lo, e
abrir espago”(p.150).

Convite, mapa da mina de como ver, viver as visiveis cidades de mil
faces, todas misturadas em invisibilidades que, destacadas por Calvino,
ganham luz e se revelam diante de n6s, e somem no meio da confusao
da cidade de todo dia, tecida de multiplicidades, de simultaneidades
de tempos espagos, mudando a cada hora, feita de rotinas e surpresas,
de ciclos sempre retomados e sempre renovados: fluir do tempo, em
seu transcurso deixando sempre, como disse Drummond, de tudo um

pouco.
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