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Resumo

A primeira parte deste artigo analisa algumas obras dos principais autores
da arquitetura moderna brasileira, mostrando que ela, desde o inicio, jd ¢
“tardia”, indo além da mera reprodugio dos cinones do funcionalismo
europeu e norte-americano, providenciando contdgios com fontes e tradi-
¢oes locais e/ou heterodoxas e conjugando uma critica consciente ao pré-
prio modernismo mundial. Na segunda parte, ainda trabalhando sob o
conceito da “modernidade tardia”, verifica-se como Brasilia adquire senti-
dos novos, serve como parAmetro para pensarmos a fundagio republicana
de nosso pais e de nossas cidades em ambientes tardios e funciona como
consciéncia critica da nossa produgao arquitetonica pés-moderna e recen-
te. Conclui-se mostrando como a pés-modernidade foi antecipada em nosso
modernismo, contraida sob o conceito de modernidade tardia, e como o
moderno age no interior da pés-modernidade para configurar os cami-
nhos da arquitetura e da nossa cultura no século XXI. Foi o fato de sermos
“tardios” que dotou nosso barroco e nosso modernismo de relevancia no
panorama mundial e essa condi¢ao deve ser elaborada, em vez de suprimi-
da, para definirmos nosso lugar no mundo contemporineo.

Palavras-chave: Modernismo; Arquitetura moderna; Modernidade tardia;
Pés-modernidade; Brasilia; Licio Costa; Republicanismo;
Republica.

" Este artigo faz parte de nossa pesquisa “Arquitetura, humanismo e republica” desenvolvida junto
ao CNPq. Alguns de seus argumentos estruturantes foram esbogados quando de nosso debate
com Wander M. Miranda sobre as “Modernidades tardias” (Semindrio do Instituto de Estudos
Avancados Transdisciplinares da UFMG, Fafich, 25 de abril de 2002), na conferéncia de encer-
ramento do coléquio “Brasilia, o futuro do pretérito” (Brasilia, 14 de junho de 2002) e, final-
mente, na mesa-redonda “Modernidades tardias” realizada em 31 de agosto de 2004 na Casa do
Baile (Belo Horizonte, MG), por ocasido da exposi¢io “O modernismo em Belo Horizonte:
costumes, design e ambiente urbano”.

" Professor doutor da Escola de Arquitetura da Universidade Federal de Minas Gerais.
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ABSTRACT

The first part of our paper analyses some of the most important authors of
modern Brazilian architecture and shows that it has been, since its begin-
ning, a ‘late’ architecture. It goes beyond the mere reproduction of the
canons of European and North-American functionalism, provides con-
tacts with local or heterodoxical traditions and criticizes world modern-
ism. Working with the concept of ‘late modernity’, the second part verifies
how Brasilia acquires new senses, how it can be used as a parameter to
consider the republican foundation of our country and cities in ‘late con-
texts’, and how it functions as a critical awareness of our pos-modern and
contemporary architecture. The conclusion demonstrates that post-mo-
dernity was anticipated in our modernism, embedded in the concept of
‘late modernity’, and how modernism acts in the interior of our post-mo-
dernity to devise the ways of our architecture and culture in the 21* centu-
ry. It was precisely that ‘late condition’ that gave relevance to our Baroque
and Modernism in the international panorama, and it must be elaborated,
rather than suppressed, as a way to define our place in the contemporary
world.

Key words: Modernism; Modern architecture; Late modernity; Post-mod-
ernism; Brasilia; Lucio Costa; Republicanism; Republic.
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MODERNIDADE, AINDA QUE TARDIA

ndo além do superficial exame de formas e estilos, consideramos o “pés-mo-

derno” desenvolvido a partir da década de 1960 como a perspectiva e consci-

éncia critica que o olhar da modernidade langa sobre si prépria.! Como tal, o
pds-moderno nio rompe com o moderno, mas o decompoe, habita seus intersti-
cios, faz vir a tona o que nele permanece recalcado e critica as bases de sua utopia
revoluciondria e de sua esperanga de criar um novo mundo e uma nova humani-
dade. O material herdado da tradicao oficial moderna é desmontado e contami-
nado por outras tradi¢oes e por aquilo que se situa em sua periferia, misturando
cédigos e combinagoes de tempos e espagos. Em sua perspectiva descortina-se
aquilo que foi recalcado pelo racionalismo e pelo funcionalismo moderno, suas
ruinas, grutas e desarmonias. “A pds-modernidade ¢ o trabalho de luto sobre a
modernidade e essa ¢ a sua tarefa critica, a qual ainda nao terminou: elaborar o
discurso sobre a auséncia de uma verdade tltima das coisas” (BRANDAO, 2001,
p- 4-5). No entanto, nela, a modernidade ainda age e funciona como contrapon-
to que mantém visivel a esperanga de se constituir uma sociedade nova. Isso se
prova por sua constante retomada, como nos recentes movimentos neomodernis-
tas e minimalistas da arquitetura. Ocorre, hoje, uma inversao de papéis: se o pds-
moderno constituiu-se como consciéncia critica do moderno, o modernismo
constitui-se, agora, como o olhar critico que langamos sobre a nossa prépria con-
temporaneidade.

Entre o advento do periodo herdico do modernismo brasileiro, a partir dos
anos 1920, e o advento do pés-modernismo, digamos a partir dos anos 1960,
configura-se o que vem sendo chamado de “modernismo tardio”. O conceito de
“modernidade tardia” vem sendo usado para abordar a produgao artistica e cultu-
ral brasileira a partir da década de 1940 e incorpora as manifestagdes periféricas

do modernismo, ou seja, fora do eixo Rio-Sao Paulo. Seu marco inaugural seria o

! Esse patamar cultural do “pds-modernismo” devo a conferéncia do Prof. Wander M. Miranda,
da Faculdade de Letras da UFMG, pronunciada em 15 de junho de 1999 no programa de pds-
graduagio da Escola de Arquitetura da UFMG e intitulada “A cultura pés-moderna”. Desenvol-
vemos esse patamar em Branddo (2001, p. 1-7) ou em http://www.arq.ufmg.br/ia.
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conjunto arquitetdnico da Pampulha, obra de Oscar Niemeyer (1942-1943), nao
apenas por situar-se fora daquele eixo, mas também por sua linguagem nao se
enquadrar nos funcionalismos “mecanicista’, “orginico” e “moral ou técnico”
protagonizados, respectivamente, por Le Corbusier, E L. Wright e Mies van der
Rohe. Na Pampulha, arte e tecnologia aliam-se ao Estado para se contraporem ao
hdbito construtivo, ao conhecimento e ao saber tradicionais vigentes na capital
mineira. Sob o patrocinio de JK, a realizagao da Pampulha lanca o hiato entre um
impulso modernizante e a tradi¢ao passada.

As obras dessa modernidade tardia caracterizam-se por “superpor temporali-
dades distintas, captar as vacilagdes do novo, reler a permanéncia e a mudanga da
tradi¢io moderna” (SOUZA, 1998, p. 29-30), promovendo o encontro entre
aquilo que se tornou o ndcleo dessa tradi¢io e aquilo que estd em sua periferia ou
mesmo fora de sua célula, como “u-topia”. A qualidade de ser tardio implica certa
lentidao de processos no interior do moderno, caracterizado pela sede de progres-
so e de novo, a qual permite a superposi¢ao de temporalidades e espacialidades
diversas. Do paradoxo entre o novo e o velho e entre o centro e a periferia, a
modernidade tardia retira sua estrutura.

E importante a introdugio desse conceito de “modernidade tardia” na histori-
ografia de nossa arte e de nossa cultura. Em primeiro lugar, ele matiza melhor as
proposi¢oes pés-modernistas, vendo-as nao como antipodas stricto sensu, mas
explicitando, de forma mais consciente e precisa, contedidos que j4 se encontra-
vam no modernismo tardio, como a “superposi¢ao de temporalidades” e as “vaci-
lagoes do novo”. Em segundo lugar, contraposi¢des antes consideradas entre o
moderno e o pés-moderno sio agora antecipadas para os anos 1940, face a face
com o perfodo herdico dos anos 1920. Esse episédio historiogréfico comporta-se
assim de modo similar & contraposigao entre o Renascimento e o Barroco — estra-
tégia da abordagem de Wolfflin elaborada ao final do século XIX e inicio do
século XX — e que, com o surrealismo e os estudos sobre o século XVI, como os
de A. Hauser, viu-se contraida na oposicio entre Renascimento ¢ Maneirismo.
Até aqui, a arquitetura modernista brasileira foi geralmente visada como um con-
junto homogéneo e monolitico, iniciado com a Casa de Gregori Warchavchik
(1927-1928) e sua outra casa modernista de 1930, e cujo “periodo cldssico”, pas-
sando pelo Ministério da Educagao e Sadde no Rio (1930), encerrar-se-ia em
1960, com Brasilia, dando lugar ao “surgimento de outras concepgdes arquitetd-

nicas, espaciais e estruturais”.? Pampulha e Brasilia ligam-se estreitamente para

2 “Parece consensual que a casa paulistana de Gregori Warchavchik, ainda que timida na aplicagdo
dos elementos e possibilidades estruturais, assinala, em 1928, o inicio do estilo entre nds; Brasi-
lia, por seu turno, inaugurada em 1960, marca o dpice e final da linguagem modernista ‘cldssica’;
a partir daf, por mais polémicos e diversos que possam ser os nomes a elas atribuidos pelos
especialistas, ¢ perceptivel o surgimento de outras concepgdes arquitetdnicas, espaciais e estrutu-

rais” (CAVALCANTT, 2001. p. 10-11).
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conformar os limites desse modernismo tardio: em ambas, Juscelino Kubitschek
e Niemeyer almejam integrar o pais a0 mundo e a tradi¢ao ao moderno, inven-
tando ou reinventando a cidade e conferindo-lhe paisagens inteiramente novas.?
Verificamos agora que no modernismo tardio essas outras concepgoes jd compa-
recem, e de forma nem sempre embriondria, evitando o funcionalismo burocrdti-
co e as solugdes féceis e fornecendo um quadro heterogéneo, multiplo, riquissi-
mo de pesquisas e tensdes. A bem dizer, nao tivemos um modernismo, mas vérios
“modernismos”.

Contudo, a0 examinarmos as obras desse “periodo cldssico” — tdo “carimba-
do” pelas brilhantes sinteses do racionalismo funcionalista, onde forma, fungao,
arte e técnica conquistam uma unidade superlativa, como jé na Obra do bergo
de Niemeyer (1937), em Lucio Costa, Artigas, Reidy, Alcides Rocha Miranda,
Alvaro Vital Brasil, Rino Levi, Paulo Mendes da Rocha, Jorge Ferreira, Lina e ou-
tros — verificamos que as vacilagdes do novo e a superposi¢ao de temporalidades
sdo incidentes e recorrentes, contaminam os principios compositivos puros da
candnica funcionalista tanto em seu inicio quanto no final, como na Casa de
Raymundo de Castro Maya de Wladimir Alves de Souza, em 1957, onde uma fa-
chada trabalha uma gramdtica inspirada no protomodernismo e no art déco e a
outra assume uma gramdtica modernista mais estrita. Vemos, por exemplo, na
heterodoxia da obra de Fldvio de Carvalho, 0 moderno fundir-se com o expressi-
onismo no projeto para o Paldcio do Governo de Sao Paulo, em 1927, com o art
déco no Conjunto de Casas entre 1933 e 1938, na Alameda Lorena esquina com
Rocha Azevedo, em Sao Paulo, e com a citagdo de mastabas mesopotdmicas na
Sede da Fazenda Capuava, no inicio da década de 1930. De Niemeyer, citamos a
articulagio da abébada curva com o plano trapezoidal retilineo da Casa de Oswald
de Andrade (1938), fugindo da ortodoxia modernista. Em Liicio Costa, o maior
intelectual dos modernistas, a superposicio do tradicional e do novo pode ser vis-
ta em 1937, no seu projeto para o Museu das Missoes, e no inicio da década de
1940 com o Hotel de Friburgo. Juntos, Niemeyer e Licio Costa inovam no Pavi-
lhao do Brasil em Nova York (1938-1939), com a rampa de acesso explorada ao
mdximo como promenade, com os multiplos efeitos da percepgao espacial do vo-
lume arquitetonico e da complexa interpenetracio de espagos heterogéneos e nao

isotrépicos (a semelhanga do futuro Cassino da Pampulha) e com a combinagio

3 “A rigor, foi esse desejo de reinventar a cidade, de redefini-la por meio de uma paisagem inteira-
mente nova, alterando, de tal forma, os hdbitos de seus moradores até fazé-los, um dia, viajantes
incorrigivelmente modernos, a marca que diferenciou a administragio de Juscelino da de seus
anteriores. (...) Talvez tudo isso tenha acontecido porque ainda nio faltava poesia em Belo Hori-
zonte naquele tempo, argumentou certa vez Fernando Sabino. E explicou: ‘As vezes, cruzando
calmamente a rua, transeunte como outro qualquer, com seu sorriso de simpatia j4 irresistivel, o
prefeito Juscelino — a prefeitura era ali perto naquele tempo, e se ndo me engano ainda é. Tempo
da Pampulha, do Niemeyer, da arquitetura moderna. Brasilia nasceu ali” (STARLING, 2002, p.
43-44).
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da flora e fauna da “periferia” brasileira ao lado da elaboragao da gramdtica mo-
dernista: “Costa e Niemeyer forneceram aqui uma leitura alternativa ao vocabu-
ldrio corbusiano inicial, assim como demonstraram a relatividade, no modernis-
mo brasileiro, de certas divisdes cldssicas entre fungao, organicismo e racionali-
dade” (CAVALCANTI, 2001, p. 383). A superposigao de tempos também verifi-
ca-se no Grande Hotel, em Ouro Preto, de Niemeyer (1940). Essas obras, de
1920 a 1940, jé& contém em si os mesmos dilemas e pesquisas que verificaremos
naquele perfodo “tardio”, de 1940 a 1960, como a rusticidade e ousadia do mes-
mo Warchavchik na Casa Marjore Prado (1946); a pesquisa com as técnicas cons-
trutivas autéctones de Carlos Ferreira, como na Casa do Arquiteto que ele faz pa-
ra si préprio em 1949; o incipiente “de-construcionismo” em que se confrontam
volumes e tratamentos na Casa de Joao Carvalho (1954) de J. Fonyat; a confor-
magao reciproca da arquitetura ¢ da natureza, como na Casa do Arquiteto em
Canoas, de Oscar Niemeyer (1953); a natureza rdstica da paisagem e da modena-
tura opaca e pétrea dualizando com a cristalinidade e transparéncia dos panos de
vedacao do Pavilhao Lowndes, de M. M. M. Roberto (1953-1954); as interven-
¢oes dissonantes em sitios histéricos e a combinacio bruta do artesanato verna-
cular do adobe e da palha com a limpida geometria da planta quadrada e com o
funcionalismo exigido pela sintese da Casa de Valéria Cirrel, de Lina Bo Bardi
(1958); as “utopias”, ousadias e radicalidade das proposi¢oes técnicas e renovagao
dos elementos de arquitetura e de composicao propostas por Sérgio Bernardes,
como na Casa Lotta Soares (1951-1953), onde se combinam a linguagem rustica
e a industrial, e no Pavilhdo de Volta Redonda (1953-1954), onde o objeto é ao
mesmo tempo ponte e pavilhao.

Assim como a contraposigao entre Renascimento e Maneirismo foi contraida
novamente e deu lugar ao reconhecimento das correntes anticldssicas presentes j&
no interior do século XV, também os exemplos acima sugerem-nos contrair nova-
mente para o interior do nosso modernismo, desde a sua origem nos anos 1920,
seus aspectos “tardios”. O entendimento daquilo que ¢ tardio muda: deixa de de-
signar algo que vem “depois” do alvorecer do moderno em diferentes tempos e
campos, para ser algo que se manifesta juntamente com as expressoes ditas “clds-
sicas”, como o racionalismo funcionalista na arquitetura brasileira, fazendo-lhe
critica e contraponto. Isso redimensiona a nossa prépria modernidade, tensiona-
da interna e simultaneamente por tendéncias “cldssicas” e “anticldssicas”, pelo no-
vo e pela tradi¢ao, e verificdveis até mesmo na obra de um tnico autor. Todas es-
sas tendéncias florescerdo nos diversos momentos de nossa trajetéria, inclusive
no tardio, no pds-moderno e, mais recentemente, no deconstrucionismo e no
neomodernismo. Por captar as vacilagdes do novo, oscilar entre a permanéncia e
a mudanga e superpor distintas temporalidades, nossa modernidade ¢, desde os
anos 1920, tardia. E, por estar presente ainda hoje no composto cultural em que

nos movimentamos, tal modernidade dos anos 1920 ainda nio estd superada.
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Diante dos conflitos, das heterotopias, do surreal e do sublime evocados na van-
guarda da arquitetura e da arte contemporaneas, a racionalidade modernista per-
manece agindo como perspectiva e consciéncia critica frente a qual avalid-las,
tendo em vista, entre outras condicionantes, o desgaste mididtico a que s3o inten-
samente submetidas. Ser “tardio”, como o nosso Barroco do século XVIII, carac-
terizou nosso modernismo. E justamente por sé-lo, foi rico e inédito aos olhos do
mundo, como também o nosso Barroco Tardio.

A modernidade guae sera tamen abrigou em si fraturas, vacilagbes e superposi-
¢oes que lhe permitiram desviar-se das solu¢des burocrdticas repetitivas e nutrir
alternativas novas como, por exemplo, as obras de Niemeyer, Lina e Burle Marx.
Ela e 0 modernismo que lhe é conexo legitimaram-se por forjarem seus préprios
modelos de normatividade e valorizarem pela primeira vez, nao mais a perma-
néncia, mas a mudanga e o futuro que ainda nio é, mas estd a ponto de ser, como
a Brasilia de ontem. Hoje, inversamente, a modernidade e o modernismo cono-
tam uma perspectiva de totalidade e identidade colocada como referéncia para
avaliarmos a desfundamentagio e o transitério que se multiplicam em todos os

campos da cultura, como a Brasilia atual .

BRASILIA AO POR-DO-SOL

Devido a essa inversao de sentido nao basta mais, por exemplo, avaliar Brasi-
lia fazendo coro com os pds-modernos e condenando-a como utopia fracassada e
heranga espuria da Carta de Atenas (1933), como a anticidade criada pelo funci-
onalismo e sua radical separacio de atividades. Como verificamos no ritmo de
vida, nas insegurangas, nos condominios fechados e nos apelos do mercado imo-
bilidrio, as grandes cidades deixaram de ser pdlis, o lugar da festa, do encontro e
do convivio das diferengas. Principalmente, tém deixado de ser o espago de cons-
trugdo da liberdade, entendida como a possibilidade de desenvolvimento pleno
de nossas potencialidades e conquista da dimensao publica de nossa individuali-
dade, muito mais ampla do que a permitida pela esfera privada. De habitar no
qual se cultivam a esfera publica e o espirito da pdlis, as grandes cidades brasileiras
converteram-se no acimulo de informagdes e produtos onde explodem e presi-
dem os interesses e valores emanados da érbita privada. No momento em que a
“republica” implode e dd lugar as vérias esferas restritas colidindo caoticamente,
Brasilia ainda traz consigo uma idéia de cidade e de pdlis que desconfio ser tao

valiosa agora como quando de sua inauguragio, nio pelo teor de seu contetido e

# Sobre a valorizagio da mudanga, da ruptura e do novo, bem como os paradoxos af implicados na
modernidade, cf. Compagnon (1999). De forma mais restrita e aplicada 4 arquitetura belo-
horizontina dos anos 1930 ¢ 1940, ver Castriota (1999, p. 109-110).
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sua forma, mas por fazer-se a partir de uma idéia e uma intencionalidade. Conce-
bida sem o apelo a modelos passados e como exemplar da autofundamentagao da
modernidade, Brasilia apresenta-se, mais de 40 anos depois, como uma das pou-
cas referéncias, ainda que nio a dnica, para pensarmos um projeto de cidade
enquanto pdlis. Nao nos interessam aqui as solugdes arquitetonicas e urbanisticas
nela adotadas, mas apenas isto: Brasilia era uma cidade que tinha projeto, ou seja,
pensada ainda como espago em que os interesses do privado subordinavam-se a
uma nogao antevista do bem-estar de uma coletividade, bene beateque vivendum,
que ndo ficasse totalmente sujeita a esses interesses. Fazer projeto significa nao
aceitar o destino que nos ¢é langado de modo difuso pelo jogo de forgas heterdno-
mas dirigidas para submeter nossa existéncia e transformar-nos de cidadaos em
servos e consumidores, tal como assistimos em nossas cidades e nas superficiais
interpretagbes do conceito de cidadania. A utopia de Brasilia ainda é, em subs-
tincia, a nossa: constituir, mesmo que sob novas formas, o espago da pdlis como
projeto que se coloca acima das explosdes, inconstincias e fragmentagdes oriun-
das do mundo privado. Esse projeto, em 1960, colocava-se no futuro, no tempo
posterior a construgio da cidade que serviria para implementd-lo. Debilitada a
no¢ao de bem comum neste inicio do século XXI, tal projeto deixou de abrigar o
futuro para abrigar o passado, o pretérito, o tempo em que a esperanca republica-
na ainda ndo tinha sido tao amordagada pela voracidade do privado e ainda nao
ressoava como ruina. Projetada para o futuro e criada como “utopia”, o lugar do
que ainda nio ¢, mas estd prestes a ser, Brasilia passou a ser o lugar daquilo que
poderia ser, mas nunca foi. Pretérito do futuro, mais do que futuro do pretérito,
serve, hoje, entre outras fungdes acometidas, como uma espécie de sitio arqueo-
légico onde recolhemos ruinas e fragmentos de uma republica, talvez morta defi-
nitivamente, mas ainda tteis ao projeto de um novo espago civico a partir do
qual pensar a dimensdo publica e a liberdade devidas a0 humanismo de nossa
existéncia.

O plano-piloto de Brasilia ¢ concebido a partir da superposi¢ao de duas ima-
gens: a da cruz e a do avido. A cruz simboliza a posse do territério e a presenca da
marca que funda uma nova etapa da civilizagao, cujo momento inaugural se fixa
para o devir da histéria, como se 1é no memorial do préprio autor, para quem
Brasilia “nasceu do gesto primdrio de quem assinala um lugar ou dele toma posse:
dois eixos cruzando-se em 4ngulo reto, ou seja, o préprio sinal da cruz” (COSTA,
1960, p. 56). Arqueando um dos eixos da cruz, Licio Costa a adapta a topogra-
fia, mas, simultaneamente, imprime-lhe a imagem de um avido que, trazendo o
futuro e o progresso, aterriza no planalto central para orientar o destino moderno
pretendido para a cidade e para o pais apés 1960. No plano-piloto, portanto,
imantava-se tanto a arché mitica de um momento inaugural para o paifs (a “cruz’)
quanto o horizonte do futuro que se descortinava (o “aviao”). Sua estrutura ¢é

também paradoxal, como a que define a “modernidade tardia”: Brasilia comporta
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aidéia de uma “fundacio pelo alto” através da idéia de avido, contraposta ao sinal
da cruz, que marca a posse da terra, a origem e o descobrimento. Durante muito
tempo, Brasilia, a capital do futuro, foi lida a partir da metéfora do avido e do
signo do progresso e da autonomia prometidos para o pais impulsionado pela
modernidade. Na medida em que esse futuro e progresso nunca chegam, a cruz,
com sua heranca do passado, comega a reorientar a leitura da cidade e configura-
se como uma marca que nio cessa de se inscrever, a contrapelo da idéia futurista
do avido. E essa marca que se coloca como nota critica ao nosso tempo atual, nio
mais em rela¢do ao futuro descortinado por JK e seus arquitetos e urbanistas, mas
sobretudo em relagao a nossa capacidade de fundar projetos para o pais e trazer o
destino s nossas maos.

Os exemplos de arquitetura citados anteriormente mostraram como nossos
modernistas inseriram-se no contexto global sem perder de vista a pergunta pela
identidade e pela tradi¢ao nacional, através da qual opunham-se & mera trans-
plantagio de estilos, como o art déco e o ecletismo. Tentando superar o hiato
entre o impulso modernizante e a heranga do passado, erigiram um modernismo
jd tardio em sua origem, aberto as influéncias periféricas ao seu nicleo substanci-
al e no qual o principio da autofundamentagao normativa se relativizava, como
Lucio Costa e Sylvio Vasconcellos diante das licoes da arquitetura colonial e das
nossas tradigdes culturais e artisticas a clamarem reconhecimento e dedicacio,
levando, por exemplo, a criagao do Servi¢o do Patriménio Histérico e Artistico
Nacional. Também nossa atitude atual, ao reexaminar os projetos de nossos mo-
dernismos frente aos problemas e tendéncias da arquitetura mundial contempo-
rinea, carrega o desejo de instaurar uma pesquisa pela permanéncia, compensan-
do a sedugao das mudangas ininterruptas. Contudo, hd uma diferenca funda-
mental de nossa atitude pds-1960 e que, do ponto de vista da arquitetura, pode-
ria distinguir o “tardio” de modo diverso da superposi¢ao de tempos e das vacila-
¢oes do novo, o que, como vimos, jd estd na origem do modernismo brasileiro: de
orientado para a agdo e a experiéncia, nosso olhar passou a dirigir-se para a con-
templagdo e a “estesia”.

Segundo W. Moser, fazer a mimesis ¢ a interpretagio da tradi¢io modernista,
sem copid-la, é possivel quando o moderno passa a ser narrado no tardio. Acres-
centar o qualificativo “tardio” ¢ estabelecer um local de onde narrar o moderno e
encontrar-lhe um espaco de significagao descentrada e cruzada, tal como fizemos

acima a respeito de Brasilia.” Nossos modernistas “cldssicos” nao procuraram esse

5 « . . . [
Dar novo valor ao moderno — ao se acrescentar a ele o qualificativo tardio, por exemplo — é es-

tabelecer um outro tempo para narrd-lo e, efetivamente, um espago de significacio descentrada,
aberto a modalidades distintas de atuagio narrativa. Reescrever a modernidade como uma globa-
lizagao local ¢, pois, chamar a atengdo para o fato de que objetos culturais diferenciados sao for-
mas liminares de representacio social e de redimensionamento de préticas politicas, consideran-
do-se a heterogeneidade que constitui essas formas e que sé podem ser bem percebidas quando se
cruzam as fronteiras de um territério — geogrdfico e disciplinar. Esse ponto de cruzamento ou in-
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lugar, pois nio lhes interessava tanto narrar o moderno, mas transforméd-lo no
palco de uma experiéncia nova e adaptd-lo ao desenvolvimento das a¢oes requeri-
das pelo universo ético préprio a ser construido em nosso pais ¢ a ser projetado
para o restante do mundo, como no Pavilhdo de Niemeyer e Licio Costa em
Nova York.

O que nos parece “tardio” na atitude p6s-1960 ¢ o olhar vago, semelhante ao
da “Melancolia I” de Diirer. Sentado no siléncio do entardecer e a luz do poente,
com sua magia e melancolia, assistimos as mudangas para narrd-las e reescrevé-
las. Essa bela luz iluminou o hemisfério de todo 0 nosso modernismo e nao pode
ser igual a setentrional, em que alvoreceu a modernidade ocidental. Ela nos ilu-
mina hoje, sentados no poente e dvidos do amanhecer, ¢ iluminou nossos primei-
ros modernistas, agindo no poente e também dvidos do amanhecer e da criagao
de espagos de significacoes descentradas e de fronteiras incessantemente cruza-
das. Mas espagos que, antes de serem narrados, foram criados para serem vividos,
espagos da experiéncia e das novas formas de vida, como Brasilia. E certo que, em
muitos casos, essas novas formas vieram em detrimento das tradi¢oes vividas e da
destruicdo das herancas e das culturas, impondo o abstrato sobre o concreto da
vida humana. Mas nosso problema hoje é mais grave: nao temos projeto algum
de formas de vida comum capazes de construirem o espago que as promova e nos
faga homens com responsabilidade sobre seu futuro, com virzi, e nao meros jo-
guetes do destino, da fortuna. E talvez nem mais tenhamos as condi¢oes de pos-
sibilidade para elaborarmos esse projeto. O limite da critica pés-modernista aos
ideais de fundacio e universalidade é ainda nao nos ter dado as novas armas com
que combater o destino imposto como inevitdvel pela fortuna.

O espaco daqueles modernistas eram espagos de a¢oes, mais do que de repre-
sentagdes, Nos quais nos sentfamos os agentes através dos quais as obras encontra-
vam seu acabamento e sua realizagdo plena nao por serem vistas e narradas, mas
por serem usadas, vividas e permitirem atuarmos as potencialidades histéricas de
nosso vir-a-ser enquanto individuos, como nas diversas casas citadas, e enquanto
cultura, como nas sinteses de Licio Costa e nas esculturas arquitetonicas de Ni-
emeyer.°

Nesses espagos, como os criados por Liicio Costa, as questdes valorativas e
conceituais se colocavam ao lado das conquistas técnicas e materiais, e nao de
forma autdnoma e depois destas. Nosso modernismo ¢ tardio no por vir depois,

mas por ser feito ao cair da tarde, no spéirzeit de que nos fala Walter Moser (1999,

tersecgdo revela que as identidades sio sempre identidades virtuais, no sentido de que se situam
‘entre o nio ser e o ser outro’ (...). Vale dizer: uma migragio intermitente de sentidos e valores,
em busca de decifragio como numa mensagem numa garrafa lancada” (MIRANDA, 1999, p.
270-271).

¢ Sobre o espaco da arquitetura moderna como o da agdo e da experiéncia, cf. Argan (2001) e

Brandio (2002).
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p. 33-54). Como fragmentos e ruinas, as franjas do moderno cairam entre nds,
clamando por uma “criagao secunddria” capaz de dar-lhes nova ordem e sentido

para que nao morram:

Se, tal como Benjamin apresenta aqui para o barroco, o artista considera e trata os
destrogos do passado nio como um obstdculo a sua criagio, mas, ao contrdrio, como
um recurso indispensdvel, e se empenha de fato na sua reutilizagio como material,
falaremos entdo de uma produgio secunddria. (...) Segundo essa teoria, a evolu¢io
exclusiva das forgas primdrias de um sistema leva-o a um ponto morto; ¢, entdo, de
seus elementos secunddrios que o sistema pode tirar suas oportunidades de sobrevi-
véncia, em forma de revitalizacio. Em outras palavras, a desordem dos elementos
secunddrios de um sistema salva-o de uma morte que lhe estaria assegurada se ele nao
fizesse sendo seguir a dindmica primdria da ordem. (MOSER, 1999, p. 40-41)

Saber explorar tal posi¢ao foi a maior virzi de nossos modernistas, jovens ou
tardios, os quais, por nao abrirem mao dessa responsabilidade, criaram esse imenso
capital simbélico e nao permitiram, por exemplo, que Le Corbusier projetasse
Brasilia, apesar de ele ter-se oferecido. Desconhecer tal situagio vespertina que
nos exige colocar aquelas questdes valorativas e conceituais ao lado das imensas
conquistas tecnoldgicas em curso é uma das maiores ameagas que corremos. Ao
nos limitarmos a evocar e copiar os modelos primdrios das vanguardas que dao
origem as proposicoes arquitetdnicas e urbanisticas, levamo-los a exaustao, abri-
mos mao da fecundidade de nossa perspectiva hermenéutica frente ao contexto
global e nos condenamos a um déficit perpétuo: tais modelos nio estdo a nossa
frente para os perseguirmos, estio atris de nés. E explorando as possibilidades da
secundariedade de nossa condigio criativa que somos capazes de criar uma vida
nova para nés e uma alternativa para o resto do mundo.

Desde o inicio nos anos de 1920, e inclusive no periodo compreendido entre
os anos de 1940 e 1960, o modernismo brasileiro elabora uma “globalizacao
local”, em que se verifica a interse¢ao de identidades e tradi¢oes, do universal e do
particular, dos avangos globais da técnica e dos contextos culturais e climas naci-
onais e regionais, como em Fldvio de Carvalho, Licio Costa, Warchavchik, Lina,
Burle Marx e Niemeyer (por exemplo, em seu projeto para o Estddio Olimpico
no Rio, de 1941). O &xito de empreender tais interse¢des fez com que a arquite-
tura fornecesse para o pafs um projeto que tem em Brasilia o “dpice e final da
linguagem modernista cldssica’, como diz Cavalcanti (2001, p. 11). Como de-
monstramos em diversos artigos, esse esfor¢o se fundou na busca de uma lingua-
gem e identidade cosmopolitana brasileira e visou a um ethos civico colocado
acima das dimensdes exclusivamente estéticas e técnicas, como nos Apartamen-
tos Proletdrios de Warchavchik e Licio Costa (1931-1938) (BRANDAO, 2002,
p. 69-90). E essa alma que parece exalar seu tltimo sopro no planalto central. A
“ingenuidade” af tanto acusada pela critica pés-moderna — pretender moldar a
sociedade a partir das formas urbanisticas — também nao é nova e pode ser vista

no Conjunto Pedregulho de Affonso Reidy (Rio de Janeiro, 1947), ¢ no Conjun-
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to JK, de Niemeyer (Belo Horizonte, 1951). Mas ela é o prego a ser pago no
ambicioso projeto de criar uma identidade nacional e 0 homem “livre”, tal como
antes o definimos, e trazer a responsabilidade do futuro do pais para nossas maos,
nao ficando a deriva de forgas heteronomas superiores de ordem privada, as quais
interessa que nio tenhamos projeto algum, em detrimento do publico. E o preco
pago pelo olhar que se arrisca a aliar o pensamento a ag3o, e niao somente a
narragdo. O sentido das obras passadas muda no percurso histérico conforme os
clamores e as faltas de nosso presente. E preciso reler Brasilia, nao mais na relacio
causal que vé a cidade derivada do progresso e feita para os carros e para a tecno-
logia anti-humana, mas, ao contrdrio, investigando-a como um dos tltimos capi-
tulos da épica em que o progresso ¢ a tecnologia sio submetidos a uma racionali-
dade artistica, a um propdsito comum e a um projeto de futuro e identidade de
ordem ética, civica e humanista. Essa estratégia de releitura da nova capital, atra-
vés da qual reabilitamos o seu sentido, ¢ possibilidade aberta pela prépria apre-
sentagao do projeto por Lucio Costa, na qual destacam-se seu sentido civico, a
introdugao do valor ao lado das questoes técnicas do planejamento urbano e a
dignidade de uma “inten¢io” e de um projeto que confere “nobreza” a obra a ser

empreendida:

Ela deve ser concebida ndo como simples organismo capaz de preencher satisfatoria-
mente e sem esfor¢o as fungdes vitais préprias de uma cidade moderna qualquer, nio
apenas como #rbs, mas como civitas, possuidora dos atributos inerentes a uma capital.
E, para tanto, a condi¢io primeira é achar-se o urbanista imbuido de uma certa digni-
dade e nobreza de intengdo, porquanto dessa atitude fundamental decorrem a orde-
nagio e o senso de conveniéncia e medida capazes de conferir ao conjunto projetado
o desejével cardter monumental. Monumental nio no sentido de ostentagio, mas no
sentido da expressdo palpdvel, por assim dizer, consciente, daquilo que vale e significa.

(COSTA, 1960, p. 55)

A consciéncia critica que age no nosso modernismo as contradigoes também
nao passaram desapercebidas, mas nao inibiram a agao. O maior valor das obras
de Niemeyer em Diamantina e Cataguases na década de 1950 — como o Colégio
Julia Kubitschek e o Hotel Tejuco em Diamantina e o Hospital Maternidade de
Cataguases, de concepgdes semelhantes 2 de outras tipologias contemporaneas,
como a da Fdbrica Duchen — préximo as propostas de Vilanova Artigas, é explo-
rar as possibilidades de conferir & produg¢do em série e & tecnologia uma dimensao
ética, um atributo artistico e uma inser¢ao do modernismo no contexto histérico
colonial, compondo assim a superposi¢io de tempos que define aquela “moder-
nidade tardia”. Nessas obras, o vetor do sentido vai dos conteddos funcionais e
tecnoldgicos a forma.

Na Pampulha, na década anterior, e em Brasilia, na década seguinte, também
permanece a sintese entre arte, técnica e as exigéncias de ordem coletiva. Contu-
do, e com o mdximo apuro, a consciéncia e perspectiva critica invertem aquele

vetor. Verificando a burocracia estética e o utilitarismo autofdgico dominarem as
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herancas do racionalismo modernista e reduzirem os edificios e as cidades 2 exibi-
¢ao do progresso tecnoldgico e das eficiéncias funcionais e econdmicas, as formas
de Niemeyer e Liicio Costa combatem uma modernidade totalmente determina-
da pela técnica e pelas nogoes de eficiéncia e pragmatismo do racionalismo ins-
trumental. A plasticidade das obras da Pampulha e de Brasilia faz o sentido emer-
gir das formas escultéricas a posteriori, nao antes delas. Como em Borromini ou
em Aleijadinho, a génese do significado ¢ “tardia”. Indo da forma ao contetdo,
inverte-se o sentido unidirecional que o funcionalismo acostumara a pensar essa
génese ao combater o academicismo oriundo da Escola de Belas-Artes de Paris.
Acessamos agora, portanto, um outro entendimento da “modernidade tar-
dia”, na qual se desenvolve o epilogo da racionalidade modernista, antes de se cair
na contemplagio narrativa pés-1960: teimando em nao inibir a agao e nao con-
tentando-se em lamentar a fratura indissocidvel entre forma e contetido e entre a
cidade e a sociedade, ela arrisca colocar as razoes da arte em primeiro plano e
acima das razoes de ordem pragmdtica, tecnoldgica e econémica, ou seja, acima
do contingente e da racionalidade instrumental, como em Niemeyer, quando
afirma que sua arquitetura “nio aceita compromissos, visa 4 beleza e 4 invengio,
sem cair em pequenos detalhes, atuando, isto sim, nas préprias estruturas, nas
quais se insere e se exibe desde o primeiro traco” (NIEMEYER, 1992, p. 11).
Esse bergo “vespertino” da obra de Niemeyer e Liicio Costa, invertendo o sentido
em que se pensava a relagio entre forma e contetdo, nio apenas distingue seus
modernismos dentre os demais que lhes sio contemporaneos, inclusive no caso
brasileiro, mas os aproximam do nosso Barroco em uma chave diversa das pro-
porcionadas pela superficial analogia com as formas curvas e esculpidas e pelas
pluriperspectivas de seus edificios, que interpenetram espagos complexos e abrem
visadas diversas e complementares a partir de vérios Angulos, como vemos tanto
na Sao Francisco de Assis em Ouro Preto, de Aleijadinho, como no Pavilhao
Brasileiro em Nova York ou no Cassino da Pampulha. Como alegorias de um
projeto “utépico’, tais obras perderam o sentido primdrio, a energia da ago e o
conteddo ético com que foram constituidas para se tornarem temas da narrativa
de nossa contemplagio estética. Mas se o projeto como um todo morreu, lateja
em seus fragmentos e em suas obras o halo das alegorias, pedindo novos conted-
dos e sentidos, como mensagens esperando serem decifradas (devo essa imagem
ao artigo de Wander Melo Miranda, “Emblemas do moderno tardio”, 1999).

DO POENTE AO LEVANTE

Concluindo, vimos que a pdés-modernidade foi contraida na modernidade
tardia e que esta, com sua superposi¢io de temporalidades, vacilagoes do novo,

consciéncia e perspectiva critica langada sobre si prépria, j4 habitava o interior da
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modernidade desde o seu inicio nos anos vinte até o final dos anos sessenta.
Suspeito que também no inicio do século XXI, a modernidade permanece agindo
e sustentando a esperanga de se construir um novo humanismo. Se o pés-moder-
no constituiu-se na consciéncia critica do moderno, revisitar a “modernidade
ainda que tardia” pode servir, agora, para levar o presente ao seu ponto de critica-
lidade e seduzir-nos para a agdo, ativando nossa contemplagao no hemisfério
sempre iluminado pela luz mdgica do poente e pela sede do alvorecer seguinte.
Miramos as ruinas dos projetos modernistas, como os de Brasilia, com um
misto de nostalgia e utopia: de um lado, parece-nos que o tempo apagou o sonho
dos poderes transformadores da arquitetura modernista; de outro, nao vemos
muitas outras estratégias para despertar em nds a imaginagio de novas pdlis, no-
vas repuiblicas, um novo pais e um homem livre para desenvolver suas potenciali-
dades, e nao apenas para adquirir objetos de consumo. Civitas, mais que urbs,
disse Luicio Costa. Sabe o ser tardio que todas essas fatalidades que emanam do
nicleo das células mundiais nada mais sao do que matéria-prima que o homem
da periferia recolhe ao entardecer, na margem do dia, para construir seu amanha.
Creio que devemos permanecer “tardios”, como fomos nos anos vinte, nos anos
40 e em Brasilia, mas que ¢ hora de levantarmo-nos do lugar em que contempla-
mos o suceder de novidades, hecatombes e espetdculos da tecnocultura e da raci-
onalidade instrumental e imediatista. Tardios mas ativos, constituimos a “capital
da esperanca” e um capital simbélico préprio ao qual quase nada soubemos acres-
centar nos dltimos quarenta anos, a0 menos na arquitetura e no urbanismo. Pre-
tender acordarmos absolutamente integrados no contemporineo e up-to-date,
como se féssemos setentrionais, alarga o hiato que os modernistas souberam su-
perar e nos submete a um déficit eterno e que se estende por campos outros, que
nao apenas os da arquitetura e do urbanismo. Na praia de nosso tempo, borde-

jam garrafas com mensagens pedindo serem decifradas.
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