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Resumo

O texto analisa a discrepancia entre, de um lado, as criticas formu-
ladas a arquitetura brasileira no inicio dos anos 1950 por Giulio
Carlo Argan, Max Bill e Mario Pedrosa e, de outro, o rappel-a-
Pordre langado por Lucio Costa em seu famoso “Depoimento de
um arquiteto carioca” (1951). Para além de suas caracteristicas,
procurou-se identificar os pressupostos tedricos subjacentes a cada
uma dessas formulacdes.
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ABSTRACT

In the early 50s, Giulio Carlo Argan, Max Bill and Mario Pedrosa
criticized Brazilian contemporary architecture for what they saw
as a tendency towards formalism and a certain lack of social com-
mitment. At the same time, Lucio Costa, the most important and
influential champion of modern architecture in Brazil, also de-
nounced the misconducts of Brazilian architects, in a rappel-a-I’ordre
launched in his famous “Depoimento de um arquiteto carioca”
(“Testimony of an architect from Rio de Janeiro”, 1951). This es-
say analyses not only the characteristics but also the different crit-
ical premises of the criticism expressed by Argan, Bill, Pedrosa,
and Costa.

Key words: Lucio Costa; Brazilian modern architecture; Social
cultural history.

" Texto desenvolvido no Ambito de minha tese de doutorado Carradas de razdes: Lucio
Costa e a arquitetura moderna brasileira (1924-1951), defendida no Departamento de
Histéria da PUC Rio em abril de 20035 sob orientacio do professor Joido Masao Kamita.

" Arquiteto, doutor em histéria, coordenador académico e professor do Curso de Arqui-
tetura e Urbanismo e do Programa de Pés-graduagido em Design da PUC Rio.
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A grande qualidade de Gropius, para mim o mais
importante arquiteto moderno, vem desta consci-
éncia que tem do seu trabalho. (...) jamais esquece
a importincia social da arquitetura. (BILL, apud
BANDEIRA, 2002, p. 32-33)

Sublimar-se é um ato profundamente individual.
(LE CORBUSIER, 2004, p. 25)

isto freqiientemente como a pedra fundamental da historiografia he-
gemonica da “arquitetura moderna brasileira” (MARTINS, 1987;
PUPPI, 1998; GUERRA, 2002), “Depoimento de um arquiteto cario-
ca”, publicado no Correio da Manha em junho de 1951, difere significativa-
mente da memorialistica iniciada por Lucio Costa (1902-1998) em 3 de ou-
tubro de 1945:! tanto quanto ou mais até que o passado, o texto de 1951 mi-
ra o futuro. Se nos textos de 1945 e 1948, o que estava em jogo era consoli-
dar, como meméria, uma batalha tida como vencida (e como tal festejada), a
partir de agora trata-se também de evitar que a arquitetura moderna brasi-
leira se perca num futuro desvio de rumo.
Significativamente, Lucio Costa (1962) nio associava tal desvio a um su-
posto descuido dos aspectos socioconstrutivos dessa arquitetura, mas a

doenca latente que importa conjurar para que a obra dos verdadeiros arqui-
tetos nao se veja envolvida na onda crescente de artificialismo que, mormen-
te fora do Rio, vem sendo assinalada; [ao] arremedo inepto e bastardo carac-
terizado pelo emprego avulso de receitas modernistas desacompanhadas da
formulagao plastica adequada e da sua apropriada fung¢ao orgénica; [ao] gra-
ve desajuste [causado pelas] intervencdes indevidas dos que se poderiam cha-
mar pingentes do modernismo. (p. 198-199)

! Data da inauguracio do edificio-sede do Ministério da Educacio e Saide. Ver Arantes
(2002, p. 6-11).
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Mas quais seriam, afinal, as razdes e os pressupostos dessa critica?

A partir dos primeiros anos da década de 1950, simultaneamente a gene-
ralizagdo, no meio artistico e intelectual brasileiro, de um inaudito senti-
mento de bem-estar (associado justamente ao surpreendente sucesso da ar-
quitetura moderna brasileira),? comegaram a surgir as primeiras criticas, apon-
tando os limites dessa arquitetura, via de regra identificados com certo “for-
malismo”.

Para o critico e historiador italiano Giulio Carlo Argan, ainda que fosse
compreensivel — e mesmo justificivel — a op¢ao inicial dos arquitetos brasi-
leiros em favor da arquitetura de Le Corbusier (vale dizer, a escolha de uma
arquitetura que apostava na conjugacgao de técnica e beleza formal), uma vez
vencida a batalha inicial, era chegada a hora de a arquitetura brasileira supe-
rar os “limites atuais” do “formalismo técnico” e promover uma “grande re-
viravolta”; fazia-se necessirio operar a “transi¢io de uma arquitetura que
sem davida alcangou um elevado nivel de qualidade a um urbanismo do qual
nao se véem senao os primeiros indicios, ainda difusamente orientados”. Ar-

gan (1954) sustentava que seria preciso, a partir daquele momento,

aprofundar a investigacio acerca dos movimentos sociais que, na Europa,
determinaram a renovagio das formas arquitetdnicas; ir além daquilo que
nio € sendo uma linguagem formal moderna; ultrapassar os limites da art de
luxe que ainda fazem da florescente arquitetura brasileira a expressio de
uma elite social. O problema urbanistico ndo consiste simplesmente naquilo
que poderfamos chamar de “socializagio” da art de luxe; nem se resolve nos
termos da cidade-jardim e dos conjuntos habitacionais. E claro que a “f6r-
mula” adotada pelos arquitetos modernos brasileiros podera ser ulteriormente
expandida, contudo jamais podera abarcar todos os aspectos e problemas da
sociedade brasileira; permanecerd sempre como expressio de uma tinica classe,
nio obstante seus interesses humanitarios em relagao as classes “inferiores”.
(p. 48-52)

Assim, resumia Argan, o “novo passo” a ser dado pelos arquitetos brasi-
leiros nao poderia deixar de abarcar “a inclusdo, no programa construtivo,
de todos os problemas de uma sociedade complexa e nada ‘equilibrada’ ou
‘integrada’, tal como €, justamente, a sociedade brasileira como um todo”.

Critica semelhante a de Argan (embora um pouco mais condescendente)
fora formulada, cerca de um ano antes, pelo critico Mario Pedrosa (1981):

A arquitetura moderna apresenta de maneira radical o problema do urbanis-
mo que, por sua vez, apresenta de modo nio menos radical o da organizacio
racional de toda a sociedade. Os melhores de nossos arquitetos de hoje sio

De parte dos que compartilhavam esse sentimento, a maior evidéncia do sucesso era o
inaudito interesse internacional pela arquitetura brasileira, consubstanciado em uma
série de publicagdes e exposi¢des, a comegar da legendéria exposicao “Brazil Builds”,
organizada pelo Museu de Arte Moderna de Nova York em 1943. Ver Quezado-De-
cker (2001).
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cada vez mais conscientes de todos esses problemas. Lucio Costa, o veterano
do “modernismo” arquitetOnico entre nds, expressa bem todas essas preocu-
pacdes quando, num ensaio bastante recente, faz votos de que se conciliem
de novo a arte e a técnica para o bem de toda a populagio. Infelizmente,
estamos ainda muito longe disso. Deve-se reconhecer que nossas realizacoes
mais belas, nossos paldcios mais belos, sio ainda uma ilha na imensidio do
pais. O préprio Lucio Costa reconhece o fato, muito fastidioso, de que a
jovem arquitetura brasileira estd em atraso diante do desenvolvimento geral
do Brasil. Isso cria uma defasagem lamentavel entre o que é concebido e o
que é possivel e realizdvel. O mais grave problema, o da habitacio popular,
permanece intocado. Apenas se esboca. Em nossa primeira Bienal de Arqui-
tetura, o jari internacional concedeu o prémio a A. Eduardo Reidy pelo con-
junto residencial do Pedregulho. O jtri considerou esta bela realizacao de
Reidy como um exemplo para o Brasil porque, através dela, por sua solugio
audaciosa no campo da habitagdo, fez-se obra social. Abre as realizacdes um
novo caminho. (...) Mas Pedregulho é ainda uma obra isolada: em torno a ela
estio as favelas, os barracos, a efervescéncia da miséria e um urbanismo caé-
tico. (p. 261)°

Uma terceira critica (possivelmente a mais contundente dentre as endere-
cadas naquele inicio da década de 1950 a arquitetura moderna brasileira)
veio do suico Max Bill, entio em visita ao Brasil. Como destacou Nelci
Tinem (2006), a critica de Bill integrava um debate mais amplo sobre o
suposto formalismo da produgio brasileira — debate que mobilizaria perso-
nagens tao importantes quanto Walter Gropius, Ernesto Rogers, Giancarlo
De Carlo e Sigfried Giedion em artigos publicados em Casabella e Architec-
tural Review. Nas palavras de Tinem, de um modo ou de outro, tal debate
refletia “a desconfianga a respeito do futuro dessa producio brasileira que
privilegia as qualidades plésticas do projeto”.*

Diferentemente de Argan e de Pedrosa, Bill (2002) nio demonstrava ne-
nhuma indulgéncia para com a arquitetura moderna brasileira. Dizendo-se

3 O isolamento do Mesp em relacdo a seu entorno era tido como necessario por Lucio
Costa. Donde certa distingio entre a exemplaridade de algumas operagoes e uma even-
tual generalizagdo da arquitetura moderna.

* Em termos estritamente historiograficos, o texto de Tinem (2006) adota uma perspec-
tiva revisionista vis-a-vis da historiografia da arquitetura moderna brasileira. Isso fica
evidente em afirmagdes como: “A releitura desses documentos lanca alguma luz na
compreensdo de pontos cegos dessa constru¢do candnica, contribui para o entendimen-
to de preconceitos que apagaram determinados dados ou impediram outras informa-
¢bes, ajuda a entender os motivos tanto de omissées e esquecimentos, como de presen-
cas e celebragoes e apdia a necessdria superacdo de alguns “pré-supostos’. Assim, forne-
ce uma pequena contribuicio a dificil tarefa de recuperar o fio condutor de wma trama
iterativa, uinica e, por isso mesmo, frdagil, assinalando a importincia de se desenvolver
pequenas tessituras paralelas, que impedirdo o colapso se a artéria principal se romper,
dando organicidade a wuma trama com muitos vazios para preencher” (grifos meus). De
resto, discordo da tese de que os primeiros textos de Costa corresponderiam a uma
fase de “cegueira inicial, quando ainda nio haviam sido eleitas as obras paradigmati-
cas, nem tampouco os protagonistas dessa historia, os préprios arquitetos que ainda
nio tinham consciéncia de sua expressio como conjunto” (Ibidem). Ver Costa (1945,
1948 e 1951; op. cit.).
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conhecedor de “quase tudo o que até agora se publicou no estrangeiro sobre
a arquitetura brasileira”, era taxativo:

A arquitetura moderna brasileira padece um pouco deste amor ao inttil, ao
simplesmente decorativo. Ao projetar-se, por exemplo, um conjunto como a
Pampulha, ndo se levou em conta a sua fung¢do social. O sentimento da cole-
tividade humana é ai substituido pelo individualismo exagerado. A coletivi-
dade é formada por individuos, mas o individualismo destréi a coletividade.
Niemeyer, apesar de seu evidente talento, projetou-o por instinto, por sim-
ples amor a forma pela forma; elaborou-o em torno de curvas caprichosas e
gratuitas cujo sentido arquitetural apenas para si mesmo é evidente. O resul-
tado disso é um barroquismo excessivo que ndo pertence a arquitetura nem a
escultura. Afirmo, mais uma vez, que em arquitetura tudo deve ter sua 16gi-
ca, sua funcdo imediata. Um arquiteto deve ser capaz de defender seu projeto
até nos seus menores detalhes. Deve saber responder por que colocou uma
porta em tal lugar, por que pintou tal parede de azul, por que empregou
determinado tipo de janela. A grande qualidade de Gropius, para mim o
mais importante arquiteto moderno, vem desta consciéncia que tem do seu
trabalho. Jamais discute ele um projeto em funcdo de um estilo determinado,
jamais esquece a importancia social da arquitetura. (p. 32-33; grifos meus)

Perguntado sobre quais seriam, em sua opinido, os melhores arquitetos
brasileiros, Bill (2002) acrescenta:

Para mim, o mais importante deles é Affonso Reidy, o autor do projeto do
Conjunto do Pedregulho. Muito aprecio também a obra de Lucio Costa.
Entretanto, ao visitar o edificio por ele projetado no Parque Guinle, nio
pude deixar de perguntar: “Para quem foi projetado este prédio?”. Respon-
deram-me que eram apartamentos de alto custo destinados as moradias de
pessoas de nivel econdmico elevado. Acho um erro construir-se somente edi-
ficios luxuosos quando existe o problema da habitacdo popular. (p. 33; grifos
meus)

Além de, intencionalmente ou nio, atribuir a responsabilidade pelos “li-
mites atuais” da arquitetura moderna brasileira ao desenho que lhe fora dado
em ato por Lucio Costa (que, na qualidade de maior artifice da “escolha” do
modelo lecorbusieriano, mesmo nao citado nominalmente por Bill — como
em Argan e Pedrosa — nio hesita um sé instante em tomar para si a responsa-
bilidade de defender a sua arquitetura dos ataques do sui¢o) (COSTA, 1962,
p. 252-259), as criticas de Argan, Pedrosa e Bill diao por suposto que o pro-
jeto moderno subjacente 2 arquitetura moderna brasileira teria obrigatoria-
mente de, cedo ou tarde, abarcar “todos os problemas de uma sociedade”
(Argan); proceder a “organizacgio racional de toda a sociedade” (Pedrosa);
contemplar a “importincia social da arquitetura” (Bill). Ou seja, uma vez
vencida a guerra “ideolégica” ou “conceitual”, e estabelecida uma hegemo-
nia no plano estético, o passo natural seguinte seria levar adiante o propdsi-

to verdadeiramente essencial da arquitetura moderna (vinculado, portanto,
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segundo Argan, “aos movimentos sociais que, na Europa, determinaram a
renovagao das formas arquitetonicas”) e fazer “obra social”, generalizando
materialmente a modernidade, vale dizer, a construcao de edificios “moder-
nos” (escolas, fabricas, hospitais e sobretudo casas), a produgio de objetos
“modernos”, o desenvolvimento de cidades “modernas”. Como herdeira le-
gitima das vanguardas construtivas européias (ou daquelas tidas como ver-
dadeiramente conseqiientes), a arquitetura moderna brasileira ndo poderia,
sob pena de renegar suas origens mais legitimas, recusar o que, por isso
mesmo, era um encaminhamento natural. Recusa-lo seria invalidar sua pré-
pria razio de ser.

Para além (ou aquém) de um eventual enviesamento ideolégico, as criti-
cas de Argan, Pedrosa e Bill subjaz uma concep¢io de modernidade que a
valoriza sobretudo em termos de modernizac¢io, enquanto processo societal
(mais ou menos sistémico, que dependendo, em cada caso, do grau de idea-
lismo implicito) identificado com o advento da ciéncia, da economia e da
técnica modernas e apto a conduzir a reproducdo e ao desenvolvimento (e,
na melhor das hipéteses, ao bem-estar coletivo) de uma sociedade “moder-
na”: a sociedade das massas, da urbanizacio e da industrializagio. Donde,
justamente, a demanda (e a subjacente angustia) originada pela sensacio (ja-
mais superada) de defasagem entre o ideal (a modernidade) e o real (a mo-
dernizacdo), entre “o concebido” e “o realizavel” (Pedrosa), entre uma art de
luxe que nio é sendo uma simples “linguagem formal moderna”, expressao
de uma elite, e uma arte social capaz de abarcar “todos os problemas de uma
sociedade” (Argan).

Aderir 2 modernidade (arquitetural, mas nao apenas) seria, ou s poderia
ser, portanto, de um modo ou de outro, adequar-se a esse processo societal —
seja acompanhando-lhe o passo rumo ao progresso (como, num primeiro
momento, a consciéncia européia e, com ela, a arquitetura moderna euro-
péia julgaram ser o caso), seja procurando constituir-se numa forga contraria
ao que, a partir de determinado momento, ja era visto como um evidente
desvio de rumo. Acompanhar o movimento de uma modernizagio encarna-
da no progresso técnico-cientifico (e mais ainda na industrializagao) ou con-
trapor-se a uma modernizagio dissimulada pelas asticias do capital - eis as
duas alternativas que o socioconstrutivismo, o produtivismo, o desenvolvi-
mentismo e, finalmente, uma teoria critica da modernidade deixavam a uma
arquitetura que se queria verdadeiramente moderna; eis os parAmetros se-
gundo os quais as arquiteturas do segundo pés-guerra (a partir da dialética
do esclarecimento) deveriam ser julgadas, incluindo a nossa ingénua e flo-
rescente arquitetura moderna brasileira.

Ora, do ponto de vista de Costa, tal critica possivelmente supunha (ou

assim poderia ser interpretada) a desqualificagdo — ou pelo menos a diminui-
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¢ido — de um dos aspectos mais importantes da modernidade, aspecto que,
talvez mais do que nenhum outro, estava na base de sua concep¢iao de arqui-
tetura e de seu projeto de arquitetura moderna brasileira (LEONIDIO, 2005).
Uma concepgao que, dentre outras coisas, desconfiava justamente dos “be-
neficios” socioconstrutivos da modernizacdo e que, apostando sobretudo na
experiéncia individual, autbnoma e emancipadora das formas construidas
no espaco, era, por isso, mais individual que societal, mais fenomémica que
processual, mais criacio, experiéncia e presenca que produgio, desenvolvi-
mento e progresso.

Era sobre esse ponto, alids, que, sutil mas inequivocamente, vinha sendo
estabelecida desde meados da década de 1930 a diferenca essencial entre o
projeto moderno do autor de “Razdes da nova arquitetura” e o modernis-
mo, digamos, socioldgico, comum as vanguardas estéticas, cientificas e poli-
ticas brasileiras (ARAUJO, 1994), as quais, de um modo ou de outro, acaba-
vam sempre enfatizando certa subjetividade “social” moderna (subjetividade
que uns e outros, inevitavelmente, tratavam de observar, descrever, analisar,
compreender, decifrar, transformar e, em alguns casos, manipular). Nao por
acaso, essa subjetividade social estava em toda parte: na incansavel busca de
Mario de Andrade pelo carater sociocultural brasileiro;® no viés sociolégico
do romance regionalista brasileiro dos anos 1930 e 1940 (para o critico Sér-
gio Buarque de Holanda, o “romance documento sociolégico”) (HOLAN-
DA, 1978, p. 62-64); no ensaismo histérico-socioldgico do proprio Sérgio
Buarque de Holanda e sua tentativa de definir um tipo ideal brasileiro (ARA-
UJO, 1994, p. 20); no retrato que Paulo Prado faz do tipo social brasileiro.

Quanto a Lucio Costa, desde bem cedo parecia mais interessado em ou-
tro aspecto da modernidade: aquele identificado com a possibilidade de acesso
— potencialmente aberta a todos e essencialmente moderna — a uma esfera
independente e alheia ao universo social; uma esfera capaz de livrar os indi-
viduos dos infinitos constrangimentos da vida social: a esfera autbnoma da
experiéncia estética.

O fascinio e a aposta nessa outra modernidade despontaram com forga
no inicio dos anos 1940, quando, procurando implementar seu mais ambici-
0so projeto pedagdgico (a reforma do ensino do desenho no curso secunda-
rio), Costa (1948) deixara claro que, em grande medida, a abertura para o
mundo moderno (ou para um certo mundo moderno) dependia tio-somente
de... saber ver:

Ver cada forma com o seu préprio caréter, como se a vissemos pela primeira
ou pela Gltima vez: (...) uma infinidade de formas de natureza diversa, for-

5 Mario chegaria a afirmar que “a sociologia era a arte de salvar mais rdpido o Brasil”
(ANDRADE apud OLIVEIRA, 1991, p. 53).
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mas ricas de contetido plastico e de configuracio bem definida, embora agen-
ciadas ao acaso e constituidas por objetos prosaicos: a forma de uma capa
sobre a cadeira, a forma de um jornal amassado no chio, a forma de um
canto de sofa, a forma de uma moringa, a forma de um gato enrodilhado ou
de um arabesco de papel de parede; e nio somente formas mas também
planos como, por exemplo, o encontro dos planos dessa parede com o plano
do chio e a relacdo destes com os planos da mesa e do sofd; e, ainda, cores:
o0 azul de uma camisa-de-meia desbotada na “terra-queimada” da tez de um
crioulo, o0 amarelo limpo de uma blusa nova, os vérios cinzas dos remendos
da calcada de encontro ao branco ou ao rosa e ocre de uma caiagio. (p. 56;
grifos meus)

Donde a constatagio de que, ao fim e ao cabo, a tarefa do artista — e do
arquiteto — verdadeiramente modernos nio era outra sendo proceder a deci-
fragao “do mundo formal ainda nio revelado” (COSTA, 1962, p. 196).

Desse ponto de vista, o fato de Lucio Costa ter refutado veementemente
as acusagOes feitas A sua arquitetura moderna brasileira (leia-se a extraordi-
niria e “milagrosa” capacidade da arquitetura de Oscar Niemeyer de deci-
frar — e quem poderia negi-lo? — a linguagem formal moderna), em razao de
suas supostas limitagdes socioconstrutivas (devidas a sua pretensa incapaci-
dade de reprodutibilidade concreta em escala urbano-industrial), significa-
va, de toda evidéncia, o propésito de impedir que a arquitetura moderna
brasileira entrasse — conduzida por maos como as de Argan, Pedrosa e Bill -
numa crise por assim dizer equivocada; uma crise que, por direito (em razio
do desenho por assim dizer limitado que, desde o inicio, lhe fora dado por
Lucio Costa), aos olhos de Costa a ela absolutamente nao cabia. Era preciso,
pois, evitd-la e mostrar, afinal, os verdadeiros, os legitimos “desajustes” para
os quais, desde 1951, o arquiteto vinha chamando a atengéo.

A propésito, um dos pontos centrais da mal-humorada resposta de Costa
a Bill é justamente a desqualificagdo suméria do conceito de “coletividade”
com o qual o suico opera em sua argumentacio (nas palavras de Bill, “o
sentimento da coletividade humana é af substituido pelo individualismo exa-
gerado. A coletividade é formada por individuos, mas o individualismo des-
tréi a coletividade”) — um conceito, alids, de extragio eminentemente religi-
osa (TONNIES, 1963). O comentirio de Costa (1962) é suficientemente

eloqiiente:

Num ponto, porém, estamos de inteiro acordo. E quando [Bill] poe na devi-
da evidéncia a espléndida realizacio do Pedregulho. Mas ainda aqui as se-
gundas intencdes do critico se revelam quando, como contrapartida, desme-
rece a Pampulha. Ora, sem a Pampulha, a Arquitetura Brasileira na sua fei¢ao
atual — o Pedregulho inclusive — ndo existiria. Foi ali que as suas caracteristi-
cas diferenciadoras se definiram. Alids, os argumentos que traz 2 baila no
caso siao dignos da Bedcia. Trata-se de um conjunto de edificagdes programa-
das para a Burguesia capitalista — um cassino, um iate-clube, uma casa de
baile. Cada qual foi traduzido arquitetonicamente com o seu cardter préprio
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inconfundivel: no cassino, a belissima entrada, a sibia conexio das salas de
jogo e do teatro, tudo agenciado com maestria; no iate, a linha distendida,
purissima; no baile, o dengue gracioso que lhe convém. Nada disso coube na
visdo estreita do mestre de Ulm, apenas lamentou o espirito individualista da
obra — melhor diria do programa — que ndo corresponderia ao puro conceito
de coletividade, como se tal conceito s6 se coadunasse com o terra-a-terra. (p.
258; grifos meus)

Caberia indagar em que medida as experiéncias urbanisticas iniciadas por
Costa na década de 1950 expressariam, acima de tudo, uma tentativa de
estender ao territério um ideal de experiéncia da forma com o qual o arqui-
teto flertava desde que tomara conhecimento, nos anos de chomage (1932-
34), da fenomenologia lecorbusieriana que estava na origem do, digamos,
sensual projeto para a Cidade Universitaria do Brasil (1937), estruturado,
conforme a ligio do mestre francés, numa “seqiiéncia de impressoes das
quais nao podemos escapar” (LE CORBUSIER, 2004, p. 84). Nio seria essa,
afinal, uma das principais chaves de leitura do projeto de Costa para Brasi-
lia? (COSTA, 1987, p. 115-122; LEONIDIO, 2005).

Em todo caso, ndo parece correto ver Brasilia como expressio de um
suposto projeto (ou de uma utopia) de ocupacio total do territério nacional
pela arquitetura moderna (conforme o que poderia ser tido como desejavel,
segundo as criticas de Argan e sobretudo de Bill e Pedrosa), como um mode-
lo do que poderia ou deveria ser a expansio, por todo o territério nacional,
da arquitetura moderna.

Uma evidéncia em favor desse argumento é a prépria maneira como Lu-
cio Costa viveu a passagem da Brasilia-projeto para a Brasilia-cidade-real.
Para muitos, essa passagem foi vivida como uma grande ressaca — iniciada na
manha seguinte A sua inauguragio, agravada com o golpe de 1964 e que até
hoje lateja, incurada. Bem entendido, uma ressaca sobretudo para aqueles
que, consciente ou inconscientemente, ainda supunham, aquela altura, as
capacidades (socioconstrutivas sobretudo) da arte moderna. Para estes, as-
sim como para o Gilbert do romance Les belles images de Simone de Beau-
voir (1966), s restava constatar, com amargura e certa ma-consciéncia, que,
acima de tudo, Brasilia nio fora feita para os que a construiram com seus
préprios bracos. Morar na periferia em “casas de madeira” era a tnica alter-
nativa que lhes restava: “Ils n’avaient guére le choix (...). Les loyers de Bra-
silia sont trés au-dessus de leurs moyens” (p. 11).

Para os Gilberts, a Brasilia-cidade-real ndo era senio a prova da irrealida-
de e do fracasso da Brasilia-projeto. Que se denunciassem, pois, todas as
suas incoeréncias, todas as suas contradicoes — a dura realidade das cidades-
satélite, a cruel realidade do que fora seu canteiro de obras, a dificuldade de
manter intacta a forma da cidade-museu.

Ao espocar dessas criticas, retirado em seu apartamento do Leblon, Lucio
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Costa respondia com uma atitude tranqiiila. Nio era cinismo, nio era hero-
ismo. Via tudo aquilo com calma. E com curiosidade, muita curiosidade. De
fato, a Brasilia-real diferia da Brasilia-projeto. A estagdo rodovidria, por exem-
plo, concebida para dar lugar a encontros prosaicos, 3 maneira do que ocor-
ria no Picadilly Circus ou nos Champs Elysées, havia sido tomada por hor-
das de moradores das cidades-satélite, em sua marcha didria rumo ao “pla-
no-piloto”. Em vez da retenue pequeno-burguesa, um fervilhar frenético,
incontrolado. Era como um choque de realidade, de uma realidade que ha-
via suplantado o sonho (COSTA, 1985, p. 39). Ela ndo o conspurcava. A
realidade era grande.

Quanto ao sonho... — ndo é que fosse pequeno, mas era cheio de limites.
Marcado até o tltimo devaneio por uma inusitada consciéncia dos limites do
moderno. Para o bem, tanto quanto para o mal. Nao se tratava exatamente
de hesitagao (WISNIK, 2001), apenas de uma renitente desconfianga das
utopias grandiloqiientes demais, hipostasiantes demais, idealistas demais. Nao
sendo um trem de ferro rumo ao esclarecimento, nem um processo inexora-
vel, feito de produgio e desenvolvimento, nem tampouco um plano dissimu-
lado de expropriagio, exploragio e dominio, a modernidade era também
invencdo, imprevisto, surpresa. Nao sendo uma sentenga de condenacdo ao
hard labour, conforme a conclamacio do Le Corbusier (2004, p. 238), era
também descanso, tranqiiilidade, repouso (donde... Riposatevi!).® A vida em
Brasilia chafurdava na realidade comezinha da politica? Que se prestasse
atencio a realidade emancipadora de suas formas modernas — aos emancipa-
dores espacos gerados pelo plano-piloto, a insuperavel beleza dos edificios
de Oscar Niemeyer.” Estdvamos “condenados ao moderno”?® Possivelmente.
Mas ainda aqui havia alternativas. A depender de seu préprio projeto mo-
derno, vale dizer, de uma arquitetura moderna brasileira versio Lucio Cos-
ta, tratava-se de uma condenagdo doce, suave, branda.’ Trazia consigo um

sursis. Um sursis renovavel. Mas até quando?

¢ Nome do pavilhio brasileiro na Trienal de Milao de 1964, projetado por Lucio Costa.
Ver Costa (1995, p. 408-410) e Wisnik (2001).

7 Entrevista com Tiago de Mello exibida pelo canal GNT no centendrio de nascimento
de Costa.

8 Famosa boutade de Mério Pedrosa.

> A “modernidade leve” de Mammi (2000).
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