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CONSTRUCAO E ATUALIZACAO:

DUAS PREMISSAS PARA UMA ABORDAGEM
DA FOTOGRAFIA DO ESPACO CONSTRUIDO

CONSTRUCTING AND ACTUALIZING: TWO PREMISES SO ASTO
APPROACH PHOTOGRAPHS OF THE BUILT ENVIRONMENT

CONSTRUCCIONY ACTUALIZACION: DOS PREMISAS PARA UN
ABORDAJE DE LA FOTOGRAFIA DEL ESPACIO CONSTRUIDO

Junia Mortimer’

Resumo

Com base em andlises de obras fotograficas de Abelardo Morell, Hir
este artigo propde discutir duas premissas essenciais para comp

oshi Sugimoto e David Hockney,
reender a fotografia do espago

construido segundo uma abordagem que busca evidenciar o potencial desses trabalhos artisticos em

lancar questdes concernentes a arquitetura e ao imaginéario espacia

|. Essas premissas referem-se a

concepcéo de fotografia como construcéo, a partir de Walter Benjamin (1931), e como atualizagéo, a

partir de Maurice Merleau-Ponty (1968) e André Rouillé (2009).

Palavras-chave: Fotografia. Construcédo. Atualizacao.

Abstract

By analyzing certain works from Abelardo Morell, Hiroshi Sugimoto and David Hockney,
this paper proposes to put into discussion two conceptual premises for approaching
art photography of the built environment. Such premises are based on the concepts of
photography as construction, according to Walter Benjamin (1931), and of photography
as actualization, according to Maurice Merleau-Ponty (1968) and André Rouillé (2005).
From that, | state that it is possible to approach art photography of the built environment
as a place where one is able to raise questions concerning architectural traditions and
the spatial “imaginary” of a certain society.

Keywords: Photography. Construction. Actualization.

Resumen

A partir del anélisis de obras fotograficas de Abelardo Morell, Hiroshi Sugimoto y David
Hockney, este articulo tiene como objectivo discutir dos premisas fundamentales para
abordar el imagen del espacio construido como un lugar de experiencia para poner
en marcha cuestiones relativas a la arquitectura. Estos supuestos se relacionan con el
concepto de la fotografia como construccién, segundo Walter Benjamin (1931), y como
actualizacion, segundo de Maurice Merleau -Ponty (1968) y André Rouillé (2009).

Palabras clave: Espacio. Fotografia. Construccion. Actualizacion.
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Introducao

Sobre o céu de uma Manhattan que aparece de cabeca para
baixo (FIG. 1), estado trés cadeiras, uma mesa, a abertura de
uma porta e os tacos do piso de madeira. As torres da ilha
nova-iorquina escorrem fluidas pelo teto e pela parede do c6-
modo. O contraste entre a nitidez dos elementos do mobilirio
e a distorcdo da paisagem urbana indica que o fotégrafo que
realizou a chapa esta dentro da grande sala onde se projeta
a imagem da cidade. Se alguém inverte essa fotografia e a
observa de cabeca para baixo, o discernimento sobre dentro
e fora, exterior e interior parece se desmanchar por alguns
segundos, enquanto a realidade fica suspensa. Acordamos
ou continuamos a sonhar? Esse ¢ um dos trabalhos da série
Camera Obscura, do artista Abelardo Morell. Nessa imagem,
South View, aparece a vista sul da ilha de Manhattan sobre
a parede de uma grande sala. Para essa série, Morell trans-
formou cémodos internos de edificagdes residenciais, comer-
ciais ou publicas em grandes camaras obscuras. Por meio de
um orificio nos dispositivos que bloqueiam a entrada de luz no
ambiente, aimagem do espaco externo se projeta nas superfi-
cies internas do cémodo. Com sua cdmera de grande formato,
o artista fotografa essas projecoes.

De acordo com esse método de trabalho de Morell, a fotogra-
fia que representa o resultado final do processo é a construcdo
de uma mise-en-abime: ela surge dentro da camera fotografica

Figura 1 ® MORELL, Abelardo. Manhattan
View Looking South in Large Room, 1996

Fonte: Morell; Siegel, 2013, p. 27
A utilizagdo da imagem neste artigo foi
autorizada pelo artista.
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de grande formato, que estéd dentro da grande sala, que esta
dentro do edificio, que esta dentro do bairro, que esta dentro
da cidade, que se projeta na parede da sala, que se projeta,
por sua vez, sobre a superficie sensivel dentro da camera fo-
togréfica. Uma outra vertigem aparece no sentido de que a
imagem captada na camera seréd provavelmente enquadrada
dentro de um dispositivo de exibicdo, exposta dentro de uma
galeria, a qual serd acessada dentro de uma edificacédo, dentro
de um bairro, dentro de outra cidade, que pode também ela se
projetar dentro de outra camara escura, onde havera outra ca-
mera fotogréafica para capturar na superficie sensivel a imagem
urbana publica sobre o espaco da privacidade.

Assim, como duas superficies espelhadas, uma de frente para
a outra, as fotografias dessa série permitem caminhar, a partir
de dentro ou a partir de fora, num mesmo percurso vertiginoso
de relagbes de escala, localizagao e pertencimento entre um
espaco e outro, um lugar e outro, um elemento e outro, um
objeto e outro. A camera fotografica dentro da camara obscura
constroi um espaco dentro do outro, ao mesmo tempo em que
a projecao da cidade sobre o cdmodo realiza a sobreposicdo de
uma representacédo bidimensional do espago externo sobre a
tridimensionalidade de outro. Esse outro espaco tridimensio-
nal, o comodo interno, ao ser representado na fotografia final,
€ também bidimensionalizado, resultando em uma imagem
formada de vérias camadas de outras imagens, em uma repre-
sentacdo formada de véarias camadas de representacao.

A repeticdo da estratégia em todas as fotografias da série ten-
de a reforcar a separacdo desses espacos internos e externos,
em vez de caminhar na direcdo da fusdo entre dentro e fora.
E possivel especular continuamente sobre relacdes compa-
rativas de distancia, localizacdo, escala e dimensao entre os
espacos interno e o externo, a partir da imagem do mundo
exterior que se projeta nas superficies internas do comodo.
Se as imagens que se projetam sdo geralmente imagens
de lugares recorrentes ao imagindrio espacial do ocidente, o
mesmo nao se pode dizer sobre os espacos internos. Estes,
justamente por serem lugares privados, sdo muitas vezes des-
conhecidos. Com isso, Morell incita a imaginar sobre os tipos
de interiores que habitam esses espacos exteriores, conhe-
cidos ao imaginario espacial ocidental, promovendo um lugar
de identificagbes e diferenciagbes na tradicdo arquiteténica,
nos modos de ocupagdo e nos usos dos espacgos. E propde
especular também sobre a natureza do ambiente interno, ori-
ginando uma investigacdo curiosa sobre dimensdes, formas,
texturas e cores (nas imagens coloridas, as mais recentes da
série), e sobre objetos, moveis e decoracdes que compdem
€SSes espacos internos.

Para gerar essas fotografias, Abelardo Morell realizou, portan-
to, diversas construcoes. Ele empreendeu tanto uma constru-
cdo conceitual (a sobreposicdo do fora ao dentro, a imagem
dentro da imagem, as camadas de representacdo) como uma
construcdo arquiteténica (a cdmera dentro da camara obscura,
o espaco dentro do espaco). Ao fazé-lo, ele conseguiu reunir
dois olhares ao mesmo tempo: o olhar do mundo externo, que
se lanca pelo buraco aberto na janela e se projeta na parede;
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e o olhar do ambiente interno, que se langa sobre o orificio da
camera e se projeta sobre a superficie sensivel, seja do filme
ou do sensor digital (para as imagens mais recentes, ele utiliza
tecnologia digital).

E nesse sentido que, argumento, a experiéncia das fotografias
de Morell sugere abordé-las ndo como registros de uma reali-
dade tal como ela se |lhes aparece, mas sim como elaboradas
construcdes que edificam um modo de se relacionar com o
real. Se essas imagens sdo tecnicamente formadas a partir
do registro do efeito da luz sobre uma superficie sensivel den-
tro de um determinado periodo de tempo, isso ndo significa
que elas sejam registros passivos da realidade nem que elas
constituam documentos de acesso a verdade. A experiéncia
dessas fotografias apresenta a demanda manifesta de que
elas sejam compreendidas como construcoes imagéticas que
condensam diferentes questdes em uma imagem formada de
camadas de imagem, como mencionado anteriormente. Cria-
-se, assim, pela experiéncia dessas fotografias, uma chave de
abordagem do real que o contato direto com a realidade nao
possibilita acessar, pois essa chave esta diretamente relacio-
nada ao meio, no caso imagético, que a proporciona. O que
interessa, portanto, nas fotografias dessa série de Morell é
menos a descricdo ou a designacao de uma verdade e mais a
expressao, isto é, a construcdo de sentido.

A abordagem da fotografia como um discurso de designacéo da
realidade sustentou a tradicdo documental e foi um fator deter
minante para viabilizar a utilizacdo da imagem fotografica como
prova histérica. Segundo Boris Kossoy (2001, p. 47), “Toda foto-
grafia € um residuo do passado. Um artefato que contém em
si um fragmento determinado da realidade registrado fotografi-
camente” Compreender a fotografia como prova histérica signi-
fica necessariamente entende-la como um registro fiel de uma
realidade e como a representacdo de uma verdade histérica
visual: “Se por um lado este artefato nos oferece indicios quan-
to aos elementos constitutivos (assunto, fotégrafo, tecnologia)
que lhes deram origem, por outro o registro visual nele conti-
do retine um inventério de informacdes acerca daquele preciso
fragmento de espaco/tempo retratado” (KOSSQY, 2001, p. 48).
De acordo com a perspectiva de Kossoy, esse fragmento de
espaco/tempo permitiria a geragdes posteriores acessarem as
informacodes de outro tempo por meio do congelamento de real
que define a fotografia nesse modo de entendé-la.

Desde a sua criacdo, uma determinada abordagem da fotogra-
fia se apoiou bastante nesse argumento como estratégia de
legitimacao de um discurso de revelagao da verdade por meio
da imagem fotografica. E também dentro da perspectiva de
descricdo da realidade desenvolveu-se grande parte dos tra-
balhos de representacao da Arquitetura e do espacgo construi-
do. No entanto, j& em 1930, Walter Benjamin discutia algumas
mudancas de postura que aconteciam com a fotografia e que
indicavam desde entdo uma mudanga no modo de abordar
esse meio. Recorro as discussdes promovidas por esse autor
para fundamentar a compreensao de fotografia como constru-
Gao, um parametro importante para acessar os trabalhos de
Abelardo Morell.
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A construcao do olhar das coisas

Em “Pequena Histéria da Fotografia” (1931), W. Benjamin con-
sidera que as fotografias, até cerca de 1870, isto é, aquelas
pertencentes a uma primeira fase da fotografia, ainda eram
dotadas do que ele chama de “aura” A aura seria um atributo
perceptivo da experiéncia dessas primeiras fotografias constru-
ido com base na sensacao de distanciamento, permanéncia e
singularidade que as caracterizava. “Era esse halo de respiracéo
que era as vezes capturado com delicadeza e profundidade pela
moldura oval entdo démodé”? (BENJAMIN, 1931/2008, p. 283).
Valores opostos a aura seriam aqueles de proximidade, imedia-
tismo e reproducdo, que estariam nas fotografias feitas apds
essa primeira fase. Sobre esse aspecto, Benjamin escreve:

Tudo sobre essas primeiras fotografias era construi-
do para durar. Ndo somente os incomparaveis grupos
nos quais as pessoas se reuniam — e cujo desapare-
cimento era um dos sintomas mais precisos do que
estava acontecendo na sociedade na segunda metade
do século — mas as prdprias dobras nas roupas das
pessoas tinha esse ar de permanéncia® (BENJAMIN,
2008/1931, p. 281).

Walter Benjamin cita alguns desses primeiros fotografos, aos
quais ele atribuia a capacidade de ainda revelar a presenca de
Uma aura genuina nas imagens que eles produziam: entre eles
destacam-se Nadar, Stelzner, Pierson, Bayard. Como aura ge-
nuina ele compreende também, além dos aspectos relaciona-
dos a distanciamento, duracéao e singularidade, a capacidade
de o meio fotografico conceder “totalidade e seguranca ao
olhar” das pessoas fotografadas. Nesse sentido, essa aura
genuina nédo seria um produto da camera, mas a congruéncia
entre sujeito e técnica, entre o fotégrafo e meio fotografico.

O periodo da decadéncia da aura na fotografia, pds-1880, se-
gundo W. Benjamin, seria marcado por uma progressiva incon-
gruéncia entre sujeito e técnica, consequéncia do uso da fo-
tografia como atividade comercial e das fabricagées de falsas
auras relacionadas a esse ramo.

De acordo com as descricoes de W. Benjamin, a falsa aura a
que ele se refere condiz com determinados atributos da prati-
ca fotografica pelo movimento pictorialista, no final do século
XIX, que envolvia retoques e outras estratégias artisticas a fim
de legitimar a fotografia dentro do universo artistico, por meio
da sua aproximacado com a pintura. O pictorialismo, para An-
dré Rouillé, forjou a imagem fotografica, afastando-a do seu
radical: “E através da intervencao extrafotografica, até mesmo
antifotogréfica, que a imagem pictorica, paradoxalmente, junta
a fotografia e os procedimentos de sua inversao.” (ROUILLE,
2009 p. 260). Com isso, chegava-se a interpretacdo como
um resultado estético. Contra a natureza automética, nitida
e multipla da fotografia, propunha-se promover a fotografia
como arte.

Os acessdrios usados nesses retratos, os pedestais e
as balaustradas e as pequenas mesas ovais ainda s&do
remanescentes do periodo quando, por conta do lon-

2. Traducéo do autor. Versao inglesa
utilizada: "It was this breathy halo that
was sometimes captured with delicacy
and depth by the now old-fashioned oval
frame” (BENJAMIN, 2008/1931, p. 283).

3. Traducgéo do autor. Versao inglesa
utilizada: "It was this breathy halo that
was sometimes captured with delicacy
and depth by the now old-fashioned oval
frame” (BENJAMIN, 2008/1931, p. 283).
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go tempo de exposicao, era preciso dar aos individuos
suportes para que pudessem permanecer imoveis no
lugar. E se, primeiramente, ‘grampos de cabeca’ ou ‘bra-
celetes de joelhos’ eram suficientes, ‘outros acessorios
foram rapidamente acrescentados, assim como poderia
ser visto em famosas pinturas, sendo portanto artistico.
Primeiro foram as colunas, ou cortinas’. Os mais capaci-
tados comegaram a resistir a esse exagero ja no inicio
dos anos 1860* (BENJAMIN, 2008/1931, p. 282).

Para W. Benjamin, a substituicdo da aura genuina pela falsa
aura significava uma decadéncia e, por trds dessa substitui-
cao, estava implicada uma mudanca social que, para ele, es-
tava relacionada com o nascimento de um novo modo de ver
o mundo, caracteristico da Modernidade. Nesse novo modo,
os objetos eram abordados de modo mais préximo e direto,
sendo emancipados da aura. Benjamin explica que, ao fotogra-
far Paris na virada do século XIX para o XX, Eugene Atget ndo
reproduz o modelo dos cartdes postais recorrentes na épo-
ca. Ao contrério, ele opta por enquadramentos fechados, que
privilegiam lugares-comuns do cotidiano parisiense aos monu-
mentos e lugares exdticos ou roméanticos da capital francesa.
Esse modo de fotografar revelava um modo genuinamente
moderno, que descascava o objeto da sua aura, mostrando
a experiéncia da Modernidade ao preterir a distancia, a sin-
gularidade e a duracao no tempo, em prol da proximidade, da
reproducao e da velocidade.

Ao descascar o objeto da sua aura, a fotografia moderna néo
produz mais a costura de “espaco e tempo" Por isso ela deixa
de ser o registro fiel da realidade ou um reflexo dessa mesma
realidade. Essa “outra” fotografia, segundo W. Benjamin, en-
volve “algo novo e estranho’ “algo que vai além do testemu-
nho’ do registro e que “nao pode ser silenciado” Ela forma um
espaco que &, por sua vez, informado pelo inconsciente opti-
co. Nesse sentido, ela se torna capaz de revelar o que néao é
visivel, mas que constitui a realidade tanto quanto sua porgao
visivel: “E por meio da fotografia que descobrimos, pela pri-
meira vez, a existéncia de um inconsciente ético, do mesmo
modo como descobrimos a existéncia do inconsciente instinti-
vo por meio da psicanalise”® (BENJAMIN, 2008/1931, p. 278).

Walter Benjamin refere-se nessa passagem a matéria simbo-
lica do universo optico que vem a tona por meio da fotografia,
ainda que uma determinada tradigdo visual opere no sentido de
esquecermos ou ignorarmos certos aspectos que constituem
essa matéria simbdlica do imaginario social. Para ele, a fotogra-
fia consiste em um meio de acesso a essa matéria simbdlica vi-
sual, contida nas formas que excluimos da histéria oficial. Logo
a fotografia consiste na construcédo de algo “artificial e posado”
(BENJAMIN, 2008/1938, p. 293), j& que o “reflexo da realidade
nao revela nada sobre a realidade” (BENJAMIN, 2008/1938, p.
257) e as relagdes sao menos explicitas do que parece.

A ideia de fotografia como construcéo e de inconsciente op-
tico séo duas pistas que W. Benjamin deixa em aberto e que
torna seu texto um campo possivel para desdobrar discussoes
conceituais sobre a fotografia. Ao entender a fotografia como
construgdo, o pensador alemao sugere que a experiéncia fo-

4. Tradugao do autor. Texto na verséo
inglesa utilizada como fonte: “The
accessories used in these portraits, the
pedestals and balustrades and little oval
tables, are still reminiscent of the period
when, because of the long exposure
time, subjects had to be given supports
so that they would remain fixed in place.
And if, at first, ‘head clamps’ and 'knee
braces’ were felt to be sufficient, ‘further
impedimenta were soon added, such

as could be seen in famous paintings
and therefore had to be ‘artistic’. First it
was the columns, or curtains. The most
capable started resisting this nonsense
as early as the 1860s” (BENJAMIN,
2008/1931, p. 282).

5. Tradugéo do autor. Texto utilizado
como fonte, traducgéo inglesa: “It is
through photography that we first
discover the existence of the optical
unconscious, just as we discover the
existence of the instinctual unconscious
through psychoanalysis” (BENJAMIN,
2008/1931, p. 278).
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togréafica € um lugar de experimentacéo e instrucao, e nao de
charme e persuasao. E, ao abordar a fotografia como mani-
festacdo do inconsciente dtico, ele também sugere que ela
é uma forma de explorar o limite entre o visivel e o invisivel,
porque da a ver elementos ou aspectos sociais recalcados,
esquecidos dentro do nosso consciente 6tico, atribuindo-lhes
novamente uma forma de visibilidade diante do sujeito.

Diferentemente da aura, a fotografia como construgdo cons-
titui uma forma de informar a realidade, ao revelar matérias
simbdlicas que compdem a sociedade, mas que ficam esque-
cidas, recalcadas e que se atualizam em detalhes do mundo
visivel. Detalhes de que o individuo, as vezes, ndo se da conta,
mas que estdo marcados além da sua consciéncia visual, no
inconsciente 6tico de uma sociedade (seu imaginario submer
so). Esse imaginério, manifestacdo de um inconsciente visual
ou 6tico, como definiria Benjamin, viabiliza um novo modo de
experimentar a realidade (acessivel somente por mediacéo da
experiéncia fotogréafica, sendo impossivel de ser experimen-
tado diretamente). Tal concepcao de Benjamin desvincula a
experiéncia fotogréfica dos conceitos de distancia, unicidade
e duracéo (aspectos que ele atribui ao conceito de aura) para
constitui-la como campo de tensao sobre aquilo que estéa proé-
ximo, que nos observa de todos os lados e que néo tem longa
duragdo no tempo.

Segundo W. Benjamin, a construgdo fotografica é também
construcdo de um olhar das coisas sobre nés. Nas imagens

Figura 2 « MORELL, Abelardo. Camera
Obscura, El Vedado Looking Northwest,
Havana, Cuba, 2002

Fonte: Morell; Siegel, 2013, p. 32.
A utilizagdo da imagem neste artigo foi
autorizada pelo artista.




que analisei ao inicio do texto, o olhar na série Camera Obs-
cura, de Aberlado Morell, é duplo, sendo uma condensacao
do olhar de um mundo externo que se projeta na parede com
aquele do espaco interior. O quanto esses olhares se identifi-
cam ou se diferenciam diante dos nossos olhos que perscru-
tam as fotografias, isto &, sobre o quanto o exterior e o interior
se aproximam ou se afastam nas suas formas e modos de
articulagao do espacgo?

Em outra fotografia da série Camera Obsuca, El Vedado
Looking Northwest, Havana, Cuba, de 2002 (FIG. 2), hd um ga-
veteiro velho e descascado, sobre o qual repousam um bibeld
de cachorro, uma rosa solitéaria e uma moldura com o retrato
de uma diva de cinema da década de 1950. Esses elementos
internos identificam-se com as marcas da passagem do tempo
na imagem da cidade que se projeta na parede do quarto. Na
imagem da projecao, dois ou trés edificios altos, possivelmen-
te da segunda metade do século XX, compartilham o espago
com arquiteturas mais antigas, que resistem ao tempo, ain-
da que sem os devidos cuidados de conservagao patrimonial.
Trata-se de uma paisagem com grandes sinais de decrepitude
nos elementos do ambiente urbano (pinturas descascadas,
platibandas quebradas). Em outra fotografia da série, La Giral-
dilla de la Havana in Room with a Broken Wall (FIG. 3), também
realizada em Havana, Cuba, em 2002, esse aspecto de decre-
pitude & dominante e paisagens interna e externa se relinem
num mesmo olhar que parece evidenciar a decadéncia do es-

Figura 3 « MORELL, Abelardo. Camera
Obscura, La Giraldilla de la Havana in
Room with a Broken Wall, 2002

Fonte: Morell; Siegel, 2013, p. 31, sp




paco: na parede quebrada, suja de tinta, cenario de uma cons-
trugdo abandonada, uma torre sineira se projeta em primeiro
plano, ela também com aparéncia descuidada, com marcas
de infiltracdo, pintura descascada, e partes soltas do reboco.

Dessas fotografias de Morell, fica uma questdo importante,
que extrapola o universo imagético do que elas dao a ver e
que se refere a caracterizacdo arquitetdnica externa do edificio
que abriga o comodo transformado em camara escura. Como
0 acesso visual ao espago desse comodo € bastante restrito
na fotografia, a pergunta sobre a arquitetura desta edificagdo
emerge (ainda que nao imediatamente) do fato de que aquele
edificio compode as proximidades da paisagem que se proje-
ta na parede interna. Ele é parte da paisagem ndo somente
como anteparo para projecao da imagem externa, mas como,
ele também, um elemento compositor dessa paisagem. Essa
questao caminha em direcdo a um universo invisivel que é
convocado a participar da experiéncia da imagem indiretamen-
te, mas que é igualmente decisivo para essa experiéncia. Ha
um entrelagamento entre visibilidade e invisibilidade, como
desenvolve Maurice Merleau-Ponty, na sua obra “O visivel e
o invisivel’ de 1968, que opera em duas direcdes no que con-
cerne a experiéncia fotografica: primeiramente, no sentido de
que a fotografia pode ser entendida como atualizacao, isto &,
como forma visivel de uma poténcia, de uma possibilidade de
existéncia que ainda € invisivel; e, em segundo, no sentido de
que a experiéncia fotogréafica nao é restritamente a experién-
cia da visibilidade que ela dé a ver propriamente, mas também
desse outro universo, que é parte deste que vemos, mas que
o constitui indiretamente, por meio da experiéncia subjetiva.
Sobre a ideia de atualizacao, analisemos trabalhos de Hiroshi
Sugimoto e de David Hockney, buscando maior fundamenta-
cao em argumentos do tedrico André Rouillé.

Atualizacao visivel da poténcia invisivel

A imagem fotografica ndo é um corte nem uma cap-
tura nem o registro direto, automatico e analdégico de
um real preexistente. Ao contrério, ela é a produgdo de
um novo real (fotografico), no decorrer de um proces-
so conjunto de registro e de transformacao, de alguma
coisa do real dado; mas de modo algum assimilavel ao
real (ROUILLE, 2009 p. 77).

Um grande retangulo branco emoldurado pela arquitetura de
um teatro. A luz escassa nao ilumina todo o espago, mas, per
to do retadngulo branco, é possivel perceber com clareza os
detalhes da decoracéo, o estofado das cadeiras, a organizagéo
dos corredores de acesso ao palco. Mas o que seria esse bu-
raco branco no meio da fotografia? Uma passagem para outra
dimensao temporal?

Cabot Street Cinema, Massachusetts de 1978 (FIG. 4), titulo
da imagem analisada, é parte da série Teatros, uma das séries
realizadas pelo artista visual Hiroshi Sugimoto, na qual ele re-
presenta antigos teatros de exibicdo de filmes. Para realizar
essas fotografias, Sugimoto posiciona sua camera de grande
formato no fundo das grandes salas de cinema e deixa aberto o
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obturador durante todo tempo de projecdo do filme em cartaz.
Relacionando o tempo de exposicdo da imagem fotogréafica ao
tempo do cinema, o artista inverte aspectos importantes da ex-
periéncia da realidade, por meio da fotografia. O que é invisivel
no processo de fruicao da projecao do filme, todo o ambiente do
teatro, torna-se visivel na fotografia; e tudo o que foi visivel du-
rante a projecao do filme (as imagens em movimento) torna-se
o retangulo de luz que explode e queima a superficie sensivel
do filme fotografico até a invisibilidade. Assim, o espaco do tea-
tro aparece na representacao enquanto as imagens da projecao
desaparecem dentro do retangulo branco. Ao fotografar a danca
cinematogréfica de imagens no tempo, o que fica nas fotogra-
fias de Sugimoto é o espaco arquitetdnico das salas de exibicao,
como se reafirma em Radio City Music Hall, New York, 1978
(FIG. 5). Séo espacos ornados, alguns com longas cortinas, ou-
tros com detalhes de estuque e motivos decorativos neoclassi-
cos e art déco que emergem do ambiente escuro do cinema na
superficie da fotografia, revelando um universo desconhecido e
esquecido no escuro da caixa preta.

Sugimoto realiza uma construcao fotografica que, por meio da
visibilidade que cria, atualiza a poténcia invisivel de vir a ser
do mundo numa aparigao visual que inverte as regras do jogo:
o invisivel se torna visivel, e o visivel, invisivel (SUGIMOTO,
2003). Atualizar, nesse sentido, significa fazer nascer novas
experiéncias do tempo e do espaco, por meio de um diélo-
go entre fotografia, cinema, arquitetura. Questdes ja bastante
discutidas desde a invencao desses meios (a passagem do

Figura 4 ¢ SUGIMOTO, Hiroshi. Cabot
Street Cinema, Massachusetts, 1978

Fonte: Brougher; Mulle~Tamn, 2010, p. 85.
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tempo, a perenidade do espaco) sdo experimentadas de um
novo modo. Esse trabalho de Sugimoto ilumina, por meio da
experiéncia artistica, aspectos que somente sao possiveis de
virem a tona, de serem vistos, por meio dessa mesma ex-
periéncia que os promove. Discursar sobre esses aspectos,
numa abordagem objetiva, implica um distanciamento, uma
separacdo entre sujeito e objeto, que nao existe claramente
na experiéncia que ele propode.

Nas imagens de Sugimoto, a experiéncia do espaco no tempo
desvia-se da ideia de congelar um momento, de cortar um ins-
tante para fora da fluidez temporal — como a ideia de instante
decisivo, que intitula a verséo inglesa do livro “Images a la Sau-
vette” (1952), de Henri Cartier-Bresson — para se concentrar
sobre o aparecimento do espaco a partir dessa fluidez proépria
do tempo. Por meio da passagem fugaz de muitos instantes,
durante a longa exposicdo que acompanha todo o periodo de
exibicdo do filme, Sugimoto revela a invisivel perenidade do
espaco. Sobre esse aspecto, Nancy Spector propde que:

Em um imagem fixa — silenciosa e predominantemente
preta — Sugimoto capturou a duracdo, 0 componente es-
sencial do cinema. [...] E, nesse processo, inverteu a su-
posicao comum de que “o filme ‘inclui’ a fotografia, que é
baseada na teoria de que o cinema surge do acumulo de
caracteristicas particulares da fotografia’ Aqui, a imagem
estatica — a gelatina de prata sobre o papel — incorpora o
filme.® (SPECTOR, citada por SUGIMOTO, 2000, p. 14).

Figura 5 ¢ SUGIMOTO, Hiroshi. Radio City
Music Hall, New York, 1978

Fonte: Brougher; Mulle~Tamn, 2010, p. 83.

6. Traducéo do autor. Versao original

do texto: “In one still image — silent

and predominantly black — Sugimoto
has captured duration, the essential
component of cinema. [...] And, in

the process, he has inverted standard
assumption that “film ‘includes’
photography’, which is based on the
theory that cinema issues from the
accumulation of features peculiar to
photography. Here, the static image —
silver gelatin on paper — incorporates the
film" (SPECTOR, citada por SUGIMOTO,
2000, p. 14).
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Em Teatros, o cinema, que é passagem do tempo, esta,
portanto, contido na fotografia. Em aparente oposicao a fuga-
cidade do tempo cinematogréafico, o espaco arquitetdnico do
teatro incorpora uma ideia de permanéncia, e a arquitetura for-
ja a sensacédo de perenidade, de eternidade diante do tempo
do cinema. Mas ai Sugimoto sugere outra inversao: a ideia
de permanéncia ou perenidade da arquitetura é também uma
ilusdo (como a ilusdo do instante decisivo que fatia o tempo e
congela o momento). Isso porque a arquitetura que ele foto-
grafa € uma arquitetura em extincéo, tratando-se dos ultimos
exemplares de teatros art déco e de cinemas drive-in que ain-
da sobravam na década de 1970 ou posteriormente, apesar
dos intensos processos de demolicao para dar lugar a novos
empreendimentos. Assim, sob a luz inconstante das imagens
em movimento, a arquitetura emerge sobre a fugacidade do
cinema; mas porque essa emersao é provisoria, diante da de-
molicado iminente desses lugares, o que fica nas imagens é
a irrefutabilidade da passagem do tempo sobre todas as ma-
térias, sobre todos os corpos, mesmo aqueles que j& foram
pensados eternos.

O retangulo branco de luz, registro da passagem do tempo
no cinema, é emoldurado por um outro retangulo, o da caixa
arquiteténica do teatro, que, por sua vez, ¢ emoldurado pelo
recorte do campo visual da fotografia, chegando ao tempo pre-
sente da experiéncia artistica (e que pode ser qualquer tem-
po). Desse modo, Sugimoto cria também uma mise-en-abime
(SUGIMOQOTO, 2012): o tempo do cinema dentro do tempo da
arquitetura dentro do espaco-tempo do sujeito que percebe a
fotografia. A tela branca, que abriga a interrogacdo de como
teria acabado a narrativa ficcional (houve mocinho e bandido?
Era um western? Eles ficaram juntos no final?), indaga, por sua
vez, a morte do espaco arquitetébnico do teatro, e abre lugar
para a especulacdo sobre a finitude da vida diante do tempo,
uma questao cara a Sugimoto. Como Norman Bryson sugere:

Duas velocidades distintas estao em jogo. Existe o ra-
pido [...] do movimento do filme [...] [que] desaparece
dentro do todo do buraco branco da tela do cinema;
enquanto das margens emerge um mundo-objeto
construido para durar, o tempo da arquitetura. Na ver
dade, esse tempo é transitério também: os teatros de
Sugimoto sdo os ultimos sobreviventes do cinema Art
Déco ou dos drive-ins de 1950, ndo passara muito tem-
po até que também eles sejam varridos. O recipiente (o
cinema) e o conteudo (o filme) sdo ambos sujeitos aos
mesmos cursos de tempo, diferenciando-se somente
nas velocidades relativas de seus desaparecimentos’
(BRYSON, citado por SUGIMOTO, 2000, p. 54).

Em Sugimoto, é compreensivel que, como propde André Rou-
illé (2009, o potencial da fotografia estd em ser a producao (e
ndo a reproducéo), a invencao (e ndo a copia) de uma parte do
real (e ndo o real). Rouillé considera que essa parte do real é
“um real fotografico” E assim que a fotografia, que ndo é mera
reproducdo nem copia ou registro de um modelo, passa “do
dominio das realizacdes para o das atualizagbes, e do dominio
das substancias para o dos eventos” (ROUILLE, 2005, p. 73).

7. Tradugao do autor. Versao original:
"Two distinct speeds are in play. There
is the rapid [...] movement of the film
[...] [that] disappear[s] into the white
hole of the cinema screen; while from
the margins emerges an object-world
built to last, the time of architecture. In
fact, this is transient also: Sugimoto's
theaters are the last survivors of
cinema Art Deco, or the 1950s drive-in;
it cannot be long before they, too, are
swept away. The container (the theater)
and the contained (the movie) are both
subject to the same flows of time,
differing only in the relative speeds of
their disappearance” (BRYSON, citado
por SUGIMOTO, 2000, p. 54).
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Os retangulos brancos da série Teatros sao, portanto, marcas
da exibicao do filme na tela do cinema, exibicao que queima o
filme fotografico. Elas sdo um lugar em que tocamos com os
olhos o abismo branco da passagem das horas. Ali sabemos
que o tempo definitivamente ndo parou, que nao houve con-
gelamento do instante. Se o tempo € fluido e ndo pode ser de-
composto (como o quiseram Etienne Louis-Marais e Muybri-
dge nos seus experimentos), o passado nao é, portanto, um
bloco compacto, que a arquitetura ndo € um dado eterno e
que 0 No0sSso tempo, como sujeitos da experiéncia artistica, é
um acumulo de atualizacdes, formas abertas em constate re-
formulacéo, em constante construcéao. Pelas imagens de Sugi-
moto, vemos que, como sugere Bryson:

Tudo que olhamos é uma espécie de Troia, construida
de camadas sedimentares, do mais devagar ao mais
rapido e do mais remoto ao mais recente, onde cada
camada se movimenta de acordo com um ritmo di-
ferente, e onde o sujeito, para entender seu lugar no
esquema das coisas, tem que processar e interpretar
suas experiéncias de acordo com essas camadas e
velocidades de tempo densamente superpostas® (BRY-
SON, citado por SUGIMOTO, 2000, p. 56).

Ao abordar a fotografia como atualizagdo, é possivel compre-
ender, portanto, que o trabalho de Sugimoto ndo consiste
numa reproducao da materialidade de um teatro. Ele se cons-
titui antes na criacdo de uma forma capaz de recolocar temas
ja sedimentados por meio de questdes novas, que aparecem a
partir de uma experiéncia artistica. As questdoes que emergem
com essa experiéncia estao coladas ao meio que as desperta,
de modo que a validade delas esta diretamente associada a
condensacdo que se opera na construcao fotografica de Su-
gimoto. Essa construcdo (seus angulos de visada, seus en-
quadramentos, suas compensacoes de luz) é essencialmente
imaterial e, por isso, ndo constitui um registro passivo da ma-
terialidade do espaco dentro de um periodo de tempo. Confor-
me André Rouillé (2009 p. 201),

A pronuncia-atualizagdo de uma palavra & sempre uma cria-
cao dessemelhante e infinitamente varidvel, mas, de modo
nenhum, sua reproducdo. lgualmente, fotografar uma cidade
nao se limita em reproduzir os prédios, os pedestres ou cenas
de rua. A cidade existe materialmente, pode-se percorrer seu
espaco, estudar o plano, admirar os edificios. Mas essa cidade
material s6 é acessivel ao olhar, ou a fotografia, através de
pontos e angulos de tomada que sdo imateriais. (ROUILLE,
2009, p. 201)

Assim, porque a fotografia faz a passagem do infinito virtual,
daquilo que existe em estado de potencialidade para o finito
atual, isto é, para a finitude de “um estado de coisas’ ela
constréi uma realidade que lhe é particular, com um tempo
que também lhe é especifico. Essas condigcbes desobrigam-
-na de ser um discurso de verdade sobre um momento pas-
sado, isto é, um discurso de designacdo do que ja nao existe
mais. “E essa passagem do infinito-virtual para o finito-atual
que caracteriza o plano de referéncia [...] na fotografia” (ROU-
ILLE, 2009 p. 200).

8. Tradugéo do autor. Texto original:
“Everything we look at is a kind of Troy,
built of sedimented layers, from the
slowest to the fastest and from the
most remote to the most recent, where
each layer moves to a different tempo,
and where the subject, in order to
understand its place in the scheme of
things, has to process and interpret its
experience according to these densely
superimposed layers and speeds of
time" (BRYSON, citado por SUGIMOTO,
2000, p. 56).
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As montagens fotogréaficas de David Hockney mostram que a
passagem do infinito-virtual para o finito-atual, sugerida por An-
dré Rouillé, € um processo multiplo e que néo significa propria-
mente a cristalizacdo da poténcia invisivel do real numa forma
definitiva, fixa e Unica. Por meio de suas complexas monta-
gens, Hockney constroi situacdes a partir da fragmentacéo do
visivel em inUmeras partes de visibilidade.

O grande numero de fotografias que Hockney utiliza para cons-
trucdo do que seria a imagem final (ainda que esse fim pareca
provisorio) também confronta a ideia de tempo e espaco da
tradicéo fotogréafica, como Sugimoto, mas por meio de outras
formas de evidenciar o acumulo de tempos e a provisoriedade
da arquitetura na criagdo de uma situacéo fotografica. As mon-
tagens finais sugerem a criagcdo de uma realidade fotografica
constituida de muitos eventos, de iniUmeros “estados de coi-
sas’, de modo a tornar ainda mais pungente a invisivel poténcia
do real, que pode assumir diferentes formas de visibilidade
inclusive dentro de uma mesma obra fotografica.

Em Walking in the Zen Garden at the Ryoanji Temple, Kyoto,
de 1983 (FIG. 6) (uma montagem de mais de cem clichés),
Hockney propde a inversdo de mais um aspecto da tradicdo
concernente as leis da perspectiva como reguladoras da repre-
sentacado fotografica. Multiplicando os angulos de visada, ele
“re-constréi” o jardim zen com base em tomadas realizadas
em uma linha de pontos de perspectiva diferentes, ainda que
esses pontos ocupem um mesmo plano de profundidade com
relacéo a cena. Os angulos de visada de cada coluna de clichés
se relacionam assim respectivamente com o posicionamento
dos seus pés, representados na linha inferior de fotografias
na imagem final. Com isso, Hockney ativa a sensibilidade do
fruidor ndo somente para a passagem do tempo, mas agora

Figura 6 ®« HOCKNEY, David. Walking in
the Zen Garden at the Ryoanji Temple,
Kyoto, 1983

Fonte: Hockney; Stangos, 1993, p. 100.
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também para o deslocamento do corpo no espaco e para a
inversdo de regras importantes dentro da tradicao fotografica,
que sdo aquelas da perspectiva, fundamentais aos dispositi-
vos das cameras obscuras construidas no Renascimento italia-
no (HOCKNEY, 1979, p. 100).

Nesse processo inicial de alteragao da perspectiva numa mes-
ma montagem fotografica, sugerindo a passagem do tempo
e o deslocamento do corpo no espaco, Hockney propde uma
imagem final que é, ela mesma, uma passagem do infinito-
-virtual para o finito-atual, isto &, uma atualizacéo. E, ao mesmo
tempo, a reunido de uma série de outras atualizagoes. Esse as-
pecto do trabalho de Hockney opera contra a tradigao fotografi-
ca do momento decisivo, uma heranca da fotografia humanista
francesa de 1940, e expande o potencial representativo desse
meio ao libera-lo de regras tradicionalmente atribuidas a ele.

Em Place Furstenberg, Paris, de 1985 (FIG. 7), Hockney au-
menta o campo de visibilidade da representagao e transporta o
desafio da montagem para um espaco exterior mais complexo
que aquele do jardim zen. Aqui, as mudancas de perspectiva
sao bem mais intensas, e 0 movimento do artista pelo espaco
é consideravelmente superior. A peca final, construcao imagi-
naria da praca, distingue-se radicalmente de fotografias de ar
quitetura, tradicionalmente elaboradas a partir de perspectivas
centrais (HOCKNEY, 1984, p. 107).

Esse movimento do artista pelo espaco (originado na necessi-
dade de criagdo de uma montagem retangular para uma edi-
cdo especial da Vogue, no Natal de 1985) intensifica as varia-
coes de luz, cor e profundidade de campo na representagcao
de um mesmo objeto, como a copa da arvore, enfatizando as
inUmeras possibilidades de atualizacdo em formas de visibili-
dade da poténcia do real. Essa estratégia de Hockney também

Figura 7 « HOCKNEY, David. Place
Furstenberg, Paris, 1985

Fonte: Hockney; Stangos, 1993, p. 107.
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estreita a relagdo do artista com o espaco, no processo de
criacao da representacéo, e do fruidor com a obra. Os olhos
sao seduzidos a entrar nesse labirinto com o desejo de per
ceber as mudancas de ponto de vista, recriando no processo
de percepcéo da obra alguns movimentos do proprio artista e
especulando espacialidades possiveis dentro do espaco bidi-
mensional da fotografia.

Consideracoes finais

As ideias de construcao e atualizacdo como atributos de uma
nova abordagem que proponho para a fotografia do espaco
construido sdo, como apresentado neste artigo, essenciais
para compreender, nessas propostas artisticas, a manifesta-
cao de um imagindrio espacial atravessado por questoes re-
calcadas pela tradicdo arquitetdnica dominante. Isso nao sig-
nifica dizer que a fotografia de arte de ambientes construidos
se submete, assim, ao estudo da arquitetura como ferramenta
de decodificacado dessa linguagem. Isso significa, ao contrério,
que, do mesmo modo como as aparéncias arquiteténicas ali-
mentam as investigacdes fotograficas, também as aparéncias
fotogréficas podem alimentar as investigacdes arquitetodnicas,
constituindo, assim, uma espécie de territério compartilhado.
Nesse territério, esses campos tendem a se hibridizar tornan-
do, muitas vezes, dificeis de identificar os limites entre um e
outro. Esses limites, no entanto, ndo sdo necessarios se o que
importa é compreender melhor os modos como uma socieda-
de se relaciona com o espaco, como ela o habita, como ela o
representa, a fim de promover novos modos de se relacionar
com o real.
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