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O MEDICO E OS MORTOS - QUATRO PERSONAGENS
EM UM ESPACO DA CLAUSURA: UM ESTUDO SOBRE
O CONTOLE MUR, DE JEAN-PAUL SARTRE

THE DOCTOR AND THE DEAD MEN - FOUR CHARACTERS IN A SPACE
OF ENCLOSURE: A STUDY OF THE SHORT STORY LE MUR, BY
JEAN-PAUL SARTRE

EL MEDICOY LOS MUERTOS - CUATRO PERSONAJES EN UN
ESPACIO DEL RECINTO: UN ESTUDIO DEL CUENTO LE MUR,
DE JEAN-PAUL SARTRE

Adson Cristiano Ramatis Bozzi Lima’

Resumo

No ano de 1939, Jean-Paul Sartre publicou uma coletédnea de contos intituladalLe mur, €, no conto
que lhe emprestou o titulo, o intelectual francés narrou a seguinte trama: durante a Guerra Civil Espa-
nhola, trés prisioneiros do futuro regime fascista foram, apés um julgamento sumério, condenados a
morte e aguardavam o cumprimento da sentenca em um porao enquanto eram observados por um
meédico de nacionalidade belga. O narrador do conto chegou a conclusdo de que, naquele poréo, to-
dos eles ja estavam mortos por antecipacao, porque estavam, com excecdo do médico, condenados

a morte. O objetivo deste artigo € analisar alguns dos temas usuai

s a Sartre nesse periodo, como

a liberdade, os seus limites e o estatuto da morte. Além desses temas, estudarse-a, igualmente, o

papel desempenhado pelo espaco no desenrolar da narrativa.

Palavras-chave: Literatura francesa. Jean-Paul Sartre. Arquitetura.

Abstract

In 1939 Jean-Paul Sartre published a book of short stories entitled Le mur, and in the
text of the same title, the author tells that during the Spanish Civil War three fascist pri-
soners are sentenced to death after a summary trial. They are waiting for the execution
in a basement. While in this dark and cold space they are closely observed by a Belgian
doctor. The narrator, Pablo Ibbieta, reaches the following conclusion: in that basement,
all of them are already dead. The purpose of this article is to analyze some usual themes
in Sartre's thougth in this period, such as freedom and its limits, and the status of death.
In addition to these topics the role played by space in the narrative will be also studied
in this article.

Keywords: French literature. Jean-Paul Sartre. Architecture.

Resumen

En 1939 Jean-Paul Sartre publicé un libro de cuentos titulado Le mur, y en el texto
que tiene este titulo, el intelectual francés narré lo siguiente: durante la Guerra Civil
Espanola, tres prisioneros del régimen fascista después de un juicio sumario estan
condenados a muerte y en espera de ejecucion en un sétano. Mientras estan en este
espacio cerrado y frio donde la luz casi nunca entra, estan estrechamente observado
por un médico belga. El narrador, Pablo Ibbieta, llega a la siguiente conclusion: en ese
sotano, todos son muertos por adelantado. El propésito de este articulo es analizar
algunos temas comunes del pensamiento de Sartre en este periodo, como la libertad,
sus limites y el estado de la muerte. Ademas de estos temas se estudiardn también el
papel desempefado por el espacio en la narrativa.

Palabras clave: Literatura francés. Jean -Paul Sartre. Arquitectura.
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Mas o homem nao conseguiria negarse ou transcen-
derse se nao fosse finito ou mortal. A humanidade
do homem pressupoée, portanto, a finitude do animal
que o encarna e, por conseguinte, pressupée a morte
do préoprio homem. Por outro lado, o homem provoca
também a morte do animal, transcendendo, pela acao
negadora, sua natureza dada: a rigor, ele arrisca a vida
e é morto sem motivo bioldgico valido. Logo, pode-se
dizer que o homem é uma doenca mortal do animal
(Alexandre Kojeve. Introducéo a leitura de Hegel).

Introducao

Jean-Paul Sartre foi um intelectual de mdultiplos interesses, e cuja
atuacdo pode ser considerada,no século passado, como impar:
ele escreveu contos, novelas, romances, pecas de teatro, pan-
fletos politicos, criticas literarias e tratados filoséficos, aléem de
nos ter legado um livro de memérias, um diério intimo e algumas
compilacdes epistolares.? Ora, nada mal para quem teve uma atri-
bulada vida intima dividida com uma intensa atividade politica no
espectro da esquerda europeia. E ainda devemos considerar as
suas constantes viagens ao interior da Europa, as Américas, a
Africa e a Asia, tendo-nos legado a0 menos uma narrativa viatica,
o livro péstumo “A rainha Albermale ou o Ultimo turista” Contudo
devemos aquiescer que nem tudo o que Sartre escreveu sera
lido,neste século, com a mesma reveréncia com a qual foi lido
no século passado, e é mister confessar que muito do que ele
produziu era, senao claramente derivativo, ao menos fortemente
influenciado por outros romancistas e filésofos. E, ao escrever
isso, temos em mente o moderno romance norte-americano
(principalmente Faulkner e dos Passos, a quem ele dedicou en-
saios criticos), que determinou boa parte da técnica romanesca
de “Os caminhos da liberdade’ e em Hegel, Husserl e Heidegger,
cujos ecos ndo muito distantes podem ser ouvidos na leitura de
"0 ser e 0 nada’ Mas nada poderia tirar do intelectual francés o
mérito de ter escrito uma obra realmente monumental e de ter
sido uma das mais ativas testemunhas do seu tempo.

Porém néo se trata de escrever (mais) um artigo apologéti-
co sobre Sartre. O que temos em mente é bem diferente:
intentamos estudar o conto “O muro’ escrito e publicado no
ano de 1939, em uma coletdnea de mesmo titulo.® Trata-se,
portanto, de uma das suas primeiras obras na qual o intelec-
tual francés trataria alguns temas que teriam um desenvol-
vimento ulterior, tanto nas suas obras ficcionais quanto nos
seus ensaios de carater filosofico e politico, como a tortura,
os limites da liberdade e a morte. A abordagem deste artigo,
contudo, sera bastante particular, uma vez que estudaremos
0 papel que o espaco literario teve na construcdao das perso-
nagens e do enredo. E importante enfatizar, porém, que nao
se trata de estudar o “espaco em geral em Arquitetura” (ta-
refa para um tratado — ou mais — e ndo para um artigo), nem
de estudar o “espaco arquitetdénico na obra de Sartre’ tarefa
empreendida por nds em alguns artigos escritos e publicados
ao longo de uma década (LIMA, 2006, 2008, 2009, 2010a,
2010b, 2011a, 2011b, 2011c, 2011d, 2012a, 2012b, 2013,
2015a, 2015b, 2015¢, 2015d). E mister salientar a impossibili-

2. Trata-se, respectivamente, de: “As
palavras’ “Cadernos de uma guerra
estranha” e “Lettres a Castor et a
quelgu’uns d'autres’ este ultimo ainda
sem tradugdo no Brasil.

3. O conto "O muro”é a primeira
narrativa da coletanea, que vem
acompanhada por mais trés contos, “O
quarto’ "Eréstrato” e “Intimidade’ e por
uma novela, “A infancia de um chefe”
Para a redacéo deste artigo, servimo-nos
da seguinte edicao: Sartre, Jean-Paul.

Le mur. Paris: Gallimard, 1984. Toda a
traducao do francés para o portugués
dessa edicdo é de nossa autoria.
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dades de lancar luz sobre esta Ultima questdo em um Unico
artigo, uma vez que a obra de Sartre, além de numerosa,
sofreu uma grande variagéo ao longo das décadas.

Os temas j4 listados seréo igualmente analisados por nés quando
forem importantes para o esclarecimento do nosso tema especi-
fico. Acreditamos que essa abordagem, por um lado mais espe-
cifica, e, por outro, mais geral e abrangente, seja pertinente por
gue esclarece um aspecto da estética sartriana que ainda nao foi
plenamente desenvolvido, a saber, o espaco fechado (ou como
anunciamos no titulo, “espaco da clausura”) como um compo-
nente da trama narrativa. Nesse sentido, seria importante situa-lo
em relacao as preocupacoes estéticas e filoséficas mais gerais
de Sartre.Ora, o espaco nunca foi um tema estrangeiro na obra
do filésofo francés, que, mais tarde, escreveu dois textos sobre
o fato urbano, os ensaios “Cidades da América”e “New York ci-
dade colonial’ publicados na coletanea “Situacoes IllI" (SARTRE,
2003), nos quais descreveu a sua experiéncia de turista estran-
geiro que deambulava pelas cidades norte-americanas. O seu
tratado filoséfico mais importante, o influente “O ser e o nada”
(SARTRE, 1997), tem um subcapitulo que trata justamente do es-
paco arquitetdnico, intitulado “Meu lugarE, como j& afirmamos,
neste artigo, nao trataremos o espaco de uma maneira geral no
pensamento sartriano, procuraremaos, ao contrario, analisar um
caso em particular: como Sartre criou um espaco especifico no
conto em questao, um espaco que, por necessidades internas ao
tema e a narrativa, € fechado.

Mas qual seria o enredo do conto “O muro”? E por que terlamos
escrito, no subtitulo, de que se trata de “um estudo sobre o es-
paco da clausura”?* Ao responder aprimeira pergunta, responde-
remos, igualmente, asegunda. O enredo, de maneira resumida,
poderia ser descrito da maneira que se segue: durante a Guerra
Civil Espanhola, trés prisioneiros do futuro regime fascista sao,
ap6s um julgamento sumario, condenados a morte e aguardam
o cumprimento da sentenca em um porao (o aludido espaco da
clausura). Sao eles Pablo Ibbieta, espanhol anarquista, Tom Stein-
bock, irlandés que lutava na Brigada Internacional, e um jovem
espanhol de nome Juan Mirbal, tornado prisioneiro porque o seu
irmao era um militante anarquista. Enquanto estdo nesse espaco
fechado e frio, no qual entrava pouca luz, sdo atentamente obser
vados por um médico de nacionalidade belga. O narrador, Pablo
Ibbieta, chega a seguinte concluséo: ali, naquele poréo, todos eles
j& estdo mortos, mortos por antecipacdo, uma vez que a senten-
¢a nao tardara a ser cumprida. Assim, se todos ali estao mortos,
ha, todavia,uma Unica excecéao: o médico belga que esta naquele
espaco para observa-los e, ironicamente, para assegurar que che-
guem em “boas condicdes” diante do pelotao de fuzilamento. Na
pena de um dos seus companheiros de letras (e posteriormente,
um desafeto, para ndo dizer inimigo), Louis-Ferdinand Céline, sera
essa uma “morte a crédito’ em breves, porém penosas, presta-
coes. Serdo, entdo, os temas deste artigo, o espaco no qual se
desenrola o drama e, igualmente, o proprio drama.

O espaco da clausura

Temos na narrativa, entao, trés homens que, em breve, morrerao
isolados do resto da humanidade, em um poréo escuro e frio: “A

4. O norte-americano Halpern
determinou o espaco literario de Sartre
como sendo, por exceléncia, "o espaco
da clausura’] mas, como teremos a
oportunidade de demonstrar, trata-se de
outra definicao de clausura: “O espaco
ideal de Sartre é o espacgo da clausura
[enclousure, no originall, e ndo porque
o quarto fechado seja a sua imagem
favorita, provocada pela obsesséo por
um engajamento ideoldgico. Clausura,
a qual assombra as suas personagens
na sua busca por sentido, pode ser
entendida aqui como um impulso em
direcao a construcao de um sistema”
(1979, p. 62, traducao nossa do inglés
para o portugués). Ha, em Le mur,
uma questéo ligada a intertextualidade,
uma vez que esse conto se liga a peca
de teatro Huis clos, na qual algumas
personagens estéo, igualmente, presas
em um ambiente da clausura, e estao
mortas (mas, desta vez, de fato e nao
apenas simbolicamente).
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noite seria pura e glacial” (SARTRE, 1984, p. 17).E um quarto ho-
mem que, igualmente, conhecera a morte, mas nao naquele mo-
mento, posto que a sua condicdo de personagem ficcional ndo
nos permite dizer quando; dele apenas sabemos que é um médi-
co de nacionalidade belga e a quem foi ordenado que observasse
e cuidasse da saude dos condenados, ou, ao menos, foi assim
que ele se apresentou, de maneira quase solene, aos condena-
dos: “Eu sou médico, disse ele. Eu tenho autorizagao para assisti-
-los nessas penosas circunstancias” (SARTRE, 1984, p. 17). Esse
resumo introdutdrio nos permite anunciar um dos temas desse
conto: o homem diante da iminéncia e da inevitabilidade da mor
te, que torna, a partir da compreenséao dessa situacao, o demais
(e que foi vivido no passado), como o0 amor, a amizade € os ideais,
absolutamente inutil. Assim, para Ibbieta, o seu amor por uma jo-
vem pareceu, naguelas condicoes, ser perfeitamente derrisério e
anacroénico: “Concha choraria quando soubesse da minha morte;
durante meses, ela ndo teria mais gosto em viver. Mas, apesar de
tudo, seria eu quem iria morrer. [...] Eu estava s6” (SARTRE, 1984,
p. 28).0ra, ironicamente, a mulher por quem, dias antes, ele teria
dado a sua prépria vida, naguele triste pordo, nao representava
sendo a efémera lembranca de um tempo pretérito.

E aiminéncia e a inevitabilidade da morte seriam um sentimento
tdo forte que terminariam por contaminar até mesmo os ideais
pelos quais, deve-se observar, ele teria sido preso e condenado
a pena capital: “Eu nao ligava para a Espanha e para a anarquia:
nada tinha importancia” (SARTRE, 1984, p. 35). Ou ainda: “Com
que prontidao eu corria em busca da liberdade. Mas para qué?”®
(SARTRE, 1984, p. 27). Ora, se pensarmos no sistema ontolo-
gico de Sartre, e que, em 1939, estava, certamente, em gesta-
cao, devemos conceder que a busca da (e “na”) liberdade em
uma Espanha radicalmente dividida (anarquistas e comunistas
de um lado, franquistas de outro) teve como resultado possivel
0 encontro com a morte ou, como preferiu 0 nosso autor: “A re-
alidade humana encontra por toda a parte resisténcias e obsta-
culos que ela ndo criou, mas essas resisténcias e obstaculos s6
tém sentido na e pela livre escolha que a realidade humana é"
(SARTRE, 1997 p. 602). Ou seja, nao haveria porque lamentar
a espera de um pelotdo de fuzilamento em um porao escuro e
frio, posto que, de certa maneira, foi esta a escolha realizada em
plena liberdade.® Contudo o resultado dessa escolha ndo vem
sem certa perplexidade: “Eu queria liberar a Espanha, eu admi-
rava Pi e Margall, eu tinha aderido ao movimento anarquista, eu
tinha falado em reunides publicas: eu levava tudo a sério, como
eu fosse imortal (SARTRE, 1984, p. 27). Se “ser é tendo-sido”
(SARTRE, 1997 p. 610), ali estava o nosso personagem, diante
de uma historia (a sua) em vias de se finalizar.

E uma vez que o narrador se referiu a liberdade, é mister incluir
nessa questdo os seus (possiveis ou nédo) limites. Ora, sabe-
mos que no seu tratado de Ontologia Fenomenoldgica Sartre
tratou de tornar a liberdade um conceito absoluto, cuja radicali-
dade pode ser sintetizada nestas duas sentencas: a) “[...] estou
condenado a ser livre” (SARTRE, 1997 p. 543); b) "Além disto,
liberdade ¢é liberdade de escolher, mas nao liberdade de nao es-
colher. Com efeito, nao escolher é escolher ndo escolher” (SAR-
TRE, 1997 p. 592). Ou seja, no interior desse pensamento, ndo

5. No seu tratado de Ontologia
Fenomenoldgica, Sartre teorizou da
seguinte forma essa questao: “Assim,
a morte jamais é aquilo que dé& a vida
seu sentido: pelo contrério, é aquilo
que, por principio, suprime da vida

toda significacdo. Se temos que
morrer, nossa vida carece de todo
sentido, porque os seus problemas nao
recebem qualquer solucéo e a propria
significagdo dos problemas permanece
indeterminada” (SARTRE, 2003, p. 661).

6. Ou como escreveu Sartre em um
ensaio publicado, pela primeira vez, em
1944: "0 exilio, a prisao, e, sobretudo, a
morte, que nés velamos habilmente em
épocas felizes, nés faziamos os objetos
perpétuos de nossas preocupacgoes,
nés aprendemos que estes nao sao
acidentes evitaveis, nem mesmo
ameagcas constantes e exteriores:

era necessario vé-los como 0 nosso
quinh&o, o nosso destino, a fonte
profunda da nossa realidade de homem;
a cada segundo nés viviamos em sua
plenitude o sentido dessa pequena frase
banal: “Todos os homens sdo mortais'"”
(SARTRE, 2003, p. 11, destaque do
autor, traducao nossa do francés

para o portugués).

7. No ja citado ensaio, publicado, como
vimos, ainda no periodo de guerra, Sartre
parece admitir limites para a liberdade:
"Pois o segredo de um homem néo é o
complexo de Edipo ou de inferioridade, é
o proprio limite da sua liberdade, é o seu
poder de resisténcia aos suplicios e a
morte” (SARTRE, 2003, p. 12, tradugédo
nossa do francés para

0 portugués).
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haveria limites para a liberdade além da prépria liberdade. Con-
tudo, nesse conto anterior ao tratado filoséfico em quatro anos,’
Sartre admite, para o seu personagem, um limite bastante claro
para a liberdade: “Eu sabia também que eu nao revelaria o seu
esconderijo, a ndo ser que me torturassem” (SARTRE, 1984, p.
34). Isso indica que, uma vez levado a um interrogatoério, ele se-
ria perguntado pelo esconderijo do seu companheiro anarquista
Ramon Gris e, uma vez supliciado, o seu corpo venceria a sua
consciéncia, e ele contaria a verdade. Um limite para a “absolu-
ta e radical” liberdade é, entéo, claramente definido. Sob esse
aspecto, é interessante observar que a literatura ficcional de
Sartre ndo é (a0 menos na sua totalidade) o reflexo da sua filo-
sofia, como muitos tém a tendéncia de considerar. Nesse conto
que ora analisamos, a liberdade buscada na consciéncia de uma
impossivel “imortalidade” encontra os seus limites diante da
possibilidade da tortura em meio a iminéncia da morte.

Expostas essas questdes internas tanto a filosofia de Sartre
quanto a sua literatura ficcional, resta esclarecer o papel desem-
penhado pelo espaco no drama de trés homens que, subitamen-
te, tomam consciéncia de que morrerdo. J& nos referimos ao po-
rédo, contudo esse néo é o primeiro espaco narrado no conto, uma
vez que ha uma sala na qual os prisioneiros passam trés horas, o
tempo gue durou o julgamento sumario ao qual foram submeti-
dos: “Levaram-nos a uma grande sala branca” (SARTRE, 1984, p.
11). Apesar de estarem ali na condicdo de prisioneiros das forgas
franquistas, o comodo pareceu ao narrador uma espécie de “tré-
gua” na sua dificil situacdo: “Eu estava confuso e irritado, e ndo
tinha mais pensamentos, o cobmodo, porém, era bem aquecido e
o achei bastante agradavel” (SARTRE, 1984, p. 11). A razéo para
tal juizo, como veremos, era compreensivel: “Nao haviamos pa-
rado de tremer depois de vinte quatro horas” (SARTRE, 1984, p.
11). Portanto aquela “sala branca” e “aquecida” Ihe pareceu um
mundo diferente (e oposto) daquele no qual estava confinado. De
qualquer sorte, daquela sala sairia a decisdo que daria um sentido
a sua vida (ou asua morte) e, assim, qualquer juizo proferido por
aqueles que estavam na posicao de fazé-lo alteraria a percepcao
do espaco no qual tinham estado confinados. O poréo até entdo
tinha sido o “espacgo da espera’ 0 que implicava a expectativa de
uma condenagéao a morte, mas era, igualmente, o da espera de
uma possivel libertagao.

Aquela sala branca seria, desde a sua captura, 0 Unico espago
no qual a expectativa de ter sido, um dia, possivel, e aqueles
prisioneiros tinham passado de espaco fechado em espaco fe-
chado: “De fato, o que nos tinha servido de célula era um dos
pordes do hospital” (SARTRE, 1984, p. 13). E ainda: “Eu tinha
passado os cinco dias precedentes em um carcere do Arce-
bispado, uma espécie de masmorra que devia datar da |dade
Média"” (SARTRE, 1984, p. 13). Essas frases nos indicam clara-
mente que o0s trés prisioneiros ndo tinham vagado em espacos
que fossem apenas fechados (o que seria de se esperar, dada a
sua condicdo de prisioneiros), mas que esses mesmos espacos
eram subterraneos. O proprio termo “masmorra” (em francés,
oubliette) indica um local fechado, frequentemente subterra-
neo, no qual sdo colocados prisioneiros condenado a prisao
perpétua;® no francés moderno, essa mesma palavra indica um

8. A'mencao ao carater medieval ndo
é, certamente, gratuita na narrativa de
Sartre; uma consulta a um diciondrio
etimoldgico nos ensina, justamente,
que oubliette € um termo que surgiu
no século Xlll, a partir do latim vulgar
oblitare (PICOCHE, 1997 p. 481).
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local abstrato no qual se relega alguém ou alguma coisa que
est4 fadada ao esquecimento. Assim, nesta breve enumeracgao,
ja temos o itinerario de Ibbieta e dos seus companheiros desde
a captura: a masmorra medieval, um dos pordes do hospital, a
“sala branca e aquecida” no qual se desenrolou o julgamento e,
novamente, o porao. Como se pode observar, com a excegao da
sala, os compartimentos citados eram subterraneos.

Mas é licito que nos perguntemos sobre quais seriam as conse-
guéncias, na economia do conto de Sartre, do fato de que, quan-
do se tratou de alojar os prisioneiros, tenham-se escolhido locais
abaixo da linha da terra. Ora, longe de buscar simbolismos faceis e
obvios, mais frutifero e producente seria refletir como essa ques-
tdo topoldgica se relaciona com a filosofia que Sartre desenvolvia
(e, como afirmamos no inicio desse texto, na época “O ser e o
nada”se encontrava em gestacao). Ora, inicialmente, poderse-ia
afirmar que aquele lugar que os prisioneiros ocupavam naquele
lapso temporal era vivido como o resultado de escolhas efetua-
das no passado e sem cessar renovadas: ser anarquista, pegar
em armas, etc. Por outro lado, ndo é um lugar qualguer, mas um
lugar que é vivido como um “obstéculo”: ndo podem evadirse
nao apenas porque had homens armados que lhes restringem o
ir e vir, mas porque ha as barreiras que sao as portas fechadas,
e, igualmente, porque estao “enterrados” sob uma laje de pedra,
e esforgos além da sua condicao fisica seriam necessarios para
que escapassem de tal restricdo. Isto é: o subterraneo é o lugar
que lhes escolheu a sua liberdade ou, como escreveu Sartre: “E
somente no ato pelo qual a liberdade descobriu a facticidade e a
captou como /ugar que este lugar assim definido manifesta-se
como entrave aos meus desejos, como obstdculo, etc” (SAR-
TRE, 2003, p. 608). E, concluindo: “Assim, a prépria liberdade cria
os obstaculos de que padecemos” (SARTRE, 2003, p. 608).

Entéo, os nossos trés prisioneiros estdo fechados em um espa-
co subterraneo pela prépria radicalidade da liberdade, embora
esta Ultima assercgéo, reconhecemo-lo, possa parecer contradi-
toria. De qualquer sorte, em se tratando de homens dotados de
consciéncia, € mister admitir que ndo ha espaco absolutamente
fechado, posto que, para além dos “dados imediatos” acessiveis
pelos sentidos, héd a lembranca do passado e os devaneios da
imaginacao: “No dia anterior, do meu cércere no Arcebispado,
eu podia ver um grande pedago de céu, e a cada hora do dia
eu tinha uma lembranca diferente” (SARTRE, 1984, p. 21). Essa
frase nos remete de imediato a duas questdes: além do que ja
foi mencionado anteriormente e que faz parte da condicéo de
ser homem no mundo,® aprendemos que 0 porao que 0s en-
cerrava nao era totalmente fechado, como podemos perceber,
novamente,por meio dessas frases: “Era quase noite, um morno
clarao filtrava-se através dos respiradouros e do monte de carvéo
[que se encontrava no térreol, e havia uma grande mancha sob o
céu; pela abertura do teto eu ja via uma estrela” (SARTRE, 1984,
p. 17). Nesse caso, havia entdo duas possibilidades fundamen-
tais de abertura ao mundo exterior para os prisioneiros, a propria
abertura do pensamento e da consciéncia e a abertura fisica re-
presentada pelos respiradouros. E como vimos na primeira frase
citada neste paragrafo, frequentemente essas aberturas se com-
binavam, formando tristes ou felizes fantasmagorias.

9. Nao hé espaco para alongarmos essa
discussao, contudo essa frase indica
gue ndo h& uma separacdo entre as
memodrias e a imaginacao, e nao raras
essas duas faculdades estdo, em muitos
sistemas filosoficos, combinadas,

como a “lembranca encobridora”

da psicanélise e os “devaneios da
imaginacao” de Bachelard.
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Por outro lado, as citacbes acima nos remetem ao “espaco da
clausura’] expressao utilizada no titulo deste artigo e que alude
a0 espaco no qual, nesse conto, os prisioneiros estao fechados.
Uma consulta a alguns dicionarios nos indica que 0s termos
“clausura” em portugués e “clos’ o seu equivalente em francés
(utilizados, normalmente, com o sentido de “fechamento”), vem
do latim claudere, verbo que significa “fechar, trancar, terminar”;
esse verbo, por sua vez, deu origem a claustrum, que, ainda em
latim, indica “lugar fechado, prisdo’Todavia os termos que, neste
artigo, interessam-nos mais de perto sao aqueles que, derivados
da sua matriz latina, indicam mais claramente uma espacializa-
¢éo, que sao “claustro” em portugués e “cloitre” em francés, es-
paco monastico fechado em quatro lados e que se comunica com
uma abertura central na qual, normalmente, hd um jardim (GA-
FFIOT, 2000, p. 328; GLARE, 2009, p. 335). Ora, se pensarmos
em alguns dos espacos nos quais estiveram as personagens do
conto, perceberemos que a “clausura” funciona como uma ima-
gem que define a sua situacdo espacial. Dito de outro modo: ha
0 espaco do fechamento como privacao do direito de ir e vir (mas
nao seria correto, porém, aludirmos a uma pretensa “privagao
de liberdade”), mas que contém aberturas que se comunicam
com o mundo exterior (no qual o passado das personagens se
encontra suspenso) e que se fundem com as suas faculdades
da memodria e da imaginacao. Nesse sentido, para um autor cujo
conceito de liberdade era fundante e radical, ndo causa espécie
que o espago no qual as suas personagens estao fechadas nao
seja por elas vivido como uma privacao absoluta, visto que é o
resultado que elas escolheram na liberdade.

Posto isso, ndo estarfamos longe da verdade se afirmassemos
que ja temos alguma definicdo acerca da natureza do espaco
nesse conto de Sartre, isto é, de como o pordo e a masmorra sig-
nificam, ao mesmo tempo, fechamento e abertura. Fechamento
porgue, de fato, as personagens estao encerradas em espacos
subterraneos do qual ndo poderiam, ao menos ha economia do
conto, evadirse. E abertura, porque aqueles mesmos espagos
sdo o resultado de escolhas realizadas na liberdade, e os prisio-
neiros, encerrados como estavam, ainda assim seriam livres. Nao
haveria, portanto, nenhum espaco que justificasse um ato “nao
livre” de nenhum daqueles homens, posto que isso implicaria
cair no que Sartre definia como “ma-fé) um ato pelo qual se nega
a liberdade como fundamento Ultimo do homem.Isso significa
que, ainda que reduzidos a condicdo de prisioneiros a espera da
morte, estao livres, mesmo que essa liberdade somente possa
ser exteriorizada em pequenos atos, como escolher morrer com
dignidade: “Eu quero morrer dignamente” (SARTRE, 1984, p. 31
), exclamou, em determinado momento, Ibbieta, e foi por essa
mesma razao que ele e os seus colegas de cativeiro recusaram
cigarros ou charutos que Ihes eram oferecidos pelo médico belga.

Restaria apenas explicar e analisar a presenca do médico belga
no enredo do conto. Inicialmente, caberia perguntar: por que um
meédico belga e ndo de qualquer outra nacionalidade? A resposta
a essa questao, como veremos, é relativamente simples € nos
remete a situagao politica da Europa na época anterior a Segun-
da Guerra Mundial. Se o autor estivesse eleito para a sua perso-
nagem a nacionalidade inglesa ou francesa, essa escolha talvez
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tivesse de ser pensada com base no termo “antidemocratico” e
mesmo “traidor’ posto que tal personagem poderia ser conside-
rada um traidor dos valores e ideais republicanos (da Franca) e
democréaticos (da Franca e da Inglaterra). Por outro lado, se a per
sonagem em questéo fosse alema, dada as relacdes privilegiadas
entre Franco e o regime nazista, a escolha ficcional poderia ser
tida pelo leitor como 6bvia demais.’ Para evitar as questdes elen-
cadas acima e, portanto, garantir a coeréncia interna do texto, é
mister considerar que foi ficcionalmente acertada a escolha da
nacionalidade do médico, uma vez que era uma nacionalidade
que poderia ser considerada pelo publico leitor (neste caso, o
francés) familiar e,a0 mesmo tempo,sem uma importancia geo-
politica particular. Ora, a Bélgica, um pequeno pals de irrupcéo re-
cente no panorama politico-geogréfico europeu, seria para um au-
tor francés uma escolha correta: um médico cujo pais de origem
sempre se colocou em posicao de neutralidade nos principais
conflitos do continente. Nesse sentido, a anddina nacionalidade
do médico contribuiria mais facilmente para compor o carater da
personagem: o de uma “indiferenga neutra” e sem compaixao
pela sorte dos prisioneiros, como alguém que cumprisse um tra-
balho burocratico e que nao ousasse sair desse esquema prees-
tabelecido, como podemos ler nestas frases:

Eu estremeci e olhei os meus dois companheiros. Tom
havia colocado a sua cabeca entre as suas maos, eu nao
via sendo a sua nuca gorda e branca. O pequeno Juan
néo estava tdo bem, ele tinha aboca aberta e as suas na-
rinas tremiam. O médico se aproximou dele e colocou a
sua mao sobre o seu ombro como para conforta-lo: mas
os seus olhos continuavam frios. Depois, eu vi a mao
do belga descer sub-repticiamente ao longo do braco de
Juan até o punho. Juan, indiferente, parecia nao ligar. O
belga lhe tomou o pulso com trés dedos, aparentando
estar distraido, ao mesmo tempo ele recuou um pouco
e se aprumou para me dar as costas. Mas ele se inclinou
para trds e eu o vi tirar o seu reldgio e consulta-lo um
instante sem largar o punho do pequeno. Depois de um
momento, ele deixou cair a méao inerte que foi amparar-
-se na parede. Parecendo-se lembrar, repentinamente,
de algo importante que deveria ser impreterivelmente
anotado, ele retirou do bolso uma caderneta e anotou
algumas linhas (SARTRE, 1984, p. 19).

Essas frases séo o registro de uma quase completa indiferenca
em relacdo ao destino ja decidido de homens que, em poucas
horas, seriam fuzilados. A consequéncia, por assim dizer, 6gi-
ca, desse comportamento € que homens sao transformados
em simples dados que, a esse titulo, sdo quantificaveis. De
qualguer sorte, o médico belga ndo era um homem da mes-
ma natureza daqueles prisioneiros, ainda que partilhassem o
mesmo espago no sentido fisico, este nao era vivido da mes-
ma forma, posto que as escolhas feitas por agueles homens
eram radicalmente diferentes. E, se Ibbieta julgava-se ja morto,
o médico belga, ao contrario, encontrava-se vivo: “Eu olhava o
belga, arqueado sobre as suas pernas, senhor dos seus muscu-
los — e que podia pensar no amanhéa. Nos estavamos aqui, trés
sombras privadas de sangue; nés o olhdvamos e sugavamos a

10. E claro que, sob o ponto de vista do
ambiente externo a obra, o médico em
questao poderia ter (quase) qualquer
nacionalidade, contudo nao devemos
esquecer a licdo de Antonio Candido
(2011, p. 76): "A narrativa é obrigada a ser
mais coerente do que a vida"
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sua vida como vampiros” (SARTRE, 1984, p. 25)." Ou seja, no
espaco do confinamento e da clausura, nos subterraneos de
um hospital desativado, havia quatro homens, um vivo e trés
mortos; e coube as diferentes escolhas realizadas na liberdade
a diferenca de destino que enfrentariam.

Ultimas consideracoes

Este conto é importante no conjunto da obra de Sartre porque, de
certa maneira, contraria a nocao de espaco que o havia influen-
ciado na época: o0 “espaco hodolégico” concebido por Kurt Lewin,
fundador da Psicologia Topoldgica. Ora, nessa disciplina, o0 espago
é concebido como sendo formado por “obstéculos” (que torna-
riam a vida do homem dificil), mas, igualmente, por “caminhos”
(que conduziriam a realizagao dos desejos e das necessidades).
Em O muro, temos apenas o “obstaculo’ que é ficcionalmente
representado pela clausura: a liberdade e a preservagao da vida
sdo impedidos porgue se vaga de espaco fechado a espaco fe-
chado. A dualidade proposta por Lewin nesse caso nao existiria,
tal como a defende o filésofo francés: "Assim pode-se compre-
ender todas as exigéncias e as tensdes do mundo que nos cerca,
assim pode-se tragcar um mapa ‘hodolégico’ de nosso Unwelt,
mapa que varia em funcéo de nossos atos e de nossas necessi-
dades” (SARTRE, 2007 p. 62). No conto analisado, os caminhos,
se existem, conduzem de obstéculo a obstaculo.

Sartre, no seu tratado de ontologia fenomenoldgica, assim
definiu a morte: “Estar morto é ser presa dos vivos. Significa,
portanto, que aquele que tenta captar o sentido de sua morte
futura deve descobrirse como futura presa dos outros” (SAR-
TRE, 1998, p. 666). Ora, como aquela personagem se definia
como "ja estando morta’ ela era, entdo, vitima dos seus com-
panheiros que continuavam vivos, dos seus amores pretéritos,
e, sobretudo, do médico belga que ainda se encontrava com
vida. Contudo se deve reconhecer que aquela morte, como ja
escrevemos, era simbdlica, e 0s prisioneiros continuavam bio-
logicamente vivos. Mas, finalmente, aos primeiros raios do dia,
Juan Mirbal e Tom Steinbeck foram encaminhados para o patio
no qual seriam fuzilados, a sua histéria terminaria ali, e o que
eles foram, as suas acdes empreendidas e as suas possiveis
omissoes deixariam de lhes pertencer para ser “presas dos ou-
tros’ os vivos. Mas esse ndo seria o destino de Pablo Ibbieta,
que, por um capricho da vida (e, é claro, da narrativa), continuaria
tdo vivo quanto o meédico belga. Instado a colaborar e contar
onde estava refugiado Ramon Gris, delacdo que lhe garantiria
Senao a evasao, mas ao menos a vida, ele escolheu mentir e dar
uma localizacéo falsa do esconderijo: “Era para Ihes pregar uma
peca. Eu queria vé-los se levantar, fechar os seus cintos e dar
ordens com uma aparéncia atarefada” (SARTRE, 1984, p. 36).

E, naquele que é considerado como o mais “fraco” dos finais ja
escritos por Sartre para uma peca de ficcdo (ARGYROS, 1988,
p. 46), Ramon é encontrado exatamente no local relatado por Ib-
bieta, e é abatido a tiros pelas forcas franquistas. E o que torna
esse final ainda menos crivel sob o ponto de vista literario (por
que muito ébvio)é que o anarquista procurado tinha escolhido
se refugiar, justamente, em um cemitério... Ou seja, delatado

11. E ndo estariamos longe da verdade
se afirméssemos que o médico belga
encarnaria a indiferenca dos “vivos” em
relacdo aos “mortos’ o que indicaria que
0s prisioneiros j& estariam, ao menos
simbolicamente, mortos.
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por engano, morto em um local de mortos (onde, supostamen-
te, ndo deveria estar),tal foi a sorte daquele homem foragido.
E quanto a Pablo, que agora, salvo in extremis, era um colabo-
racionista, um delator e um covarde? E tudo isso por acaso? A
ironia é que essa nao foi a escolha realizada pelo personagem-
-narrador, que, ao tentar pregar uma peca nos fascistas, pregou
uma peca em si mesmo e na sua “radical liberdade” Talvez te-
nha sido por isso que o conto tenha terminado como uma im-
postura (uma impostura da liberdade?): “Tudo comecou a girar
e eu terminei no cho: eu ria téo forte que lagrimas me vieram
aos olhos” (SARTRE, 1988, p. 38).

Para concluir, € importante enfatizar que, com a anélise que em-
preendemos, procuramos esclarecer que nao existe “espaco
neutro” e que, a esse titulo, obedeca as mesmas leis (a ndo ser
na Fisica), e uma série de condicdes e fatores determinam a ma-
neira pela qual apreendemos e vivemos o espaco, isto &, a arqui-
tetura e o urbano. E nesse sentido que a narrativa literaria (des-
de que, naturalmente, sejam observados certos condicionantes
e limites, como os fatos histéricos e as idiossincrasias de cada
autor) sao ferramentas importantes para a compreensao da ima-
gem urbana (ou, simplesmente, espacial) que cada sociedade se
forma em um dado periodo histérico. No caso do conto “O muro}
ha as incertezas e as angustias de um mundo prestes a entrar em
uma espiral de morte, destruicao, horror e violéncia.
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