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Resumo: 

O texto aborda o tema dos paradoxos do direito, observando-os desde a perspectiva da teoria da Sociedade de Niklas 

Luhmann e Raffaele De Giorgi. O percurso pelos paradoxos do direito revela como conceitos como soberania, direitos 

humanos, princípios do direito e democracia são inventados para oferecer uma fundação a um sistema que funda a si 

mesmo. A arte, com sua função de observar o mundo no mundo, é capaz de refletir sobre aquilo que, no direito, causa 

cegueira e paralisia. Por meio de um exemplo literário, o presente texto irá percorrer os paradoxos do direito e da 

democracia, na sua versão contemporânea. Desta forma se pretende apresentar ao leitor a história do pensamento 

jurídico como uma sucessão de paradoxos.  
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Abstract 

The text approaches the theme of the paradoxes of the law, observing them from the perspective of the society theory 

of Niklas Luhmann and Raffaele De Giorgi. The journey through the paradoxes of law reveals how concepts such as 

sovereignty, human rights, principles of law, and democracy are invented to provide a foundation for a self-founding 

system. Art, with its function of observing the world in the world, is able to reflect on what, in law, causes blindness 

and paralysis. By means of a literary example, the present text will go through the paradoxes of law and democracy in 

its contemporary version. In this way we intend to present to the reader the history of legal thought as a succession of 

paradoxes. 
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1 INTRODUÇÃO 

 

O presente artigo tem por objetivo apresentar e discutir os paradoxos do direito, tendo 

como referência teórica a Teoria dos Sistemas de Niklas Luhmann e Raffaele De Giorgi. Ao longo 

do texto irei explicar o significado dos paradoxos, observados desde a perspectiva da teoria dos 

sistemas, para a teoria e prática do direito. Para tanto, irei partir de um exemplo concreto, colhido 

na literatura.  

 
1 Professora titular da Universidade Federal do Rio de Janeiro. Bolsista de Produtividade em Pesquisa do CNPq, nível 
1A.   
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Começo então lembrando uma história que se passa no século XVI e foi contada, no início 

do século XIX, pelo escritor alemão Heinrich von Kleist: 

 

“Às margens do Rio Havel vivia, em meados do século XVI, um comerciante de cavalos 
chamado Michael Kohlhaas, filho de um mestre-escola e um dos homens mais honestos 
e ao mesmo tempo mais terríveis de sua época. Esse homem extraordinário poderia ter 
sido considerado, até o seu trigésimo ano de vida, o modelo de bom cidadão (...) o mundo 
teria de abençoar sua memória, se ele não tivesse excedido em uma virtude. O sentimento 
de justiça, porém, fez dele um bandoleiro e um assassino.” (KLEIST, 2014) 

 
Como Kohlhaas pôde se transformar de tal modo? O que aconteceu? Aconteceu que 

Kohlhaas, ao levar seus cavalos para serem vendidos na cidade, foi surpreendido com a necessidade 

de pagar um salvo conduto para transpor as terras de um certo Marquês von Tronka. Como não 

soubesse dessa nova exigência, pôde seguir viagem apenas ao garantir que compraria na cidade a 

permissão, entretanto, teve que deixar, como garantia, dois de seus mais belos cavalos. Chegando 

a Dresden, soube que a história do salvo conduto “não passava de uma fábula”. Depois de vender 

os outros animais e retornar às terras do Marquês com uma carta que comprovava não ter que 

pagar qualquer salvo-conduto, Kohlhaas encontrou seus cavalos em péssimo estado, “um par de 

pangarés magros e consumidos”, pois haviam sido usados no trabalho do campo. Soube também 

que seu servo, Herse, que ficara nas terras para cuidar dos animais, havia sido espancado e de lá 

expulso. O comerciante recusou-se a receber os corcéis de volta no estado em que se encontravam, 

exigindo do Marquês a devolução dos cavalos nas mesmas condições em que lhe haviam sido 

entregues.  Ante a recusa deste, K. retornou para casa sem seus cavalos.  

Iniciou-se então a luta de Kohlhaas por justiça, reivindicando a aplicação da lei perante o 

tribunal de Dresden, com a punição do fidalgo, o restabelecimento dos cavalos a seu estado anterior 

e a compensação pelos danos que tanto ele quanto seu servo haviam sofrido (KLEIST, 2014). Sua 

queixa, embora fosse clara a questão legal, foi desconhecida pelos tribunais de Dresden e de 

Brandemburgo, dada a influência de parentes do fidalgo junto àquelas cortes. Desolado diante de 

tal fato, K. passou a perseguir a Justiça com suas próprias mãos, saindo ao encalço do Marquês e 

juntando entorno a si uma tropa de seguidores, que atearam fogo ao castelo von Tronka e por onde 

se acreditasse ter escondido o fidalgo. 

Ao final do livro, pontuado por detalhes curiosos, como a interveniência de Martin Lutero 

e de uma cigana, K. finalmente consegue levar seu caso ao tribunal em Brandemburgo. Ocorre que 

o Imperador do Sacro Império Romano, para quem a questão Kohlhaas havia se transformado 

num assunto que dizia respeito a todo o Império, entendeu que também ele deveria comparecer 

para acusar K. de ter violado a paz pública no território. Como resultado final, Kohlhaas obtém, 

da parte de Dresden e do Príncipe da Saxônia, o total reconhecimento de seu pleito, inclusive com 
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a condenaçãodo fidalgo von Tronka a dois anos de prisão. Desta forma, Kohlhaas recebeu seus 

cavalos de volta em perfeito estado, sendo também ressarcido pelos prejuízos que tanto ele quanto 

seu servo sofreram. Mas, simultaneamente, Kohlhaas foi sentenciado à morte por ter colocado em 

perigo “a paz pública” do Império, quando pretendeu, ante o silencio dos tribunais, “fazer justiça 

com as próprias mãos”. A um só tempo e numa só causa, o direito disse que Kohlhaas tinha e não 

tinha razão, ou melhor, Kohlhaas tinha razão porque não tinha razão: Kleist diz que ele se torna um 

assassino por seu sentimento de justiça; ele é justo e, por isso, é condenado. Um paradoxo (A 

porque não A) é diferente de uma contradição (A e não A). 

Mas como isso é possível? Como alguém pode ser, a um só tempo, inocente e culpado? Ou 

melhor, culpado porque é inocente? Podemos dizer que, claramente, a decisão do caso Kohlhaas 

constitui um paradoxo, porque aqui temos duas decisões/proposições que apenas aparentemente 

se contradizem, já que coexistem numa relação de auto-implicação. E isso ainda que de nada 

adiantasse Kohlhas ter seus cavalos de volta, pois estaria em seguida morto. Como é possível o 

paradoxo? Como pode ser aceitável, em face do direito, que trabalha com uma lógica binária, do 

tipo tudo ou nada, direito/não direito, conviver com esse paradoxo? É evidente que o direito tem 

grande dificuldade em conviver com situações como a de Kohlhaas e evita, a todo custo, com elas 

se deparar.  

No caso Kohlhaas se confrontam o direito da estratificação, tipicamente medieval, em que 

se pode falar de uma “indiferença entre direito e política” e o então incipiente direito moderno que, 

sob o primado da moderna noção de soberania, é politicamente fundado. Durante toda a Idade 

Média não era um problema que o ius proprium convivesse com os direitos dos diversos centros de 

poder: direito do império, do papado, dos príncipes.2 Numa ordem jurídica plural  os diversos 

centros de produção normativa conviviam de maneira sobreposta, autônoma e não 

necessariamente conflitante, numa situação que Paolo Grossi definiu de “covigência” (GROSSI, 

2014). Exatamente porque eram incipientes as pretensões de se fazer valer um direito politicamente 

fundado, o princípio básico regulador daquela ordem plural ainda era o do pacta sunt servanda, ou 

seja, do respeito aos contratos e à autonomia (soberania) dos centros de poder.  

Tem-se, no caso Kohlhaas, num primeiro momento um conflito de pretensões tipicamente 

medievais: de um lado a reivindicação, por parte do comerciante, de um respeito ao pacto que 

estabeleceu com o Marquês que, de outro lado, pretendia fazer valer seu direito de ser senhor em 

suas terras e nelas fazer o que bem entender.  Enquanto o fidalgo von Tronka opera com o direito 

 
2 Cfr. Grossi, Paolo. A Ordem Jurídica Medieval. São Paulo: Martins Fontes, 2014; Hespanha, Antônio Manuel.  
Cultura Jurídica Europeia. Florianópolis: Fundação Boiteux, 2005; Padoa-Schioppa, Antonio. Historia do Direito na 
Europa. São Paulo: Martins Fontes, 2014.  
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da estratificação e do privilégio, o comerciante espera que seja respeitado o contrato, sendo ambas, 

ainda, pretensões tipicamente medievais.  

Ocorre que, na questão, desponta um “terceiro excluído”, ao qual em último grau devem 

referir-se ambas as partes (Kohlhaas e o Marquês), o soberano do Sacro Império Romano. 3  Este 

é o soberano já (mas ainda não plenamente) moderno, por meio do qual o poder se expressa tanto 

como a negação do privilégio do fidalgo quanto com a condenação de Kohlhaas por ter colocado 

o “Estado”, ou seja “a situação de paz”, em perigo. Ele pode dizer, sem que isso possa parecer 

paradoxal: sim, Kohlhaas tinha razão em pretender ter seus cavalos de volta, mas não poderia 

praticar a justiça com suas próprias mãos, pois a “paz pública” se coloca acima de todo direito 

próprio. Por isso que,  em que pese o sentimento do povo de que o comerciante tinha razão, 

esperando-se até o último momento a clemência do Imperador, este não pode titubear em aplicar 

a Kohlhaas a força da espada. 

Pode-se compreender, então, como as duas soluções, o reconhecimento do direito de 

Kohlhaas e sua simultânea condenação, embora paradoxais, podem coexistir. Sobre elas paira a 

“soberania” como princípio maior, capaz de interromper o paradoxo do culpado-inocente. A 

referência ao Imperador e à soberania, à paz pública e ao Império, ocultam o caráter paradoxal da 

decisão. O fato de Kohlhaas ter e não ter razão ao mesmo tempo não seria então um problema, e 

de fato o direito pode conviver com soluções desse tipo, escondendo seu caráter paradoxal. Mas 

se torna um problema, e o paradoxo aparece, pois de nada adianta Kohlhaas ter seus cavalos de 

volta em perfeito estado se, no momento seguinte, já estiver morto.   

O sociólogo Niklas Luhmann certa vez disse que os paradoxos “têm uma inclinação fatal 

para reaparecer” (LUHMANN, 1988). No caso de Kohlhaas, isso é literal: o paradoxo 

possivelmente permaneceria escondido e invisível se o desfecho da história não fosse trágico, da 

mesma forma que não seria visível se ninguém se perguntasse sobre como duas decisões 

contraditórias podem coexistir num mesmo caso. “Paz pública”, “soberania”, “razão de Estado”, 

nesse caso, são construções filosóficas que permitem ao direito esconder de si mesmo suas 

inconsistências e  paradoxos.  

 

2 PARADOXOS NA PRÁTICA E NA TEORIA DO DIREITO 

 

 
3 A situação da Alemanha é bastante peculiar, diferente daquilo que acontece no resto da Europa, em que se formam 
os primeiros Estados nacionais. Conforme Dietmar Willoweit, a sobrevivência do Império Romano, como um sistema 
legal num mundo em que o nascente estado moderno tem um papel dominante, pode em grande parte ser atribuído 
ao conceito de imperador: “This perpetuated the memory of classical Roman empire and conveyed the idea that the Emperor was 
historically and logically the source of law” (WILLOWEIT, 1997).  
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Na prática cotidiana do direito, inconsistências e paradoxos são bastante frequentes, mas 

quase sempre invisíveis. George Fletcher, no artigo Paradoxes and Legal Thought (FLETCHER, 1985) 

discute alguns dos paradoxos do direito, como por exemplo o fato do direito levar em conta a 

ignorância do direito ou o erro do direito, mas poderíamos falar também do fato de que os 

chamados direitos subjetivos são também objetivos, ou do fato de que a interpretação e aplicação 

do direito são, também, momentos de criação do direito. Marx, no 18 Brumário, enumerou vários 

paradoxos da constituição republicana francesa de 1848, que ao tratar das liberdades pessoal, de 

imprensa, de educação, de associação, de reunião, etc. como direito absoluto do cidadão francês, 

as fazia sempre acompanhar “de uma restrição à margem de que é ilimitada desde que não esteja 

limitada pelos ‘direitos iguais dos outros e pela segurança pública’ (...)” (MARX, 1997). Também 

aqui poderíamos dizer que nos deparamos com um paradoxo: as liberdades são ilimitadas porque 

limitadas.  

Os paradoxos do direito ficam escondidos, mas de vez em quando emergem no plano das 

estruturas e das operações do sistema, como acabamos de ver. Quando isso acontece, são 

imediatamente tratados como defeitos a serem solucionados de algum modo, sob o risco do sistema 

ficar, diante de tais “inconsistências”,  bloqueado.  

A teoria do direito, comprometida com a operacionalidade do sistema jurídico, assume para 

si a tarefa de propor soluções para tais “problemas”. Seu trabalho é, nesse passo, não apenas aquele 

de conhecer o direito, mas também de elaborar conceitos, métodos e distinções que permitem a 

continuidade das operações do sistema jurídico, que dessa forma oculta de si mesmo qualquer 

inconsistência ou paradoxo. Assim, ao assumir-se como “dogmática jurídica”, a teoria do direito 

cria hierarquia de normas, num catálogo de “fontes do direito”, constrói diferenças como aquela 

entre direito objetivo e direito subjetivo, métodos da interpretação e referências como analogia ou 

princípios do direito. Uma estratégia usual de evitar inconsistências é a hierarquização das normas, 

com a distinção entre níveis de normas, na qual as normas constitucionais se colocam numa posição 

superior. Mas pode ocorrer sempre o caso de uma norma constitucional poder ser considerada 

inconstitucional e, aí, parece que temos novamente um enovelamento ou stranges loops 

(HOFSTÄDTER, 1995): se a norma constitucional pode ser, eventualmente, inconstitucional, 

como poderia ela ser parâmetro para a constitucionalidade de outras normas?  E quem vai dizer 

que a constituição é inconstitucional?  O paradoxo reaparece.  

  Outra forma de “resolver” o paradoxo é mediante a distinção entre regras e princípios, 

também construída pela teoria do direito. A teoria diz que as regras não podem ter sentidos 

contraditórios. Assim, se uma regra colide com a outra, em seus sentidos, a dogmática jurídica 

constrói referências para decidir qual terá preferência: a mais nova, a mais “graduada” na escala da 
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validade normativa, a decisão do tribunal superior... Quando nada disso funciona, ou quando se 

quer decidir na ausência de regras ou mesmo para além dessas, a teoria do direito oferece ao juiz 

os chamados “princípios gerais do direito”.  Os princípios, desta forma, são como “cambiale in bianco 

per un futuro aperto”4, permitem a tomada de decisão onde elas aparentemente não podem ser 

tomadas. Conforme pude observar na pesquisa que fiz, em 1994, sobre a aplicação dos princípios 

pelo Tribunal de Justiça Europeu, os princípios muitas vezes são criados no momento mesmo em 

que são aplicados (NEUENSCHWANDER, 2013). Também aqui o paradoxo reaparece. 

 Isto acontece exatamente como numa outra famosa história, lembrada por Niklas Luhmann 

no texto Die Rückgabe des zwölften Kamels (LUHMANN, 2000) Luhmann utiliza-se daquela estória 

porque, como ele mesmo diz, as grandes questões jurídicas podem ser observadas a partir de casos 

concretos.  Casos concretos, aqui, podem ser Kohlhaas ou esse dos camelos. E a grande questão a 

ser observada é o problema dos paradoxos do direito. Na história dos camelos, três homens estão 

diante da situação de dividir sua herança (alguns camelos) de acordo com a vontade de seu pai, um 

velho beduíno, que dispunha que o filho mais velho deveria receber metade dos camelos, o do 

meio deveria receber um quarto e o mais novo, um sexto destes. Ocorre que quando o velho 

beduíno morreu restavam apenas onze camelos, total do qual não se poderia efetuar a divisão na 

forma de sua  vontade. O problema foi levado a um Juiz, que juntou ao complexo dos camelos o 

seu próprio camelo, fazendo então a divisão da forma estabelecida: de um total de doze camelos, 

o filho mais velho ficou com seis, o do meio com três e o menor com dois. A soma da parte de 

cada um perfazia onze camelos, de modo que o Juiz, realizada a tarefa, tomou de volta o décimo 

segundo camelo. 

 Luhmann pergunta, após contar essa história, se o décimo segundo camelo é ou não 

necessário. Ele tem que ser real ou é uma ficção? Para Luhmann, o décimo segundo camelo 

apresenta uma situação de ambivalência, pois o sistema utiliza-se dele, sem o possuir. Neste sentido, 

ele é real, pois torna possível a operação de divisão dos camelos, mas ao mesmo tempo ele é uma 

ficção, pois poderia ser apenas pressuposto e, mesmo assim, as operações seriam possíveis. Neste 

sentido, o camelo é e ao mesmo tempo não é necessário (LUHMANN, 2000).  

Assim como o 12o camelo, construções teóricas como os princípios do direito, que flutuam 

desse modo no sistema, tornam possíveis travessias entre o direito e o não direito. Os princípios 

“flutuam” nas operações do sistema, entram no positivo para depois retornarem do positivo, estão 

no sistema precisamente porque não estão no sistema. Os princípios operam como normas jurídicas 

no momento da decisão, mas um instante antes e um instante depois já não são normas.  

 
4 A expressão é usada por Luhmann e De Giorgi na obra Teoria della Società, quando eles se referem, de uma forma 
mais geral, aos conceitos construídos pela ciência (LUHMANN & DE GIORGI, 1993). 
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Os princípios, ao tornarem possível a travessia (crossing) entre o direito e o não-direito 

quando o sistema jurídico deve decidir, precisamente, sobre aquilo que é direito e aquilo que não é 

direito, permitem que o sistema construa, a cada decisão, suas fronteiras, isto é, seus limites. Isso 

significa observar também como o direito lida com as pressões de seu ambiente, do que pode 

resultar um abuso no uso dos princípios.5  

No livro Grande Sertão: Veredas, João Guimarães Rosa escreveu: “Aquela travessia durou 

só um instantezinho enorme. Digo: o real não está nem na saída nem na chegada; ele se dispõe 

para gente é no meio da travessia” (ROSA, 2006). Essa é a realidade dos princípios gerais do direito.  

 Aqui me aproximo mais do tema do paradoxo. Embora nem sempre seja perceptível na 

prática do direito, aquilo que aqui chamo de paradoxo do direito sempre está presente, como uma 

estrutura latente, a cada operação do direito. Os princípios, sobre os quais acabei de falar, são 

paradoxos do direito que as teorias constroem para ocultar o paradoxo do direito: o paradoxo da 

unidade da diferença do direito e não direito.  

 Essa diferença é constitutiva do sistema e é, também, paradoxal. Isto porque direito e não 

direito (Recht/Unrecht) são dois lados que não são simplesmente contrários, mas se pressupõem 

reciprocamente. O que surgiu primeiro? O direito ou o não direito? Recht ou Unrecht? Lembrando 

Jorge Luís Borges e um outro famoso conto, El Jardín de los Senderos que se bifurcan, podemos dizer, 

com Luhmann, que aqui temos uma simultaneidade de sentidos que não é referida, antes precisa 

ser ocultada (LUHMANN, 2000). O direito é a unidade da diferença entre o direito e o não-direito. 

Isso pode parecer paradoxal e, na verdade, é paradoxal.  

 O que aqui chamo de paradoxo, portanto, não é um defeito lógico, que por vezes aflora no 

direito e precisa se resolvido pela dogmática jurídica. Na verdade o paradoxo é constitutivo do 

direito. A fundação do direito é paradoxal porque, em seu fundamento, o direito não tem nem a 

Natureza, nem a Razão do contrato, ou a soberania e a constituição e, como dolorosamente 

assistimos,  nem mesmo a “democracia deliberativa” de Habermas. 

 O paradoxo não é uma problema para a prática do direito, ele não aparece no plano das 

estruturas do sistema (salvo em casos excepcionais) porque o direito de fato opera, “cegamente”, 

sob uma base paradoxal. Tudo o que  o direito faz é, a cada operação, indicar o que é direito e 

simultaneamente o que é não-direito (Recht/Unrecht). O direito não pode se deter a todo momento 

e perguntar a si mesmo qual é o direito que ele (o direito) tem de dizer o que é direito e o que não 

é direito. O paradoxo aqui aparece como tautologia, como uma circularidade paralisante que 

 
5 Um dos autores que tem chamada atenção para tal fato é Raffaele De Giorgi. Podemos citar o caso da ADI 4.638/DF 
na qual foi invocado o princípio da dignidade da pessoa humana para justificar a manutenção de dispositivos da Lei 
Orgânica da Magistratura que estabelece o julgamento secreto de magistrados (DE GIORGI, 2016; 
NEUENSCHWANDER, 2016). 
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impede ao sistema prosseguir, que não permite a decisão entre os dois lados da forma, o direito e 

o não direito.   

 O paradoxo aparece quando o direito se coloca aquilo que Luhmann chamou de  “terceira 

questão”, ou seja, a questão sobre o direito que o direito tem de dizer o que é direito e o que não é 

direito. Como não pode observar o paradoxo e com isto bloquear a continuidade de suas operações, 

o sistema é forçado a uma resolução criativa da paradoxo, de forma que este, ainda que este nunca 

seja dissolvido, possa ser desenvolvido de uma forma criativa. É aí que, no plano da semântica, o 

direito tem que encontrar respostas que evitem o paradoxo, e, então, cria noções como Natureza, 

Razão, Soberania ou Constituição.  

 Assim, o que as teorias do direito fazem é, a cada vez que se deparam como paradoxos, 

inventarem formas de interromper a circularidade paradoxal, desenvolvendo criativamente o 

paradoxo constitutivo do direito. A tarefa das teorias do direito é construir paradoxos sobre 

paradoxos, como forma de resolver paradoxos. Desta forma, a resposta pode ser encontrada na 

referência à soberania, como no caso Kohlhaas, ou nos “princípios do direito”, como no caso 

Elmer contado por R. Dworkin e tantas vezes por nós recontado ou, ainda, numa noção como 

“razão argumentativa”.  

Vista dessa perspectiva, a história do direito e do pensamento jurídico pode ser observada 

também como uma sequência de construção de paradoxos (LUHMANN, 1988) inventados como 

forma de ocultamento do paradoxo da auto-fundação do direito, ou seja, do paradoxo constitutivo 

do direito. Alguns desses paradoxos são particularmente operativos, possibilitam um largo “uso 

criativo”, porque foram de tal forma assumidos como uma referencia interna ao sistema jurídico 

que, de fato, acabamos por achar que o direito é assim, fundado na soberania ou na constituição, 

que isso é da estrutura do direito e não um certo modo que o pensamento jurídico encontrou para 

descrever a fundação do direito e, desse modo, elaborar uma narrativa do direito que evite o 

encontro com o paradoxo. Mas o paradoxo acaba, fatalmente, por reaparecer, e quando isso 

acontece, os paradoxos que ocultam o paradoxo se revelam como sendo também paradoxais.  

Desde o início da modernidade, as estratégias de ocultação do paradoxo da auto-fundação 

do direito tem sido, simultaneamente, estratégias de ocultação do paradoxo da politica. Assim 

como, no período anterior, tinham sido as mesmas que escondiam o paradoxo da religião. Isso 

porque, na modernidade, embora direito e política tenham se especificado como diferentes 

modalidades de solução de problemas sociais, diferentes sistemas sociais, suas funções se apoiaram 

reciprocamente. O Estado moderno surgiu como uma organização tanto política quanto jurídica 

que, entretanto, só é possível porque direito e política na modernidade diferenciaram-se em suas 
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funções e códigos da comunicação. Neste contexto, desponta o paradoxo, tipicamente moderno, 

aquele da unidade da diferença de direito e política.  

Conceitos como soberania e constituição, podem nesse passo ser abordados como 

invenções do pensamento jurídico e político que foram encontradas para esconder esse paradoxo. 

Mediante o recurso a soberania ou a constituição, se pretendeu resolver, com um só conceito, dois 

diferentes problemas: uma explicação sobre o fundamento do direito e sobre o fundamento da 

política.  E, como direito e política são diferentes sistemas sociais que fundam a si mesmos, 

fundam-se cada qual em seu próprio paradoxo constitutivo, esses conceitos, inventados para 

oferecer uma fundação a sistemas que não têm fundamento, acabam por reaparecerem como 

também paradoxais.  

Desde o século XVI (de novo Kohlhaas, mas também Jean Bodin), o conceito de soberania 

encontrou grande fortuna como uma explicação para o fundamento do direito e da política. Isso 

ao ponto em que se passou a considerar a soberania como algo que de fato existe no plano das 

estruturas do sistema, que o direito e a política de fato têm seu fundamento numa noção de poder 

soberano.  Mais recentemente, quando a sociedade passou a ser observada como global, pensou-

se mesmo que se tratava do fim da soberania.6 Mas a soberania não é algo que tenha um início ou 

um fim. Soberania é um paradoxo que esconde outro paradoxo, aquele da auto-fundação da política 

e do direito. A soberania, nas suas diferentes versões (soberania absoluta ou soberania popular) 

encerra o paradoxo de um poder que é ilimitado precisamente porque limitado, exatamente como 

podemos ver nas gravuras de Escher, que desenha tiras de Möebius feitas de cavaleiros que 

empunham espadas, ou como podemos ver nas formulações de Jean Bodin ou outros clássicos da 

soberania, seja em Charles Loyseau  ou Rousseau, mas também em Carl Schmitt ou Habermas.  

 O paradoxo da soberania desponta já no célebre Les Six Livres de la République, de Jean Bodin 

(1572), que definiu esta como como o poder “absoluto e perpétuo de uma República” e como 

fonte da lei7. Para Bodin, a soberania só pode ser ilimitada, pois o soberano não pode estar sujeito 

à lei, a nenhuma lei, nem de um superior, nem de um igual, nem de um inferior. Trata-se de uma 

questão lógica, pois assim como “o Papa não ata jamais suas próprias mãos (...) o Príncipe soberano 

não pode atar suas próprias mãos (...)” (BODIN, 1578). Bodin propõe uma soberania ilimitada 

para escapar do paradoxo, mas, paradoxalmente essa soberania é limitada porque ilimitada, porque 

pode tudo menos limitar a si mesma. Ou ainda, uma soberania que só pode ser ilimitada porque 

limitada, porque vinculada externamente pelas leis fundamentais do reino, pela colère publique e pelo 

 
6 Nos anos 90, quando o discurso da globalização tornou-se um tema central das ciências sociais, falou-se muito no 
“fim da soberania”. Cfr. Bergalli, Roberto e Resta, Eligio (Org.). Soberania: un principio que se derrumbra. Barcelona, 
Buenos Aires, México: Paidós, 1996.  
7 Nesta perspectiva, para os medievais era mais simples pensar-se numa soberania limitada, ou seja,  no lugar da 
soberania como o lugar do legislador enquanto "superior" - acima dele havia Deus. 
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direito natural. Stephen Holmes afirma, nesse passo, que Bodin introduziu elementos 

“tranquilizadores” em sua teoria, de modo que a soberania acaba por ser “condicionada, limitada, 

responsável e surpreendentemente vinculada” (Holmes, 1998). Charles Loyseau, jurista francês da 

segunda metade do século XVII, fala no “círculo perfeito da soberania”. Para Loyseau, a soberania 

é um poder absoluto “enquanto perfeita e inteira em todos seus pontos” (LOYSEAU, 1660). 

 Ao pesquisar sobre o conceito de soberania, vi que se tratava mais do que disso: o paradoxo 

da soberania como poder ilimitado porque limitado escondia, na verdade, um outro paradoxo: aquele 

da auto-fundação do direito e da política.   Este caráter paradoxal repete-se nas diversas outras 

formulações que o conceito de soberania, ao longo de sua evolução, encontrou. O círculo deve ser 

perfeito, sem defeitos, pois assim como a coroa não é perfeita se seu círculo não é inteiro, também 

a soberania não o é, se tiver algum defeito (NEUENSCHWANDER, 2016). Mais adiante, em 

Rousseau, o soberano visível, facilmente identificável enquanto monarca, é substituído por um 

outro, também absoluto, mas tornado "invisível": o povo enquanto volonté génèrale. Mediante essa 

estratégia da invisibilização do soberano, conforme já observara  Koselleck, a soberania é “confiada 

a uma sociedade que, enquanto sociedade, não pode, de fato, dispor desta vontade” 

(KOSELLECK, 1972).  

A partir da observação das diferentes formulações do conceito de soberania, conclui que o 

paradoxo que sempre despontava, nestas formulações, apontava para um outro paradoxo, que se 

pretendia ocultar precisamente nas formulações da soberania. Tratava-se do paradoxo da auto-

fundação do direito e da política, que se pretendeu ocultar pela simultânea referencia à soberania: 

 
“política e direito, como sistemas funcionalmente diferenciados, podem especificar-se 
cada um desde sua função, podem diferenciar-se em base a esta função, podem operar 
sem fundamento, exatamente porque encontram uma fundação paradoxal da sua 
fundação paradoxal. Soberania é este paradoxo constitutivo que oculta paradoxos 
constitutivos. Soberania popular descreve o fundamento (paradoxal) da unidade da 
diferença entre direito e política.” (NEUENSCHWANDER, 2016)  

 

Também a Constituição pode ser descrita como um paradoxo. Na tradição 

constitucionalista, que tem suas raízes no pensamento medieval e na ideia de que o soberano pode 

estar a um só tempo acima e abaixo da lei (Fortescue, Bracton), o paradoxo da limitação daquilo 

que só poderia ser pensado como supremo ou absoluto encontrou uma formulação inovadora. O 

conceito moderno de constituição traz a ideia de uma limitação que, simultaneamente, é não-

limitação, posto que é autolimitação. Em outros termos, o paradoxo da soberania, que já não 

poderia mais ser "resolvido" com base na diferença entre direito natural e direito positivo, 

conforme fizeram Bodin, Hobbes, Rousseau (ou seja, na imutabilidade de um direito natural e, 
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portanto, com base na tradição) agora é solucionado mediante a interposição da diferença entre 

direito constitucional e direito infra constitucional.  

As constituições se apresentam como um fundamento comum do sistema jurídico e do 

sistema político, na forma de um acoplamento estrutural entre esses dois sistemas. No quadro das 

constituições, “política e direito aparecem como um sistema e o direito como a forma de reação 

aos inconvenientes políticos, inclusive o risco de recaída no estado de natureza” (LUHMANN, 

1996). Mas ainda que as constituições permitam “trocas” entre direito e política, de modo que 

decisões políticas possam ser juridicamente legitimadas e decisões jurídicas encontrem apoio na 

coercibilidade própria da política, as diferenças entre esses dois sistemas permanecem, latentes, na 

forma do paradoxo.  

Para Niklas Luhmann, o conceito de constituição aparece como uma reação à diferenciação 

de direito e política, à total separação desses sistemas e à consequente necessidade de um novo 

entrelaçamento. Nas constituições também se exprime o paradoxo da unidade da diferença entre 

direito e política, pois a “ constituição constitui e ao mesmo tempo torna invisível o acoplamento 

social entre direito e política” (LUHMANN, 1996). O paradoxo algumas vezes reaparece, seja 

quando nos perguntamos sobre o fundamento da constituição, e descobrimos que também ela não 

tem um fundamento, seja quando a constituição é usada contra a constituição.  

A constituição, como reação à diferenciação social, desloca temporalmente o paradoxo da 

fundação do direito e da política, do passado e da tradição, para o futuro: o futuro da realização da 

soberania popular, dos direitos fundamentais, em suas sucessivas gerações... Mas isso não impede, 

por exemplo, que no contexto do julgamento da ADPF 153 pelo Supremo Tribunal Federal, 

quando se solicita que seja examinada a constitucionalidade de determinada interpretação da Lei de 

Anistia, aquela corte tenha decidido sobre o futuro com os olhos no passado, ao construir uma 

narrativa da fundação da Constituição no “armistício” celebrado pela via da Lei de Anistia. 

 

3 COMO É POSSÍVEL OBSERVAR E DESCREVER OS PARADOXOS? DIREITO, 

ARTE E PARADOXOS.  

 

Os paradoxos que aqui mencionei, princípios do direito, soberania e constituição, mas 

também outros paradoxos, como democracia e direitos humanos, são paradoxos porque ocultam 

o paradoxo da auto-fundação do direito. Oferecem fundamentos para um sistema que não tem 

fundamentos, porque são eles seu próprio fundamento. O paradoxo da auto-fundação não é um 

problema para as operações do sistema, ele aparece apenas quando o sistema quer conhecer a si 

mesmo e não pode deparar-se com sua falta de um começo, de um início. O paradoxo aparece, 
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portanto, quando o conhecimento procura observar a si mesmo e, finalmente, depara-se com o 

problema da unidade do que é diferente. A “punição” para o conhecimento que volta-se sobre si 

mesmo, diz Luhmann, é o encontro com o paradoxo. 

Já no século XV, o jurista inglês John Fortescue, no livro  In Praise of the Laws of England  

(FORTESCUE, 1997), recomendava que se evitasse indagar sobre os fundamentos do direito. O 

texto abordava o diálogo entre um jovem futuro rei da Inglaterra e seu preceptor. O príncipe 

pergunta a seu mestre se ele deveria dedicar seus anos ao estudo do direito inglês ou ao estudo dos 

altos princípios do Direito Civil, que se conhecia “por todo o mundo”. O mestre explica-lhe que 

aquilo que os matemáticos chamam de máximas, os retóricos de paradoxos e os civilistas de 

princípios do direito não podem ser conhecidos por uma argumentação lógica, pois a eles se chega 

pelos sentidos e pela memória.  

Os princípios, completa, tornam possível o conhecimento, mas eles mesmos não podem 

ser conhecidos. O mestre cita Aristóteles, quando este afirma que “princípios não derivam de 

outras coisas nem de outros princípios, mas outras coisas derivam deles”. Isto porque “todo 

princípio é seu próprio fundamento”. Com base nestes ensinamentos, recomenda o Chanceler, é 

que alguém declara conhecer a lei divina por ter fé, amor, esperança, deixando os outros mistérios 

da teologia para os prelados da Igreja. Citando as Cartas dos Apóstolos aos Romanos, o mestre 

recomenda ao jovem “Know not more than you ought to know” ; “Knowing not high things” (FORTESCUE, 

1997). Desta forma, conclui o preceptor, o jovem príncipe não deveria se preocupar com os altos 

princípios do direito, tratando de conhecer as leis do reino inglês, como se fosse uma gramática.8  

Esse texto, que encontrei na biblioteca do Instituto Max Planck de História do Direito 

Europeu, em Frankfurt,  parece ter sido escrito por Niklas Luhmann, Raffaele De Giorgi, Gunther 

Teubner ou qualquer outro autor que escreve sobre o tema dos paradoxos. A diferença é que 

Fortescue, assim como Aristóteles, temia o paradoxo, e por isso tratava de evitar se deparar com 

ele, como se vê da recomendação do preceptor ao jovem príncipe, aconselhando-o não se 

preocupar com as grandes coisas, ou seja, com as mais elevadas.  

Da mesma forma, a ciência moderna é temerosa em relação aos paradoxos. Para a ciência, 

"a contradição e o paradoxo são escândalos insuportáveis que colocam em risco todo o edifício" (ATLAN, 1986). 

Pode-se dizer que o paradoxo é uma espécie de limite do discurso científico que, na impossibilidade 

de observá-lo, quer domá-lo, dissolvê-lo e, na impossibilidade de encontrar uma “solução” 

escondê-lo com distinções novas, conceitos, assimetrizações, desenvolvendo-o de forma criativa...  

 
8 “Thus you, Prince, do not need to explore the mysteries os the law of England by long study; it is sufficient for you to progress in the law 
as you have in grammar”  (FORTESCUE, 1997).  
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 Na obra Le Paradoxe et le Système, Yves Barel avança a tese de que um sistema social é 

paradoxal: "um sistema social, todos sabem, é uma ordem social : ele deve simplificar, orientar, 

derterminar o funcionamento da vida social, e ele não alcança jamais um fim. Aí está o coração de 

seu paradoxo : na indissociável combinação que ele representa entre ordem e desordem" (BAREL, 

1979). O que Barel propõe, portanto, é o abandono da perspectiva na qual é necessário ocultar os 

paradoxos, para assumir o paradoxo como constitutivo dos sistemas sociais.9  

 Também para Luhmann e De Giorgi os paradoxos podem ser observados como tais. Em 

vista de paradoxos, a Teoria della Società não deve se esquivar e esquecer, mas sim observá-los e 

descrever. E o maior desafio destes pesquisadores é exatamente o de descrever, de maneira não 

paradoxal, que a realidade é paradoxal. Para Luhmann, a realidade é paradoxal: "There are paradoxes 

everywhere, wherever we look for foundations" (LUHMANN, 1990). 

Nesta situação, dizem Luhmann e De Giorgi, “resta apenas a possibilidade de identificar a 

unidade do sistema de modo paradoxal ou tautológico. O observador não será condenado ao 

silêncio, como pensam – e escrevem – alguns poetas. Ele no entanto deverá admitir que um 

observador (e também um autoobservador) não pode ver aquilo que ele não pode ver, e antes de 

mais nada não pode ver a si mesmo.” (LUHMANN & DE GIORGI, 1998). 

Se a auto-observação leva ao encontro do paradoxo, Luhmann e De Giorgi afirmam ser 

possível observar os paradoxos, sem com isso paralisar as operações do sistema, quando isto é feito 

desde fora do sistema, desde um outro patamar de observação, chamada de “observação de 

segunda ordem”. Desde uma perspectiva de uma observação de segunda ordem, capaz de observar, 

por exemplo, como o direito opera numa base paradoxal apesar do paradoxo.  

Luhmann propõe uma teoria sociológica do direito como esse meta-nível capaz de observar 

e descrever o paradoxo, observando e descrevendo como o pensamento jurídico ocultou, e  ao 

mesmo tempo tornou operativo o paradoxo mediante fórmulas como contrato, Razão, Direito 

Natural, Direito Positivo, Norma Fundamental, princípios do direito. 

Mas parece-me que nem mesmo a teoria sociológica do direito é capaz de descrever e fazer 

ver o paradoxo sem com isso, produzir cegueira ante sua enorme luminosidade. Mesmo Luhmann 

e De Giorgi, que assumem o paradoxo como constitutivo da realidade e se dispõem a observarem 

e descreverem os paradoxos do direito e da política, parecem ter alguma dificuldade em abordar o 

tema dos paradoxos por meio de uma linguagem exclusivamente cientifica. Isso porque esses autores 

quase sempre recorrem a exemplos literários ou artísticos (como as gravuras de Escher) para 

 
9 Nesta trilha, a  teoria dos sistemas de matriz luhmaniana, como vimos, realiza uma descrição do sistema da sociedade 
que trabalha sobre a base das diferenças, desobrigando-se da busca de uma "identidade" para a sociedade mundial: ao 
trabalhar com diferenças e não com objetos, a teoria dos sistemas não apenas assume que os paradoxos encontram-se 
em toda parte, como também, admite que os sistemas sociais  fundam-se sobre um paradoxo: o paradoxo é 
constitutivo. 



Revista da Faculdade Mineira de Direito │V.22 N.43│14 

 

 

enfrentar o tema. É como se a linguagem da ciência, mesmo no campo da Teoria dos Sistemas, que 

colhe contribuições por exemplo da cibernética de Heinz von Foerster, da biologia de Humberto 

Maturana e Francisco Varela e da lógica das formas de George Spencer Brown, não se bastasse 

para descrever e explicar os paradoxos. 

No texto “The third question: the creative use of paradoxes in the law and legal history”  (LUHMANN, 

1988), Luhmann lembra uma versão do antigo paradoxo do mentiroso narrada por Henri Atlan, 

em seu livro sugestivamente chamado A tort et à Raison (1986). Trata-se de uma famosa estória, 

possivelmente de origem talmúdica. Um professor é chamado a emitir seu juízo em uma polêmica 

surgida entre os estudantes. Um primeiro estudante explica o seu ponto de vista. O professor 

escuta, reflete um pouco e, então, responde: "Você está certo". Um segundo estudante protesta e 

expõe também ele sua opinião sobre o assunto. O professor escuta e, novamente, responde: "Você 

está certo".  Os outros estudantes dizem então ao professor que ele não pode responder 

positivamente aos dois colegas se suas opiniões são contraditórias. O professor responde: "De fato, 

vocês também têm razão". Ou seja, ambos os estudantes estão certos, embora com opiniões 

contraditórias (ATLAN, 1986).A “terceira questão”, diz Luhmann, é um problema para um juiz, 

que é constrangido a decidir, ele não pode se contentar em dizer que cada uma das partes tem “sua 

razão”. Por isso, um juiz necessita ter presente a resposta para a questão sobre qual é o direito que 

lhe permite dizer, a cada momento, o direito e o não direito. Mas o juiz não pode colocar para si 

mesmo, a cada decisão, esta questão. Se fosse assim, ele não decidiria, pois ficaria paralisado diante 

do paradoxo. Se procuramos fundamentos, encontramos apenas paradoxos.  

 Os leitores de Luhmann estão acostumados a textos bastante densos e quase herméticos, 

nos quais raramente o autor se utiliza de exemplos literários. Quando isto acontece, acontece quase 

que exclusivamente quando Luhmann se refere ao tema dos paradoxos. Referências ao Talmud, a 

Jorge Luís Borges ou genericamente ao “romance latino-americano” aparecem, como vimos, em 

seus textos sobre os paradoxos.  

 Já na obra de Raffaele De Giorgi, a utilização de indicações literárias é mais ampla, e passa 

por Pirandello, Dürrenmatt, Garcia Márquez, José Saramago, Odo Marquard, Jorge Luis Borges e 

Machado de Assis, dentre outros. Em um de seus textos, “Contradição e Paradoxo: Recordando 

Alessandro Baratta”, Raffaele De Giorgi lembra Dürrenmatt e seu “Vinte e um pontos sobre os 

físicos”. O autor e dramaturgo suíço escreveu: “No paradoxo se revela a realidade”. Completou, 

depois: “Diante do paradoxo, nós nos expomos à realidade” (DÜRRENMATT apud DE GIORGI, 

2010). 

 Imaginei, a partir dessa percepção de como a literatura é acionada por esses autores para 

tratar o tema dos paradoxos, uma possível relação entre arte, paradoxo e conhecimento. O próprio 
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Henri Atlan já observara que a contradição e o paradoxo são reconhecidos, no discurso místico (e 

também na poesia), como uma forma que conduz ao conhecimento das verdades místicas. Um 

exemplo são os "koans" do Zen, onde, segundo Atlan, encontram-se as formas mais provocantes 

de utilização dos paradoxos e das contradições. 10 

 Esta relação entre arte, paradoxo e conhecimento penso que em certa medida já está 

presente na própria compreensão corrente do significado de paradoxo como algo absurdo e não 

usual. Num contexto em que prevalece a ideia de que os paradoxos, por serem absurdos, devam 

ser evitados, o sistema da arte seria o único autorizado a comunicar-se por meio de paradoxos. Isto, 

primeiramente, porque a função da arte está ligada à sua capacidade de surpreender.   

 Para aprofundarmos esta intuição, é relevante colocarmos a questão acerca da função da 

arte. Para a teoria dos sistemas, a função da arte não é perceber o belo “e liberá-lo para deleite e 

adoração” (LUHMANN, 2005). A função da arte é a de  representar o mundo no mundo, 

originando uma realidade própria, distinta daquela realidade habitual (LUHMANN, 2005). A arte 

duplica a realidade: há uma realidade real e, de outra parte, aquela fictícia, não menos real, mas 

imaginada. Mediante a aplicação da distinção entre realidade e ficção, a Arte faz da realidade 

imaginada uma forma de se relacionar com a realidade, ou seja, de se afirmá-la, negá-la, criticá-la 

(NEUENSCHWANDER, PIRES & MACABU, 2009).  

 Se a função da arte está em oferecer ao mundo tais possibilidades, então à arte é consentido 

observar aqueles paradoxos constitutivos cuja observação é um impedimento ao funcionamento 

dos sistemas sociais.  Desta forma, a arte contaria com uma permissão para revelar os paradoxos, 

pois ao representar o mundo, a forma de expressão artística duplica a realidade, não sendo esta 

forma de representação do mundo no mundo sendo concebida, necessariamente, como uma 

correspondência “verdadeira” entre a realidade e a representação.  

 Niklas Luhmann, na obra Die Kunst der Gesellschaft, afirma que os paradoxos nada mais são 

que a representação do mundo na forma do autobloqueio do observador. Para Luhmann “as obras 

de arte se põem em cena como paradoxos tão somente para demonstrar que não se pode proceder 

desta maneira, para simbolizar o inobservável no mundo”. Quando o paradoxo é o tema da obra 

de arte, nas gravuras de Escher, em Magritte ou na poesia, a arte “utiliza conscientemente a 

oscilação da verdade do paradoxo não para representar o mundo, mas para possibilitar a busca de 

uma saída inovadora - não determinada na obra de arte e da qual o próprio artista pode duvidar” 

 
10   "Assim que  Yaoshan assenta, Shitou  o vê e diz: 'O que você está fazendo aqui?' Yaoshan responde: 'Eu não estou 
fazendo nada.' Shitou diz: 'Então, você está apenas sentado, tranquilamente.' Yaoshan replica: 'Se eu estava apenas 
sentado tranqüilamente, isto é fazer alguma coisa'. Shitou diz 'Você disse que você não estava fazendo nada; o que 
você não fazia?' Yaoshan responde: 'Mesmo os santos não o podem saber' (ATLAN, 1986). 
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(LUHMANN, 2005). O fato de que uma obra de arte se apresente como um paradoxo não produz, 

no sistema da arte, um bloqueio de suas operações. À arte é consentido colocar-se “a terceira 

questão” (João Guimarães Rosa falaria na terceira margem do rio).   

 

4 DE VOLTA A KOHLHAAS 

 

 A arte revela os paradoxos, sem nos fazer cegar por sua extrema luminosidade. Se 

observamos o paradoxo, então podemos desenvolvê-lo de forma criativa, reinventando novas 

narrativas sobre o direito e a política. Assim, retorno à história de Michael Kohlhaas, o comerciante 

de cavalos que a um só tempo foi julgado inocente e culpado, culpado porque inocente, que recebeu 

seus cavalos de volta em perfeito estado, como queria, mas que, passo seguinte, perdeu sua cabeça 

e sua vida. Como disse Raffaele De Giorgi no prefácio a meu livro sobre a Formação do Conceito de 

Soberania, Kohlhaas é o paradoxo: “ele experimenta sobre seu corpo e sobre sua vida como, de fato, 

opera o direito, como a soberania opera realmente e, também, como opera a justiça daquele direito 

e daquela soberania” (DE GIORGI, 2013).  

O que aconteceu com K, que pode ser Kohlhaas ou  Josef K. (Kafka era um grande 

admirador de Kleist) acontece também na realidade política contemporânea, na qual ditadores 

proclamam constituições democráticas e liberais, na qual parlamentos democraticamente eleitos se 

comportam como juízes que decidem sobre questões políticas e, ao mesmo tempo, como 

instituições políticas que decidem questões jurídicas. O filme “O processo” (Maria Augusta Ramos, 

2018) mostra, com o auxílio das imagens, como Kohlhaas ou Joseph K. podem reaparecer em 

pleno século XXI, na forma de uma mulher condenada e ao mesmo tempo absolvida, num 

processo de impeachment sem justa causa. O cinema mostra como o direito pode ser violento consigo 

mesmo, com a razão e a saúde mental, ao se deixar ir além de seus limites em nome do princípio 

da governabilidade, ainda que não democrática. A continuação dessa estória, que poderia ser de 

Kleist ou Kafka, mostrou que é possível utilizar-se o direito contra o direito, como um instrumento 

político de fabricação e perseguição de inimigos políticos, até o encarceramento da soberania 

popular. Mostrou também ser possível, em nome do respeito ao princípio democrático, assistirmos 

a democracia destruir a si mesma, sendo continuamente negada em seus pilares de respeitos aos 

direitos humanos e separação dos poderes. Kohlhaas e Joseph K., em relação à realidade em que 

hoje vivemos, parecem fábulas para crianças.  
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