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Direitos Indígenas e Direitos Fundamentais: Uma Reflexão 
Crítica 

Ermanno Vitale* 

Resumo 

A partir de um comentário filosófico de uma sentença da Corte Constitucional 
colombiana de 1997, o trabalho pretende apresentar algumas críticas aos argumentos 
tradicionalmente levantados favoráveis aos direitos culturais ou coletivos, 
particularmente os denominados “direitos (dos) indígenas” e que, com freqüência, 
incluem a reivindicação de uma “jurisdição especial” das comunidades, com um grau 
mais ou menos amplo de autonomia em relação aos ordenamentos jurídicos nacionais. 
Procuro mostrar as incoerências e aporias existentes nesse tipo de defesa, na medida em 
que de fato sacrificam os direitos fundamentais dos indivíduos (inclusive dos próprios 
indígenas) a favor de uma concessão pré-moderna (holística e organicista) das 
instituições sociais e políticas. 

Palavras-Chave: Indivíduo/comunidade; Constituição/cosmovisão; Estado de 

Direito/jurisdições especiais. 

1. O presente texto terá a forma de um comentário filosófico sobre uma sentença 
da Corte Constitucional colombiana – especificamente a sentença T-523, de 1997, na 
qual são apresentados, na minha visão, todos os argumentos tradicionais a favor dos 
denominados direitos indígenas que, de vez em quando, fazem parte do mais amplo 
debate sobre os direitos coletivos ou culturais, sobre a necessidade de sua positivação 
ou constitucionalização. Uma apresentação clara dos argumentos favoráveis deveria 
favorecer também uma crítica igualmente clara, ou, pelo menos, uma clara ilustração 
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dos argumentos contrários quanto ao desejável acerca da titularidade de tais supostos 
direitos e, portanto, do seu reconhecimento no direito positivo e constitucional. 

 Antes de entrar no mérito da questão, duas premissas me parecem úteis para 
dissipar quaisquer equívocos que poderiam surgir ao longo da minha argumentação. 
Inicialmente, gostaria de dizer que esse texto pretende ser um comentário filosófico e 
não jurídico da sentença citada. Não apenas porque não sou jurista, mas também e 
principalmente porque aqui não me interessa nem o caso concreto nem a comparação 
com outros casos e/ou outras sentenças posteriores ou anteriores de outras cortes 
(constitucionais ou não, colombianas ou não). O que me interessa são as passagens 
“filosófico-políticas” da fundamentação, os argumentos utilizados nessa sentença para 
sustentar os direitos indígenas e, mais especificamente, para interpretar em um sentido 
forte e extensivo um modelo constitucional que reconhece a compatibilidade entre 
jurisdições especiais (indígenas) e a jurisdição nacional. 

 Em segundo lugar, gostaria de demonstrar o meu respeito pela situação política, 
econômico-social e humana dos indígenas, já que, inevitavelmente, vivendo na Itália, 
apenas conheço de longe, através de livros e documentos. Mesmo as freqüentes visitas 
que faço à América Latina, graças aos convites dos amigos e colegas latino-americanos, 
não são suficientes para colmatar essas lacunas, para apreender com completa clareza a 
sedimentação histórica e as discriminações e sofrimentos seculares que alimentam e sob 
certos aspectos ajudam a explicar esse tipo de reivindicação. Mesmo conhecendo toda a 
situação, um argumento fraco é sempre um argumento fraco, mesmo se colocado a 
serviço de uma boa causa. Até porque tal argumento, se examinado mais 
profundamente, pode ser usado a favor do “inimigo”: com isso quero dizer, nesse caso, 
negando direitos fundamentais às pessoas que pertencem às comunidades indígenas sob 
o pretexto de afirmar ditos direitos. 

 Ficarei adstrito a esse nível, a essa análise conceitual, do confronto dos 
argumentos, da valoração de sua consistência lógica. Quando exprimir juízos que 
ultrapassem esse exercício analítico, garanto-lhes que a minha questão de fundo será 
sempre a seguinte: mas, é realmente conveniente para as pessoas que fazem parte de 
comunidades indígenas que sua comunidade goze desse ou daquele direito, dessa ou 
daquela “autonomia”? Naturalmente, posso cometer equívocos. Mas, o que eu gostaria é 
que ficasse claro que a minha intervenção não é hostil, mas sim simpática aos 
confrontos de todas as cores que existem e que sofrem as conseqüências do 
colonialismo e do neocolonialismo. 

 2. Embora a sentença que analisarei seja bem conhecida por muitos de vocês, 
acho oportuno reconstruir os fatos, os termos do caso que deu origem à referida 
sentença. No dia 19 de agosto de 1996, foi assassinado por uma guerrilha, Marden 
Arnulfo Betancur, prefeito municipal de Jambalò (no território da comunidade paéz). 
Dois dias depois, os governadores dos cabildos da zona do norte do Cauca decidiram 
assumir a responsabilidade pela busca e punição dos responsáveis pelo assassinato, 
começando pela prisão de seis pessoas, entre as quais Francisco Gembuel, acusadas de 
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ter apontado a vítima para a guerrilha e de terem publicamente afirmado que a referida 
vítima havia desviado dinheiro público. Gembuel foi particularmente acusado, em 
resumo, de ter sido o instigador, o mandante moral do homicídio. Juntadas as “provas” 
nesse sentido, a comissão que realizou a audiência de oitiva das testemunhas, convocou 
(no dia 24 de dezembro) uma assembléia geral para apresentar à comunidade as 
conclusões da investigação. Nesse momento, Gembuel interpunha uma ação de tutela 
(demandados: Governador do cabildo indígena de Jambalò e o Presidente da associação 
dos cabildos do norte de Cauca) que contestava tanto a regularidade do processo – 
porque, em sua visão, a comissão de investigação era composta por adversários 
políticos, e porque as provas tinham sido obtidas em segredo e, portanto, foram 
subtraídas do contraditório – como também, e principalmente, a autoridade da comissão 
para julgar um caso de homicídio (de competência da justiça comum) e, assim, requeria 
a anulação da assembléia. Como não houve pronunciamento do juiz de tutela, a 
assembléia finalmente continuou seus trabalhos, decidindo pela culpa do acusado e 
condenando-o a uma pena de 60 chibatadas, tendo as mesmas 60 sido frustradas, pois 
foram dadas com um pedaço de corda que não determinou, pelo que parece, graves 
conseqüências físicas para quem sofreu a pena. 

 Tendo Gembuel interposto ação de tutela, a questão passou para a justiça 
comum, que na primeira e na segunda instância deu, em grande parte, razão ao autor da 
ação, embora não desconhecendo a competência da comunidade indígena para instituir 
o procedimento ordinário em análise. Na sentença de primeira instância, reconheceu-se 
que tinha sido violado o direito ao devido processo, porque havia sido negado o direito 
de defesa, ao se negar a possibilidade do autor constituir advogado; porque não foi dada 
a oportunidade ao autor de conhecer o conjunto das provas e de contestar a acusação; e, 
finalmente, porque a pena imposta constituiu uma prática de tortura, violando, assim, 
um dos limites impostos à autonomia das comunidades indígenas. A segunda instância 
confirmou a sentença originária, reconhecendo ainda o argumento no sentido da 
parcialidade de todo o procedimento instaurado contra Gembuel, na medida em que foi 
conduzido por seus adversários políticos. 

 Contudo, o terceiro e último grau de jurisdição, a sentença da quarta sala de 
revisão de tutelas da corte constitucional decidiu de maneira completamente diversa das 
outras instâncias, reconhecendo o caráter plenamente legal seja do procedimento 
estabelecido durante o processo, e, portanto, das autoridades indígenas que conduziram 
tal processo, seja à pena cominada, 60 chibatadas. 

 3. Até aqui, os fatos foram reconstruídos de maneira bastante genérica, mas 
espero que de forma adequada. Ora, como já afirmei, não me interessa analisar a 
conduta processual de Gembuel, com alguma probabilidade viciada de oportunismo e 
falta de habilidade, como também não pretendo demonstrar os possíveis equívocos da 
sentença da Corte Constitucional colombiana. Eu estou mais interessado nos 
argumentos de fundo, filosófico-políticos, que motivaram a sentença. Tais argumentos 
decorrem quase todos do conjunto de ideias do multiculturalismo e do diferencialismo, 
que, de vez em quando, é o pano de fundo da reivindicação dos direitos de autonomia 
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político-jurídica – porque é disso que realmente se trata, não da possibilidade de 
endossar costumes tradicionais – das “culturas”, na especificidade das múltiplas 
comunidades indígenas existentes na América Latina. 

 Por questão de espaço, vou me limitar a discutir sinteticamente os três seguintes 
pontos essenciais: i) a ideia de “cosmovisão” e a ideia singular de “pluralismo” derivada 
da primeira; ii) a administração da justiça através das jurisdições especiais; iii) a crítica 
ao universalismo dos direitos fundamentais enquanto “ocidentalismo” mascarado. 

 Comecemos, então, com a própria ideia de cosmovisão. Todo o dispositivo da 
sentença que cassa as decisões dos juízes de tutela se apóia no princípio constitucional 
da diversidade étnica e cultural e, conseqüentemente, o dever que teria o Estado de 
garantir que todas as formas de vida, ou “perspectivas sobre o mundo” ou 
“cosmovisões” possam coexistir pacificamente. Algo difícil de ser realizado, mas não 
impossível, em decorrência das tensões evidentes que existem entre o 
constitucionalismo que atribui aos indivíduos direitos fundamentais “com suposta 
validade universal” e outras concessões ou “cosmovisões” que, por outro lado, negam 
que tais direitos sejam um pressuposto ineludível da convivência civil: a solução, no 
fundo simples do ponto de vista teórico, mas cheia de dificuldades interpretativas na 
aplicação dos casos concretos, consistiria em fixar padrões mínimos de atribuição e 
respeito aos direitos fundamentais do indivíduo, padrão sobre o qual se supõe que todos 
estejamos verdadeiramente (interculturalmente?) de acordo, e deixar que, quanto ao 
resto, funcione a “diferença” étnica e cultural. Trata-se, em outros termos, de impor às 
comunidades culturais – ou melhor, às suas “autoridades” – que se conformem, por um 
lado, com os limites mínimos de respeito aos direitos humanos, que coincidem em boa 
medida com as afirmações genéricas sobre o direito à vida e a proibição de escravidão e 
tortura; por outro, de não agirem arbitrariamente em relação às próprias regras 
tradicionais de conduta, aí compreendidas as regras relativas aos procedimentos penais. 

 O raciocínio parece ser o fruto do bom senso político, mas, do ponto de vista da 
análise conceitual, esconde mais uma armadilha. Para dizer sem rodeios e meias 
palavras, esse raciocínio envolve um conjunto de contradições. Para tentar dissipá-las, é 
preciso, antes de tudo, questionar-se sobre o significado de “forma de vida”, já que não 
são os indivíduos, os seres humanos de carne e osso, mas os sujeitos coletivos que estão 
no centro do debate quando se afirma o reconhecimento do princípio da diversidade 
étnica e cultural. 

 A definição tradicional implícita na sentença da Corte – mais ou menos na linha 
de autores como Charles Taylor ou Will Kymlicka: autores, permitam-me recordar 
sumariamente, radicados na tradição daquele pensamento ocidental acusado de falso 
universalismo pelos defensores dos direitos indígenas – poderia ser a seguinte: pode-se 
falar de uma forma de vida ou de uma societal culture quando um grupo humano 
historicamente se estabeleceu em um determinado território não apenas construindo 
geração após geração crenças morais e religiosas e costumes sociais, mas se é dotado 
também de instituições jurídico-políticas próprias que regulam a convivência 
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(estabelecendo papéis, funções e hierarquias) entre os seus membros de acordo com 
aquela moral social que se consolidou no tempo, que a palavra mágica “cosmovisão” 
evoca e assume. É principalmente sobre essa interação (e integração) que se baseia o 
reclamo de autogoverno das comunidades, de ampla autonomia política e jurídica: não 
importa se do ponto de vista do espectador imparcial, por assim dizer, tais regras sejam 
justas ou equivocadas, o que conta é que os membros dessa ou daquela comunidade – 
no nosso caso os paeces – entendam que aquelas regras estejam adaptadas a eles e, 
assim, pretendam segui-las e possam transmiti-las para os seus filhos e netos, 
tendencialmente ao infinito. 

 Aceitar esse raciocínio significa, para além das declarações retóricas sobre o 
diálogo intercultural, abrir a porta para a crítica externa. Por definição, aquele que não é 
membro da comunidade, não pode compreender completamente os usos e costumes 
dessa comunidade. Portanto, deve limitar-se a aceitá-los e respeitá-los, exigindo 
simplesmente o respeito mútuo. Assim, seria inútil, um caso típico de diálogo entre 
surdos, dizer que essa imagem da comunidade, de qualquer comunidade que deve se 
pretender coesa e harmônica, pretende-se ser realmente comunidade, na qual o papel da 
constituição ficou assimilada a tal ponto a uma moral social, a um conjunto de crenças 
profundamente sedimentadas ou cosmovisão, é simplesmente falsa, ou se se prefere 
puramente ideológica, na medida em que exprime e oculta ao mesmo tempo as relações 
de força – de comando/obediência – existentes no interior do grupo. Essa, poderia ser 
dito imediatamente, é a tua imagem da nossa comunidade, derivada ou então filtrada da 
tua cosmovisão, que é distinta da nossa. 

 Sabedor dessa incomunicabilidade de fundo, acredito que ainda é interessante 
assumir, contudo, o papel do espectador imparcial para formular algumas questões, para 
manifestar alguma perplexidade. A ação de tutela interposta por Francisco Gembuel, 
embora possa ter sido motivada por um interesse mesquinho pessoal e não por 
princípios nobres, oferece, sobre esse ponto de vista, material para reflexão. Gembuel, 
mesmo sendo membro orgânico da comunidade paéz, parece não compartilhar, ou não 
compartilhar mais, a cosmovisão da própria comunidade. Mesmo de forma confusa, 
defende-se, ataca a acusação assegurando que é vítima de um uso político da Justiça 
(admitamos que nesse procedimento salte aos olhos como ambas as partes estão longe 
de compartilhar qualquer tipo de cosmovisão, de concessão harmônica, naturalmente 
ordenada da vida coletiva!). Também não se pretende questionar o fato do autor da 
demanda ter sofrido uma pena que considera degradante, uma forma de exposição ao 
ridículo. Tudo isso é bem diferente de sustentar a inocência, de não ter cometido o fato 
que lhe foi atribuído: tudo isso significa negar aquela forma de processo, considerado 
arbitrário e sumário que, ao contrário, deveria formar parte da cosmovisão de todos os 
paeces, de todos os membros da comunidade. Alguém poderá dizer que se trata de uma 
única pessoa, ou, no máximo, de pouquíssimos “hereges” – o termo já é significativo, 
evoca a coletividade política pensada como comunidade religiosa, como “igreja” – que 
não se pode dar muito peso. Mas, como saber se são muitos ou poucos, se são realmente 
convictos ou nem tanto? Como saber, caso haja dúvida, sobre que tipo de cosmovisão 
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deve ter uma pessoa que nasce naquela comunidade para ser considerada paéz? Devem 
os chefes da comunidade responder preventivamente a essa dúvida (como se fossem 
antropólogos e sociólogos do lugar)? Se os detentores (internos e externos à 
comunidade) do poder político e ideológico lhe consideram e lhe educam para que você 
se considere primeiro paéz e só depois ser humano, eventualmente dotado de razão 
autônoma? 

 A essa última questão, ao homem racional, resta a dúvida no sentido de que as 
identidades coletivas – nacionais ou comunitárias, aqui não importa – são no mínimo 
mais artificiais do que se pretende normalmente acreditar. A construção de mitos 
nacionais e cosmovisões, selecionando conseqüentemente os elementos de identidade 
que excluem e incluem, representam muito mais a elaboração e interpretação política 
das estratificações culturais indubitavelmente existentes do que a medida dos 
fenômenos naturais. Se essa perspectiva adquirisse força, finalmente seria possível 
separar, como deseja Habermas, todo o discurso sobre a conservação das culturas, das 
formas de vida, daquele falsamente análogo sobre a conservação da biodiversidade, 
liberando talvez os seres humanos pertencentes a tais comunidades (pelo menos, alguns 
deles) daquilo que Kant havia definido como uma condição de menoridade. 

 A formulação do princípio da diversidade étnica e cultural esconde, assim, uma 
segunda armadilha conceitual. Assume-se – e não apenas na formulação proposta pela 
Constituição colombiana, que é, repito, uma formulação clássica – que o 
constitucionalismo dos direitos fundamentais que inspira as constituições dos países 
europeus e americanos seja simplesmente a expressão jurídica de uma cosmovisão 
dentre outras, ou melhor, seja diferente das outras somente em razão do fato de que é 
reconhecida como lei fundamental pela larger society, pela sociedade majoritária (seja 
no plano interno, seja no internacional). Portanto, a diferença seria apenas de quantidade 
– de poder efetivo (numérico, econômico-político, ideológico) – e não de qualidade. Em 
outras palavras, aquela da larger society é simplesmente a cosmovisão vencedora, que o 
primeiro mundo, o mundo rico, os herdeiros dos conquistadores pretendem impor a 
todos. Mas, conceitualmente, existem apenas uma pluralidade de visões de mundo 
diferentes, distintas, algumas vezes antitéticas e antagônicas, mas todas devedoras de 
respeito. Assim, em homenagem ao pluralismo, ao relativismo cultural e à tolerância – 
aos mesmos valores genericamente liberais – não seria possível aumentar uma já clara 
hegemonia cultura e deveria deixar um pouco de espaço para as cosmovisões derrotadas 
(minoritárias), mas ainda vivas, para que possam continuar a existir. 

 Na realidade – mas aqui apenas faço uma pequena observação – a hegemonia 
cultural “ocidental” não decorre do constitucionalismo, mas sim em boa medida da 
extensão tentacular do mercado mundial, passa pelas decisões dos conselhos de 
administração das grandes corporações. O constitucionalismo dos direitos fundamentais 
propõe-se a por limites a esse poder excessivo do mercado, e não é por si mesmo um 
obstáculo ao desenvolvimento das comunidades indígenas. A economia mundial e os 
mercados financeiros observam com preocupação as tentativas de tornar eficazes em 
todo o mundo aqueles direitos individuais previstos pelas constituições européias, 
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porque o sistema de vínculos e garantias limitaria os lucros das empresas; assim, não 
acredito que as reivindicações multiculturalistas e indígenas preocupem muito ao 
mercado. 

 Mas, voltemos ao nosso argumento. A Constituição, o constitucionalismo 
moderno não é uma visão do mundo dentre outras, mas, ao contrário, o instrumento 
conceitual e jurídico que possibilita a convivência tendencialmente pacífica entre os 
indivíduos, seres humanos portadores de visões de mundo distintas e claramente 
antagônicas. A Constituição e o constitucionalismo moderno permitem proteger e 
garantir, por um lado, o pluralismo e a diferença de ideias, crenças e interesses presentes 
nas sociedades articuladas, compostas por milhões de indivíduos e, enquanto tais, 
estranhos entre eles; por outro, permitem organizar a solidariedade social – a 
solidariedade entre estranhos – principalmente através do direito à educação e à saúde, 
que tutelam os mais fracos e dão a possibilidade aos que estão em pior condição social, 
pelo menos em princípio, de alcançarem uma ascensão social segundo seus próprios 
méritos. Tudo isso sob uma única, mas irrenunciável, condição: que a tolerância e o 
pluralismo que se expressam na linguagem dos direitos tenham como sujeitos de 
referência não as comunidades, mas os indivíduos, as pessoas. Dizendo com outras 
palavras, que as proteções dadas pelos direitos e tornadas eficazes pelas garantias 
relativas estabelecidas pelas leis ordinárias estejam universalmente abertas a todas as 
pessoas e/ou cidadãos, sem encontrar limites, derrogações ou exceções em qualquer que 
seja o pertencimento comunitário: “assim se confirma – escreve de modo oportuno 
Ferrajoli – o papel dos direitos fundamentais como as leis dos mais fracos e, ao mesmo 
tempo, como critérios para traçar os limites entre o respeito que eles impõem a todos os 
indivíduos enquanto pessoas e aquele devido às diferentes culturas enquanto tais. Os 
direitos fundamentais são sempre as leis dos mais fracos contra a lei do mais forte, que 
pode muito bem ser a lei expressa pelas próprias culturas, inclusive aquelas que 
convivem nos nossos próprios países ocidentais: que protegem o indivíduo contra o seu 
próprio ambiente cultural e até mesmo familiar, a mulher contra o pai ou o marido, o 
menor contra os pais, os oprimidos contra as práticas opressivas de sua própria cultura”. 
Mas, é próprio dessa proteção conferida ao indivíduo, e especificamente ao mais fraco, 
que as autoridades das comunidades (os seus chefes) pretendam negar ou reduzir ao 
mínimo, colocando-a como uma intrusão nos usos e costumes tradicionais e, 
reivindicando a partir dessas premissas – a conservação da tradição compreendida como 
axiologicamente prioritária – o exercício de amplas prerrogativas (não as chamarei de 
direitos) no âmbito político e jurídico. 

 Passemos agora para o segundo ponto relacionado às jurisdições especiais. As 
jurisdições especiais exprimem muito bem a concessão do pluralismo e da tolerância 
própria das perspectivas multiculturais, referidas ao e centradas sobre o macrossujeito 
“comunidade”, e fundadas sobre os seus usos e costumes, e de novo, a sentença relativa 
ao caso Gembuel parece-me interessante. Poderemos começar pelos próprios fatos da 
forma como reconstruídos pela sentença. De que foi substancialmente acusado 
Francisco Gembuel? Em primeiro lugar, de ter criticado publicamente o chefe da 
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administração da comunidade de Jambalò, seu adversário político, e, em segundo lugar, 
de ter mostrado a vítima para a guerrilha paramilitar. Por isso, foi punido como 
mandante moral do homicídio. Quanto ao primeiro ponto, pode-se sustentar que 
Gembuel simplesmente exercitou seu direito de liberdade de expressão, de crítica e de 
discordar; se suas afirmações eram notoriamente falsas, deveria o chefe da 
administração da comunidade ter tentado desmenti-lo, ou então acioná-lo na Justiça. Em 
qualquer país minimamente democrático, os políticos quotidianamente são confrontados 
com acusações duríssimas. Também na Itália, quando acontece de algum político ou 
alto funcionário do estado ser assassinado ou ferido por grupos terroristas, quem o 
criticou é acusado politicamente pelos adversários de ter sido o mandante moral dos 
terroristas, mas normalmente não se abre qualquer procedimento judiciário. Quando 
isso ocorre, quem sofreu a infundada e infamante acusação de “ter armado os 
terroristas” é que deve provocar o judiciário e tentar demonstrar que tem razão. Quanto 
à acusação de ter apontado o chefe da administração da comunidade para a guerrilha, 
ela baseia-se apenas no simples indício de acordo com o qual alguns membros da 
comunidade viram Gembuel conversando com conhecidos membros da própria 
guerrilha. Mas, não ficou de forma alguma claro se naquela conversa Gembuel estivesse 
realmente instigando os guerrilheiros a matar seu adversário político. 

 Repito: não me interessa quem é ou foi moralmente Gembuel, mas a partir 
dessas “provas” em qualquer ordenamento jurídico de um estado de direito, não acredito 
nem mesmo que se abrisse um processo contra ele, por manifesta falta de justa causa da 
acusação. O suspeito de um caso de intolerância não pode apenas por esse motivo ser 
processado. 

 De qualquer forma, as modalidades com as quais se desenvolveu o procedimento 
e a sanção cominada são evidentemente contrárias aos mais elementares direitos da 
pessoa. O direito à ampla defesa foi claramente violado, porque o acusado não pôde ser 
representado por um advogado, como também é evidente que a pena é uma pena 
corporal que configura uma forma de tortura e de violação da dignidade humana. 

 Mas, em nome de que dissentiu sobre essas evidências a quarta sala da corte 
constitucional colombiana? No final das contas, em nome da hierarquia superior 
atribuída à sobrevivência cultural das comunidades indígenas em relação aos direitos da 
pessoa, se essa pessoa é um indígena (evidentemente se é primeiro “indígena” e só 
depois pessoa). A título de exemplo, e desculpando-me antecipadamente pela citação 
mais longa, relembro quase por completo o parágrafo 3.2 intitulado “A tradição da 
comunidade paéz”, que acredito apresentar as passagens “filosoficamente” mais 
significativas da sentença: 

 Como bem afirma a antropóloga Esther Sánchez, a cultura paéz deve ser 
estudada como parte de um ‘tecido historicamente configurado’. Apesar de terem sido 
submetidos aos processos de dominação e aculturação, a luta de vários de seus 
membros pela manutenção da unidade e preservação de sua cosmovisão, evitou que a 
assimilação de realidades externas manchasse sua identidade cultural. Em especial, 
cabe destacar o papel dos mais velhos que conservaram na memória as tradições de 
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seus antepassados e a aceitação de sua palavra por parte das novas gerações, que 
superaram a proibição do uso de sua língua e a imposição de uma educação típica da 
tradição do brancos. 

 Esse processo foi possível, então, porque os paeces, além de gozar de alguns 
elementos culturais específicos, vêem-se a si mesmos como parte de uma comunidade 
diferente que deve ser conservada como tal. Essa consciência que os membros da 
comunidade têm de sua especificidade foi o motor que os impulsionou a recuperar suas 
instituições sociais, políticas e jurídicas que, não obstante terem sido influenciadas pela 
sociedade majoritária, não deixaram de ser autênticas. Um exemplo disso é o seu 
ordenamento jurídico, claramente impregnado por simbologias e procedimentos 
próprios que, para o presente caso, merecem ser estudados. 

 Com efeito, para os paeces, não há nada que a comunidade não saiba. Por isso, 
seu procedimento1, que se origina do ‘yacska te´c´indate tenge´a mecue’ ou ‘rastro que 
deixam os mais velhos’, pretende indagar sobre os fatos que romperam o equilíbrio, 
através da palavra de seus membros. Para que possa ser iniciado, os familiares ou o 
segmento social ao que pertence o afetado devem solicitar ao cabildo que realize a 
investigação e puna os culpados. Este, por sua vez, deverá nomear uma comissão 
investigadora, integrada por pessoas de prestígio na comunidade, que se encarregará 
de determinar as faltas e ‘encontrar a mentira na palavra dos acusados’. 

 A primeira coisa que deve fazer essa comissão investigadora é citar os supostos 
autores para que apresentem sua versão. Se eles aceitam a responsabilidade, não serão 
realizadas outras etapas, mas se a negam, continua a investigação, com a oitiva de 
testemunhas que dizem ter visto ou escutado alguma coisa relacionada ao caso, e 
realizando as visitas aos lugares onde supostamente ocorreram os fatos. 

 Cumpridos esses procedimentos, o passo seguinte será, então, a valoração que 
realiza o cabildo das informações apresentadas pela comissão investigadora. Se foi 
encontrada a mentira, é convocada uma Assembléia Geral que, como autoridade 
máxima, deverá decidir e, se for o caso, impor as sanções. Nessa Assembléia Geral, as 
provas são conhecidas, solicita-se a confissão pública do acusado e são realizadas 
acareações, ou seja, a confrontação entre a palavra do acusado e a das pessoas que 
testemunharam contra ele. Como a Assembléia Geral é infalível, segundo seus 
membros, pois suas decisões estão baseadas no ‘us yacni’(memória), que se encontra 
através de exercício coletivo que permite tornar público o sucesso obscuro, não há 
possibilidade de recurso a uma segunda instância. É claro que esses sucessos obscuros 
não são somente aqueles que produziram diretamente o dano, mas também os que de 
alguma forma permitiram ou facilitaram a alteração da harmonia. 

 A sanção, por sua parte, será a única que poderá restaurar esse equilíbrio 
perdido. Ao ser aplicada publicamente, exerce uma função de exemplaridade e de 
prevenção, que busca dissuadir os demais membros da comunidade a não cometer 
faltar no futuro e ao acusado de não reincindir. 

                                                           
1
 É claro para a Corte que existem diferenças nos procedimentos e sanções utilizadas pelo cabildo páez. 

Aqui se fará referência às notas comuns e ao procedimento utilizado em Jambaló, considerando a 
informação apresentada pelos intervenientes nesse processo. 
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 Os castigos mais comuns entre os paeces são: a chibatada, os trabalhos 
forçados nas empresas comunitárias, as indenização às pessoas ou famílias das vítimas 
e a expulsão do território. A chibatada e o desterro, que são os castigos que interessam 
nesse caso, são amplamente utilizados no cabildo de Jambaló. O primeiro, que consiste 
no flagelo corporal com uma “corda bastante grossa”, mesmo se tratando de uma 
prática herdada dos espanhóis, tem um significado próprio, o do raio, que é pensado 
pelos paeces como mediador entre o claro e o escuro, ou seja, como um elemento 
purificador. O segundo é o castigo mais grave, e somente se aplica a quem reincide na 
falta e àqueles que não aceitam a autoridade do cabildo. 

 Ainda que a imputação da sanção seja pessoal, existem casos nos quais se 
estende à família, pelo fato dela não ter contribuído para impedir a infração. Tal 
situação se explica porque, na tradição páez, uma das responsabilidades principais do 
núcleo familiar é conhecer ou controlar o que cada um dos seus membros faz. 

 O breve comentário dessa citação bastante longa (cujos grifos são meus) 
permite-me discutir o terceiro ponto – o falso problema do ocidentalismo mascarado de 
universalismo – e, ao mesmo tempo, introduzir algumas observações a título de 
conclusão. Nessa cosmovisão e nessas instituições que a referida antropóloga acredita 
serem tão originais e específicas de uma pequena comunidade, bem distintas da tradição 
dos brancos, simplesmente se reflete aquilo que era a Europa medieval e o ancién 
regime, ou seja, podem ser encontrados os pilares da visão de mundo holística pré-
moderna, dominante no “ocidente” até os séculos XVII e XVIII, e que foram retomados 
na história dos séculos XIX e XX (o romantismo político da restauração, os racismos, 
os totalitarismos), não obstante o iluminismo, o liberalismo e o constitucionalismo dos 
direitos fundamentais, até chegar nas guerras “preventivas”, em Guantânamo e nas 
políticas migratórias dos nossos dias. 

 Nos usos e costumes dos paeces como também em muitas outras comunidades 
indígenas, redescobrimos simplesmente – em um menor grau e de forma mais ingênua, 
mais direta – um passado também “ocidental”, não de todo superado nem mesmo no 
ocidente. O poder judiciário, enquanto poder independente do poder político como 
única garantia de processos não sumários e arbitrários (diferente da presunção de 
infalibilidade da assembléia, segundo a qual vox populi, vox dei); a responsabilidade 
penal exclusivamente pessoal e o direito de defesa; a unicidade da jurisdição; a renúncia 
a qualquer forma de tortura, de ostracismo (o modo clássico de se desembaraçar dos 
adversários radicais) ou de exposição à vergonha, por sua vez fundada na proibição de 
sanção como forma de purificação, de reconstituição da harmonia violada, de exemplo 
coletivo: são as expressões de lutas e vitórias (nunca definitivas) que, mesmo através 
das palavras usadas, testemunham que as ideias ao final incorporadas pelos 
ordenamentos jurídicos “ocidentais” eram todas ideias terrivelmente ocidentais, ou 
melhor, ainda terrivelmente ocidentais. A Europa não é apenas aquela dos Voltaire, 
Diderot, d’Alembert, Rousseau e Beccaria, ou de Constant e Stuart Mill: foi também as 
de Burke e De Maistre, Lamennais e Gobineau. 
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 Pode-se acrescentar que ideias pré-modernas também foram incorporadas pelos 
ordenamentos, mas não pelo assim chamado “sentimento comum”, em que continuam 
muito vivas. Podemos pensar em todas as pulsões primordiais e reacionárias – do 
linchamento à pena de morte, somente para dar um exemplo, para fazer uma limpeza – 
que são liberadas na sociedade ocidental toda vez que ocorre um delito de maior 
crueldade. Acho curioso – digo assim de passagem – que a mesma esquerda que na 
Europa luta contra aqueles pretensamente reacionários ou, pelo menos, conservadores, 
seja ao mesmo tempo, irrefletida e infantilmente diferencialista, multiculturalista, no 
caso específico indigenista, quase esquecendo, como observa Ferrajoli, as inumeráveis 
violações do direito dos mais fracos que são cometidas dentro dos muros das 
comunidades pré-modernas. Muitas vezes, diz-se que é uma forma de exotismo, de mito 
do bom selvagem que sobrevive nos preconceitos – esses sim ocidentais – daqueles que 
aqui na Europa defendem maiores garantias dos direitos de liberdade, políticos e sociais 
a partir de categorias universalistas. Espero, pelo menos, que seja uma contradição de 
boa-fé. 

 Qual é a conclusão provisória que se pode tirar da questão do universalismo 
como ocidentalismo mascarado? Creio que o assim denominado ocidente, no meio de 
tantas coisas das quais ele deve se envergonhar, pode-se atribuir o mérito de ter 
elaborado a doutrina, que seja válida a simplificação, do constitucionalismo moderno, 
do constitucionalismo dos direitos fundamentais individuais. Mas, o fato de que tal 
elaboração tenha historicamente ocorrido principalmente na Europa e nos Estados 
Unidos, não significa que a doutrina não tenha características universalistas. Seria mais 
ou menos como dizer que, como o telefone foi inventado por Marconi ou Bell, ele 
somente pode funcionar na Itália ou nos Estados Unidos. Para usar uma fórmula mais 
séria, poderia retomar a crítica de Amartya Sem aos Asian Values: “os assim chamados 
valores asiáticos invocados para justificar o autoritarismo não são particularmente 
asiáticos em nenhum sentido significativo e nem mesmo é fácil compreender como só a 
força da retórica possa os transformar em uma causa asiática contra o ocidente. As 
pessoas cujos direitos são contestados são asiáticas; se prescindirmos do sentido de 
culpa criado pelo ocidente (e no mundo existem muitos esqueletos em muitos armários), 
os direitos dos asiáticos não podem ficar comprometidos por essas razões. A tese a 
favor da liberdade e dos direitos é uma tese válida em qualquer lugar do mundo”. 
Também acredito na América Latina, vale dizer, em todas as pessoas latinoamericanas 
enquanto tais, independentemente de seu pertencimento a qualquer comunidade, seja ela 
indígena ou não. 

 A reflexão de Sen fornece-me o ponto para duas considerações finais. Exprimo a 
primeira sob a forma de dúvida: os magistrados da quarta sala da Corte colombiana 
realmente defenderam o interesse, que teria uma hierarquia constitucional superior, na 
integridade cultural da comunidade paéz ameaçada por uma eventual sentença a favor 
de Francisco Gembuel? Alternativamente a essa, contribuíram, mais ou menos de forma 
proposital, para tutelar o interesse político da mais vasta coletividade (larger society) 
em manter as relações com as autoridades das comunidades pobres e marginalizadas 



 12

(pobreza e marginalização que uma pequena passagem da sentença reconhece) sejam 
mantidas no possível boas, sacrificando os direitos do infeliz do momento sob o altar do 
orgulho de uma presumida identidade cultural e de uma autonomia político-institucional 
capaz de esconder dos membros mais fracos seu preço socialmente mais significativo, 
isto é, sua condenação ao subdesenvolvimento? 

 A segunda, de caráter mais geral, é, por outro lado, algo mais do que uma 
dúvida, ousaria dizer que se trata de um processo já há muito tempo em curso na 
América Latina. Dar hierarquia constitucional, através de contínuas reformas, a tudo 
aquilo que parece merecedor de ser protegido no mais alto nível da hierarquia das 
normas, mas, ao mesmo tempo, esvaziando de tal significado a constituição, justamente 
porque ela é inflacionada, constitui um caminho perigoso e um erro não apenas teórico, 
mas também político. Ao invés de serem aprovadas boas leis ordinárias para enfrentar 
esse ou aquele problema real – por exemplo, o das comunidades indígenas -, são feitas 
reformas constitucionais continuamente. O resultado é que a própria ideia de 
constituição como lei fundamental que contém o elenco dos direitos fundamentais da 
pessoa e do cidadão e a organização dos poderes do estado que devem garantir tais 
direitos fica distorcida. Se tudo é fundamental ou constitucional, nada o é mais 
verdadeiramente. Assim, as constituições tornam-se um bazar de princípios, programas 
e até mesmo indicações normativas em contradição entre si. Dessa forma, tudo retorna à 
discricionariedade, para não dizer arbítrio, dos poderes presentes na arena política e 
econômica, a começar daqueles das Cortes constitucionais. Não é por acaso, parece que 
o atual – digamos assim – presidente autoritário da república bolivariana da Venezuela 
denomine a constituição de seu país de “a bicha”. 
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