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Mateus José Lannes Tolentino*

Caught in space and time like a bird in a cage
Cruelly confined in a passing matters state

You suddenly realize that the wrong is the right
Daring the laws ready to put up a fight

(Preso no espaco e no tempo como um passaro numa gaiola
Cruelmente confinado num estado transitorio de matérias
De repente vocé percebe que o errado é o certo

Desafia as leis e se prepara para um combate)

Angra, Waiting Silence (Siléncio da espera)

Um homem viaja através do tempo a procura de se tornar imortal para salvar o amor de
sua vida: como um conquistador do século XVI, Tomas procura a lendéaria fonte da juventude;
como um cientista na atualidade, Tommy luta desesperadamente para encontrar a cura do cancer
que esta matando sua mulher; e como um astronauta no século XXV1, Tom parece descobrir 0s
mistérios da vida, amor e morte. Fonte da vida apresenta trés historias diferentes, que se
interligam de diversas formas e em momentos distintos, as vezes de maneira simultanea — cada
uma das tramas apresentando um protagonista que tenta salvar alguém, mas sem conseguir, da
morte iminente. Nas trés situacdes, no entanto, a morte ndo significa o fim. Entende-se aqui que
o filme é otimista ao mostrar a morte como o Unico caminho para se alcancar a plenitude (que
ndo é obviamente a plenitude da vida), um ato de criacdo e renascimento, que serve Como uma
espeécie de consolo para o enfrentamento do luto de um protagonista obcecado e inconformado
com o fim da vida de uma personagem que nao tem medo de partir. Essa dualidade, ao mesmo
tempo em que evoca o sentimento de valorizagdo da existéncia humana, nos ajuda a entender

que ela acabar é tdo natural quanto necessario para que se mantenha o circulo da vida intacto.
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E porque existe, nele, toda liberdade simbolica de expresséo, toda harmonia cléssica da forma,
em suma, nada de imperfeito, essa figura, um lugar geométrico a0 mesmo tempo sagrado e
profano, exprime, ndo somente a existéncia humana em geral, mas, de modo altamente
expressivo, e sob a forma de um enigma, a histéria biografica de um individuo. Assim, em seu
comentario sobre as Enéadas de Plotino, Marsilio Ficino observa que por meio dos hieréglifos

0s sacerdotes egipcios

tinham querido criar algo que correspondesse ao pensamento divino, ja que a
divindade detinha o saber de todas as coisas, ndo como uma ideia cambiante, mas
como a forma simples e imutavel das prdprias coisas. [...] Como exemplo, ele cita o
hieréglifo usado para representar o conceito do tempo — uma serpente alada,
mordendo a extremidade de sua cauda. A multiplicidade e a mobilidade da concepcéo
humana do tempo — como ele num rapido ciclo liga o principio com o fim, como ele
ensina a prudéncia, como ele traz e leva objetos — estdo contidas, com toda essa série
associativa, na imagem sélida e especifica da serpente. (GIEHLOW, 1915, p. 34 apud
BENJAMIN, 1984, p. 191-192).

Antes de mais nada, é importante definir o que é real e o que é ficcional em Fonte da
vida. Aquilo que se passa durante a Inquisicdo espanhola faz parte do livro que 1zzi, no presente,
estd escrevendo. Ja o ndcleo temporal do que parece ser um monge e 0 nucleo temporal do
médico sdo reais: 0 motivo para os dois terem uma aparéncia semelhante é justamente porque
eles sdo a mesma pessoa, separados por um periodo de quinhentos anos. Assim, € importante
frisar que Tom, o calvo de vestes rasticas que viaja numa arvore dentro de uma bolha, é o
médico Tommy como um astronauta no futuro. Darren Aronofsky decidiu ndo tomar como
referéncia os esteredtipos do futuro estabelecidos hoje; assim, os astronautas daquela época nao
vestem um uniforme branco, nem viajam dentro de um foguete; assim, no século XXVI de
Fonte da vida, a nave espacial, como podemos ver, € de fato uma bolha. O que precisamos
salientar agora € a aparéncia externa de Tommy na nave, sua atitude ascética diante da vida e
da morte de sua amada. Pois nesse nucleo temporal é evidente a influéncia do monasticismo

medieval no personagem de Tom, que

[...] € a0 mesmo tempo tirano e mértir. S8o as faces de Janus [...], os dois extremos
[...]- Como tirano, ele encarna em sua plenitude a funcdo soberana de proteger [...],
por todos os meios a seu dispor. Como martir ele leva as Gltimas consequéncias a
virtude, e encarna plenamente a lei da criatura, e sua sujeicdo a morte, aceitando
voluntariamente o suplicio. Mas esses papéis sao alternaveis. Em todo tirano existe
um martir, e em todo martir, um tirano. [...]. Nesse momento, ele [...] passa a despertar
compaixo, como vitima por exceléncia do destino natural da criatura. [...]. E uma
vitima da desproporcéo entre a dignidade desmedida de sua condi¢do hierarquica e a
miséria de sua condicdo humana. Inversamente, 0 martir pode ser visto como um
tirano, na medida em que se comporta como um estoico, e exerce sobre as paixdes

Sapere aude — Belo Horizonte, v. 12 —n. 24, p. 622-627, Jul./Dez. 2021 — ISSN: 2177-6342
623



Resenha: Fonte da vida, de Darren Aronofsky

uma ditadura comparavel a que o soberano exerce sobre os suditos. [...]. Como tirano,
estd exposto a conspiracéo, ao atentado, ao veneno. Como martir, esta condenado ao
ascetismo e ao sofrimento. [...]. Ele hesita, porque esta na fronteira de dois mundos,
porque sua condigdo é em si ambivalente. Ele é criatura, sujeito a natureza, e soberano,
cuja tarefa é subjugar a natureza. O verdadeiro nome dessa hesitacdo é acedia, a
sombria indoléncia da alma, trago mais geral da sintomatologia melancélica.
(ROUANET, 1984, p. 30).

Mas como suportaria viver centenas de anos sozinho naquele lugar? Talvez fosse
impraticavel, talvez mergulhasse na loucura. O ascetismo monastico é o principio de razéo
suficiente do protagonista. De onde vém entdo a parcimonia, o autocontrole, a sanidade? Eles
vém de uma histdria universal, ambientada numa época de conquista do Império Asteca pelos
espanhdis, uma metafora da vida real de Tommy Creo. Procurando na medicina uma forma de
“curar” a morte, ele espera viver com sua mulher para sempre.! Dai as passagens do livro se
intercalarem com os momentos que Tommy vive na realidade do filme. Tomés Creo procura a
arvore da vida, Tommy Creo um meio de evitar o fim da vida. A historia “verdadeira” do filme,

uma vez que motiva e justifica o desenvolvimento do livro, e que, quanto ao mais, da base de

! Os alquimistas da Idade Média e Renascenca baseavam suas ideias na tradi¢do gndstica, porém com
uma diferenca: enquanto os antigos gnosticos queriam transcender a matéria os alquimistas queriam
redimi-la. “A matéria, que segundo a doutrina gndstico-maniqueista havia sido criada para promover a
‘destartarizacdo’ do mundo, absorvendo em si o diabolico, para que com sua elimina¢do o mundo
pudesse se apresentar purificado, lembra-se, através do diabo, de sua natureza ‘tartarica’, zomba de sua
‘significagdo’ alegorica e escarnece de todos aqueles que imaginam poder investiga-la, impunemente,
em sua profundidade” (BENJAMIN, 1984, p. 250). Pois o processo alquimico classico envolvia a
dissolucao dos elementos até o caos, para por meio desse estado de coisas separar massas indiferenciadas
em esséncia espiritual e esséncia material, unindo essas oposi¢cdes em uma espécie de “casamento
alquimico”, a pedra filosofal. “Porque mais uma vez a Antiguidade estava ameagadoramente proxima
do Cristianismo, naquela forma em que realizou um esforgo final, relativamente bem-sucedido, de
impor-se & nova doutrina: como gnosis. Com a Renascenca, fortaleceram-se as correntes ocultistas,
favorecidas pelos estudos neoplatdnicos. O movimento rosa-cruz e a alquimia se desenvolveram
paralelamente com a astrologia, o velho residuo ocidental do paganismo do Oriente. A antiguidade
europeia estava dividida, e suas obscuras reverberacGes medievais reviveram na imagem radiante do
humanismo” (BENJAMIN, 1984, p. 244). Essa atividade alquimica reencenaria a atividade de Deus que
separou 0 caos em elementos distintos, para mais tarde reunificar essas antinomias na Revelacdo. No
entanto “ ‘o cruel alquimista, a horrivel morte’ — essa profunda metafora [...] ndo se baseia apenas no
processo da decomposicdo. O conhecimento mégico, que inclui a alquimia, ameaca seus adeptos com a
soliddo e a morte espiritual. [...]. O modo de existéncia mais auténtico do Mal é o saber, e ndo a acao.
Em consequéncia, a tentacdo fisica concebida em termos meramente sensoriais, como a luxdria, a gula
e a preguica, ndo constitui o fundamento Unico do Mal, e a rigor, ndo constitui um fundamento final e
preciso. Esse reside, ao contrario, na miragem de uma espiritualidade absoluta, isto é, sem Deus,
associada a matéria como sua contrapartida, e que s6 no Mal pode ser experimentada concretamente. O
estado de espirito que nele predomina é o luto, que gera a alegoria, e constitui seu contetdo. Do luto,
derivam trés promessas satanicas originais, todas de natureza espiritual. [...]. O que seduz, € a ilusdo da
liberdade, na investigacdo do proibido; a ilusdo da autonomia, no ato de segregar-se da comunidade dos
crentes; e a ilusdo do infinito, no abismo vazio do Mal” (BENJAMIN, 1984, p. 252-253). Esses aspectos
simbolizariam o processo através do qual o adepto consegue refinar a sua alma.
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sustentacdo para o futuro que vemos em cena, €, portanto, aquela na qual acompanhamos a
paixdo de Tommy Creo, sua mulher prestes a morrer, ele incapaz de fazer algo a respeito. Pois
na ansia de encontrar uma forma de impedir a morte, ele perde os Gltimos momentos de convivio
com sua esposa, 0 que piora e prolonga seu sofrimento. 1zzi, porém, ja havia aceitado seu
destino; em contraposicdo ao marido, ela, em alguns momentos, afirma ndo ter medo de partir,
porque vé na morte ndo o fim, mas o recomeco — libertacdo e renovacgdo da alma. “He said
that if they dug his father's body up, it would be gone. They planted a seed over his grave. The
seed became a tree. Moses said his father became a part of that tree. He grew into the wood,
into the bloom. And when a sparrow ate the tree's fruit, his father flew with the birds .2
Tommy, entretanto, ndo compartilha dessa perspectiva. Obcecado em trazer sua mulher
de volta a vida, encontra por meio da ciéncia uma “cura” para a morte, o que possibilita a ele
viver séculos a frente de seu tempo. Porém, tarde demais. Nesse momento, 1zzi ja esta morta.
Desesperado, ele vai para casa e tatua o dedo anelar, com uma espécie de alianca eterna. Com
isso temos a ligacdo do Creo do presente com o Creo do futuro, a demonstracdo matematica de
que se trata da mesma pessoa (Tom Creo possui Varios anéis que tatuou em si mesmo ao longo
do tempo, o primeiro precisamente aquele tatuado no dedo anelar logo ap6s a morte de sua
esposa; também a caneta que ambos usam para se tatuarem € a mesma, a sua versao do futuro
totalmente desgastada pelo uso excessivo, 0 que reforca a tese de que se trata do mesmo objeto
séculos depois). Como vemos, 1zzi ndo pdde terminar o livro, deixando Tommy responsavel
por termina-lo. E por isso que o tempo todo ele ouve a palavra — termine. Mas ele se recusa a
fazé-lo, inconformado com o seu destino, e mesmo ap6s muitos e muitos anos ele ainda nédo
consegue aceitar sua perda individual, tdo invariavelmente, tdo profunda e absurdamente
empenhado estava em trazé-la de volta a vida. Assim, em determinado momento Izzi conta uma
historia sobre a Xibalba, uma nebulosa que absorve estrelas em sua morte, e que segundo a
mitologia maia tem a capacidade de reviver os mortos. Desafiando o destino natural dos seres
viventes, Tommy espera ressuscita-la ao fazer germinar a semente dada por ela, plantada em
seu tumulo, cuja arvore armazenaria a energia para realizar seu intento maravilhoso, quando
enfim atingisse Xibalba. (Note-se a relacéo entre a arvore e Izzi, devido a alguns detalhes, como
quando Creo aproxima seus dedos e os fios do tronco se ericam, da mesma forma que os pelos

da nuca arrepiam ao toque dos seus labios.) Portanto, a crenca de que sua mulher existe por

2 “Disseram que se desenterrassem o corpo de seu pai eles veriam que ele se foi. Eles plantaram uma semente em
seu tmulo. A semente virou uma arvore. Moisés disse que seu pai se tornara parte daquela arvore. Ele se fundiu
a mata e floresceu. E quando um pardal comeu o fruto da arvore, seu pai voou com os passaros”.
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meio da arvore, e de que ela pode renascer ao chocar-se com a nebulosa, impulsiona Tommy a
viver por centenas de anos sozinho naquela nave, viajando pelo espaco sideral profundo até o
que ele acredita ser sua Gltima esperanca: Xibalba. Contudo a arvore morre um pouco antes de
ele alcancar a estrela, assim como sua esposa morre um pouco antes de ele encontrar a cura
para a morte, o que o faz cair novamente em desespero. Mas a cena de Tomas bebendo a seiva
da arvore, transformando-se em flores, evidencia o fato de que Tommy finalmente encontrou a
paz. E aqui termina o que ele imaginou para o livro. Pois enquanto estava na nave futurista,
confrontado pela perda da Unica chance de ter sua esposa de volta a vida, Tommy compreendeu
esse conceito particular de sua vida eterna, permitindo assim dissolver-se na nebulosa, cujos

restos luminosos fizeram a arvore renascer com forca renovada.

Todas as poesias da Antiguidade implicam umas nas outras até que, de massas e
membros cada vez maiores, o todo é formado [...]. E verdadeiramente ndo constitui
uma imagem vazia dizer: a poesia antiga é uma poesia Unica, indivisivel e perfeita.
Por que ndo pode ser novamente aquilo que uma vez ja foi? De outro modo, se
entende. E por que ndo de um outro modo mais belo e maior? (SCHLEGEL, 1906, p.
358 apud BENJAMIN, 1993, p. 96).

De resto, quando vai a uma exposi¢do intitulada Divine words, Tommy ouve de 1zzi a
histéria do mito da criacdo segundo os maias, o qual dizia que o Primeiro Pai se sacrificou para
fazer o mundo: a arvore da vida saiu de seu estbmago; seu corpo tornou-se a raiz da arvore,
formando assim a terra; sua alma tornou-se os galhos, para em seguida subir e formar o céu; e
sua cabeca, pendurada acima das nuvens por seus filhos, transformou-se em Xibalba. De modo
gue a moral da histdria estda em mostrar que a imortalidade ndo é concedida através da
permanéncia em um Unico corpo: 0 ser humano viveria existéncias sucessivas através da
natureza. Gramineas e plantas germinam a partir do corpo de Tomas Creo, e como um
simbolismo das novas formas de vida em profuséo ele se torna, ainda que ndo tenha mais
consciéncia, parte de um circulo de eterna existéncia. Somente “iluminado” consegue Tomas
Creo atravessar o guardido do templo da Arvore da Vida, este reconhecendo nele a figura do
Primeiro Pai, e entregando-se de bom grado para a morte. Quando enfim compreende isso, 0
Creo do futuro decide entdo morrer para viver para sempre com sua esposa.

Mas o livro existiu? Isabel sobreviveu a Inquisi¢cdo espanhola, a despeito de que tenha
sido por ela mesma instituida — e de que tenha eventualmente se voltado contra ela —, e abriu
as portas do novo mundo para a era dos descobrimentos, como nos ensina a histéria natural do

continente europeu. Ou é somente a deusa Sofia, ensinando o espirito cansado a elevagédo por
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meio de experiéncias que apenas a existéncia material pode proporcionar, ensinamento que por
se dirigir ao corpo ama sua propria aflicdo? Tommy Creo, tolo, sensato e ajudante incapaz de
ajudar, lancou ao passado seu alter ego em busca de um objetivo e um pouco de consolo na

vida. Rainha ou conquistador, pouco importa, desde que a alma seja aliviada da sua carga.
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