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FONTE DA VIDA, DE DARREN ARONOFSKY 

THE FOUNTAIN, BY DARREN ARONOFSKY 

FONTE DA VIDA. Direção (roteiro) de Darren Aronofsky. Warner Bros. / Regency 

Enterprises / Protozoa Pictures. Estados Unidos: 2006. América do Norte: Warner Bros. 

Pictures, 22 nov. 2006; Internacional: Regency Enterprises, 24 set. 2006. [DVD]. (96 min), cor. 

 

Mateus José Lannes Tolentino 

 

Caught in space and time like a bird in a cage 

Cruelly confined in a passing matters state 

You suddenly realize that the wrong is the right 

Daring the laws ready to put up a fight 

 

(Preso no espaço e no tempo como um pássaro numa gaiola 

Cruelmente confinado num estado transitório de matérias 

De repente você percebe que o errado é o certo 

Desafia as leis e se prepara para um combate) 

 

Angra, Waiting Silence (Silêncio da espera) 

 

 

Um homem viaja através do tempo à procura de se tornar imortal para salvar o amor de 

sua vida: como um conquistador do século XVI, Tomás procura a lendária fonte da juventude; 

como um cientista na atualidade, Tommy luta desesperadamente para encontrar a cura do câncer 

que está matando sua mulher; e como um astronauta no século XXVI, Tom parece descobrir os 

mistérios da vida, amor e morte. Fonte da vida apresenta três histórias diferentes, que se 

interligam de diversas formas e em momentos distintos, às vezes de maneira simultânea — cada 

uma das tramas apresentando um protagonista que tenta salvar alguém, mas sem conseguir, da 

morte iminente. Nas três situações, no entanto, a morte não significa o fim. Entende-se aqui que 

o filme é otimista ao mostrar a morte como o único caminho para se alcançar a plenitude (que 

não é obviamente a plenitude da vida), um ato de criação e renascimento, que serve como uma 

espécie de consolo para o enfrentamento do luto de um protagonista obcecado e inconformado 

com o fim da vida de uma personagem que não tem medo de partir. Essa dualidade, ao mesmo 

tempo em que evoca o sentimento de valorização da existência humana, nos ajuda a entender 

que ela acabar é tão natural quanto necessário para que se mantenha o círculo da vida intacto. 
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E porque existe, nele, toda liberdade simbólica de expressão, toda harmonia clássica da forma, 

em suma, nada de imperfeito, essa figura, um lugar geométrico ao mesmo tempo sagrado e 

profano, exprime, não somente a existência humana em geral, mas, de modo altamente 

expressivo, e sob a forma de um enigma, a história biográfica de um indivíduo. Assim, em seu 

comentário sobre as Enéadas de Plotino, Marsílio Ficino observa que por meio dos hieróglifos 

os sacerdotes egípcios 

 

tinham querido criar algo que correspondesse ao pensamento divino, já que a 

divindade detinha o saber de todas as coisas, não como uma ideia cambiante, mas 

como a forma simples e imutável das próprias coisas. [...] Como exemplo, ele cita o 

hieróglifo usado para representar o conceito do tempo — uma serpente alada, 

mordendo a extremidade de sua cauda. A multiplicidade e a mobilidade da concepção 

humana do tempo — como ele num rápido ciclo liga o princípio com o fim, como ele 

ensina a prudência, como ele traz e leva objetos — estão contidas, com toda essa série 

associativa, na imagem sólida e específica da serpente. (GIEHLOW, 1915, p. 34 apud 

BENJAMIN, 1984, p. 191-192). 

 

Antes de mais nada, é importante definir o que é real e o que é ficcional em Fonte da 

vida. Aquilo que se passa durante a Inquisição espanhola faz parte do livro que Izzi, no presente, 

está escrevendo. Já o núcleo temporal do que parece ser um monge e o núcleo temporal do 

médico são reais: o motivo para os dois terem uma aparência semelhante é justamente porque 

eles são a mesma pessoa, separados por um período de quinhentos anos. Assim, é importante 

frisar que Tom, o calvo de vestes rústicas que viaja numa árvore dentro de uma bolha, é o 

médico Tommy como um astronauta no futuro. Darren Aronofsky decidiu não tomar como 

referência os estereótipos do futuro estabelecidos hoje; assim, os astronautas daquela época não 

vestem um uniforme branco, nem viajam dentro de um foguete; assim, no século XXVI de 

Fonte da vida, a nave espacial, como podemos ver, é de fato uma bolha. O que precisamos 

salientar agora é a aparência externa de Tommy na nave, sua atitude ascética diante da vida e 

da morte de sua amada. Pois nesse núcleo temporal é evidente a influência do monasticismo 

medieval no personagem de Tom, que  

 

[...] é ao mesmo tempo tirano e mártir. São as faces de Janus [...], os dois extremos 

[...]. Como tirano, ele encarna em sua plenitude a função soberana de proteger [...], 

por todos os meios a seu dispor. Como mártir ele leva às últimas consequências a 

virtude, e encarna plenamente a lei da criatura, e sua sujeição à morte, aceitando 

voluntariamente o suplício. Mas esses papéis são alternáveis. Em todo tirano existe 

um mártir, e em todo mártir, um tirano. [...]. Nesse momento, ele [...] passa a despertar 

compaixão, como vítima por excelência do destino natural da criatura. [...]. É uma 

vítima da desproporção entre a dignidade desmedida de sua condição hierárquica e a 

miséria de sua condição humana. Inversamente, o mártir pode ser visto como um 

tirano, na medida em que se comporta como um estoico, e exerce sobre as paixões 
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uma ditadura comparável à que o soberano exerce sobre os súditos. [...]. Como tirano, 

está exposto à conspiração, ao atentado, ao veneno. Como mártir, está condenado ao 

ascetismo e ao sofrimento. [...]. Ele hesita, porque está na fronteira de dois mundos, 

porque sua condição é em si ambivalente. Ele é criatura, sujeito à natureza, e soberano, 

cuja tarefa é subjugar a natureza. O verdadeiro nome dessa hesitação é acedia, a 

sombria indolência da alma, traço mais geral da sintomatologia melancólica. 
(ROUANET, 1984, p. 30). 

 

Mas como suportaria viver centenas de anos sozinho naquele lugar? Talvez fosse 

impraticável, talvez mergulhasse na loucura. O ascetismo monástico é o princípio de razão 

suficiente do protagonista. De onde vêm então a parcimônia, o autocontrole, a sanidade? Eles 

vêm de uma história universal, ambientada numa época de conquista do Império Asteca pelos 

espanhóis, uma metáfora da vida real de Tommy Creo. Procurando na medicina uma forma de 

“curar” a morte, ele espera viver com sua mulher para sempre.1 Daí as passagens do livro se 

intercalarem com os momentos que Tommy vive na realidade do filme. Tomás Creo procura a 

árvore da vida, Tommy Creo um meio de evitar o fim da vida. A história “verdadeira” do filme, 

uma vez que motiva e justifica o desenvolvimento do livro, e que, quanto ao mais, dá base de 

 
1 Os alquimistas da Idade Média e Renascença baseavam suas ideias na tradição gnóstica, porém com 

uma diferença: enquanto os antigos gnósticos queriam transcender a matéria os alquimistas queriam 

redimi-la. “A matéria, que segundo a doutrina gnóstico-maniqueísta havia sido criada para promover a 

‘destartarização’ do mundo, absorvendo em si o diabólico, para que com sua eliminação o mundo 

pudesse se apresentar purificado, lembra-se, através do diabo, de sua natureza ‘tartárica’, zomba de sua 

‘significação’ alegórica e escarnece de todos aqueles que imaginam poder investigá-la, impunemente, 

em sua profundidade” (BENJAMIN, 1984, p. 250). Pois o processo alquímico clássico envolvia a 

dissolução dos elementos até o caos, para por meio desse estado de coisas separar massas indiferenciadas 

em essência espiritual e essência material, unindo essas oposições em uma espécie de “casamento 

alquímico”, a pedra filosofal. “Porque mais uma vez a Antiguidade estava ameaçadoramente próxima 

do Cristianismo, naquela forma em que realizou um esforço final, relativamente bem-sucedido, de 

impor-se à nova doutrina: como gnosis. Com a Renascença, fortaleceram-se as correntes ocultistas, 

favorecidas pelos estudos neoplatônicos. O movimento rosa-cruz e a alquimia se desenvolveram 

paralelamente com a astrologia, o velho resíduo ocidental do paganismo do Oriente. A antiguidade 

europeia estava dividida, e suas obscuras reverberações medievais reviveram na imagem radiante do 

humanismo” (BENJAMIN, 1984, p. 244). Essa atividade alquímica reencenaria a atividade de Deus que 

separou o caos em elementos distintos, para mais tarde reunificar essas antinomias na Revelação. No 

entanto “ ‘o cruel alquimista, a horrível morte’ — essa profunda metáfora [...] não se baseia apenas no 

processo da decomposição. O conhecimento mágico, que inclui a alquimia, ameaça seus adeptos com a 

solidão e a morte espiritual. [...]. O modo de existência mais autêntico do Mal é o saber, e não a ação. 

Em consequência, a tentação física concebida em termos meramente sensoriais, como a luxúria, a gula 

e a preguiça, não constitui o fundamento único do Mal, e a rigor, não constitui um fundamento final e 

preciso. Esse reside, ao contrário, na miragem de uma espiritualidade absoluta, isto é, sem Deus, 

associada à matéria como sua contrapartida, e que só no Mal pode ser experimentada concretamente. O 

estado de espírito que nele predomina é o luto, que gera a alegoria, e constitui seu conteúdo. Do luto, 

derivam três promessas satânicas originais, todas de natureza espiritual. [...]. O que seduz, é a ilusão da 

liberdade, na investigação do proibido; a ilusão da autonomia, no ato de segregar-se da comunidade dos 

crentes; e a ilusão do infinito, no abismo vazio do Mal” (BENJAMIN, 1984, p. 252-253). Esses aspectos 

simbolizariam o processo através do qual o adepto consegue refinar a sua alma. 
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sustentação para o futuro que vemos em cena, é, portanto, aquela na qual acompanhamos a 

paixão de Tommy Creo, sua mulher prestes a morrer, ele incapaz de fazer algo a respeito. Pois 

na ânsia de encontrar uma forma de impedir a morte, ele perde os últimos momentos de convívio 

com sua esposa, o que piora e prolonga seu sofrimento. Izzi, porém, já havia aceitado seu 

destino; em contraposição ao marido, ela, em alguns momentos, afirma não ter medo de partir, 

porque vê na morte não o fim, mas o recomeço — libertação e renovação da alma. “He said 

that if they dug his father's body up, it would be gone. They planted a seed over his grave. The 

seed became a tree. Moses said his father became a part of that tree. He grew into the wood, 

into the bloom. And when a sparrow ate the tree's fruit, his father flew with the birds”.2 

Tommy, entretanto, não compartilha dessa perspectiva. Obcecado em trazer sua mulher 

de volta à vida, encontra por meio da ciência uma “cura” para a morte, o que possibilita a ele 

viver séculos à frente de seu tempo. Porém, tarde demais. Nesse momento, Izzi já está morta. 

Desesperado, ele vai para casa e tatua o dedo anelar, com uma espécie de aliança eterna. Com 

isso temos a ligação do Creo do presente com o Creo do futuro, a demonstração matemática de 

que se trata da mesma pessoa (Tom Creo possui vários anéis que tatuou em si mesmo ao longo 

do tempo, o primeiro precisamente aquele tatuado no dedo anelar logo após a morte de sua 

esposa; também a caneta que ambos usam para se tatuarem é a mesma, a sua versão do futuro 

totalmente desgastada pelo uso excessivo, o que reforça a tese de que se trata do mesmo objeto 

séculos depois). Como vemos, Izzi não pôde terminar o livro, deixando Tommy responsável 

por terminá-lo. É por isso que o tempo todo ele ouve a palavra — termine. Mas ele se recusa a 

fazê-lo, inconformado com o seu destino, e mesmo após muitos e muitos anos ele ainda não 

consegue aceitar sua perda individual, tão invariavelmente, tão profunda e absurdamente 

empenhado estava em trazê-la de volta à vida. Assim, em determinado momento Izzi conta uma 

história sobre a Xibalba, uma nebulosa que absorve estrelas em sua morte, e que segundo a 

mitologia maia tem a capacidade de reviver os mortos. Desafiando o destino natural dos seres 

viventes, Tommy espera ressuscitá-la ao fazer germinar a semente dada por ela, plantada em 

seu túmulo, cuja árvore armazenaria a energia para realizar seu intento maravilhoso, quando 

enfim atingisse Xibalba. (Note-se a relação entre a árvore e Izzi, devido a alguns detalhes, como 

quando Creo aproxima seus dedos e os fios do tronco se eriçam, da mesma forma que os pelos 

da nuca arrepiam ao toque dos seus lábios.) Portanto, a crença de que sua mulher existe por 

 
2 “Disseram que se desenterrassem o corpo de seu pai eles veriam que ele se foi. Eles plantaram uma semente em 

seu túmulo. A semente virou uma árvore. Moisés disse que seu pai se tornara parte daquela árvore. Ele se fundiu 

à mata e floresceu. E quando um pardal comeu o fruto da árvore, seu pai voou com os pássaros”. 
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meio da árvore, e de que ela pode renascer ao chocar-se com a nebulosa, impulsiona Tommy a 

viver por centenas de anos sozinho naquela nave, viajando pelo espaço sideral profundo até o 

que ele acredita ser sua última esperança: Xibalba. Contudo a árvore morre um pouco antes de 

ele alcançar a estrela, assim como sua esposa morre um pouco antes de ele encontrar a cura 

para a morte, o que o faz cair novamente em desespero. Mas a cena de Tomás bebendo a seiva 

da árvore, transformando-se em flores, evidencia o fato de que Tommy finalmente encontrou a 

paz. E aqui termina o que ele imaginou para o livro. Pois enquanto estava na nave futurista, 

confrontado pela perda da única chance de ter sua esposa de volta à vida, Tommy compreendeu 

esse conceito particular de sua vida eterna, permitindo assim dissolver-se na nebulosa, cujos 

restos luminosos fizeram a árvore renascer com força renovada.  

 

Todas as poesias da Antiguidade implicam umas nas outras até que, de massas e 

membros cada vez maiores, o todo é formado [...]. E verdadeiramente não constitui 

uma imagem vazia dizer: a poesia antiga é uma poesia única, indivisível e perfeita. 

Por que não pode ser novamente aquilo que uma vez já foi? De outro modo, se 

entende. E por que não de um outro modo mais belo e maior? (SCHLEGEL, 1906, p. 

358 apud BENJAMIN, 1993, p. 96). 

 

De resto, quando vai a uma exposição intitulada Divine words, Tommy ouve de Izzi a 

história do mito da criação segundo os maias, o qual dizia que o Primeiro Pai se sacrificou para 

fazer o mundo: a árvore da vida saiu de seu estômago; seu corpo tornou-se a raiz da árvore, 

formando assim a terra; sua alma tornou-se os galhos, para em seguida subir e formar o céu; e 

sua cabeça, pendurada acima das nuvens por seus filhos, transformou-se em Xibalba. De modo 

que a moral da história está em mostrar que a imortalidade não é concedida através da 

permanência em um único corpo: o ser humano viveria existências sucessivas através da 

natureza. Gramíneas e plantas germinam a partir do corpo de Tomás Creo, e como um 

simbolismo das novas formas de vida em profusão ele se torna, ainda que não tenha mais 

consciência, parte de um círculo de eterna existência. Somente “iluminado” consegue Tomás 

Creo atravessar o guardião do templo da Árvore da Vida, este reconhecendo nele a figura do 

Primeiro Pai, e entregando-se de bom grado para a morte. Quando enfim compreende isso, o 

Creo do futuro decide então morrer para viver para sempre com sua esposa. 

Mas o livro existiu? Isabel sobreviveu à Inquisição espanhola, a despeito de que tenha 

sido por ela mesma instituída — e de que tenha eventualmente se voltado contra ela —, e abriu 

as portas do novo mundo para a era dos descobrimentos, como nos ensina a história natural do 

continente europeu. Ou é somente a deusa Sofia, ensinando o espírito cansado a elevação por 
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meio de experiências que apenas a existência material pode proporcionar, ensinamento que por 

se dirigir ao corpo ama sua própria aflição? Tommy Creo, tolo, sensato e ajudante incapaz de 

ajudar, lançou ao passado seu alter ego em busca de um objetivo e um pouco de consolo na 

vida. Rainha ou conquistador, pouco importa, desde que a alma seja aliviada da sua carga. 
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