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Introdução 

 
Faço aqui uma análise das cartas de Simone de Beauvoir a Jean-Paul Sartre e a Nelson Algren, 

tomando como pressuposto algum referencial teórico sobre cartas em geral, abstratamente tomadas, 

enquanto um estilo literário. 

As cartas que Simone de Beauvoir escreveu aos homens de sua vida, nesse caso específico, 

cartas a Sartre e a Algren, nos dão uma imagem específica de uma mulher em busca de sua identidade, 

envolvida em contornos culturais diversificados e que moldam o semblante axiológico do século XX. 

Como se sabe, toda a sua correspondência só foi publicada após a sua morte, em 1986. Em se 

tratando das cartas de Beauvoir a Sartre, estas se dividem em dois volumes, no primeiro constam as 

cartas trocadas no período da invasão nazista na França, durante a Segunda Grande Guerra e no 

segundo volume há os relatos de viagens e as cartas ternas e mesmo amorosas escritas por Beauvoir a 

Sartre. Estas cartas datam de 1930 a 1939 e, posteriormente, de 1940 a 1963. 

A correspondência com Nelson Algren, por sua vez, é datada de 1947 a 1964. Tem-se a edição 

dessas cartas em várias línguas, inclusive em português. Trata-se de um volume de cartas dirigidas ao 

escritor e jornalista norte americano, mais conhecido como ganhador do prêmio Pulitzer em 1950, pela 

publicação do livro The man with the golden arm. As respostas de Nelson Algren nunca se tornaram de 

conhecimento público, diferentemente das cartas de Sartre a Beauvoir, que foram publicadas logo após 

a morte do filósofo, em 1980. 
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I. Cartas como um gênero literário 

 

Antes de tratar dessa correspondência, passo a um pequeno estudo sobre as cartas enquanto um 

gênero literário. Segundo M. de Fátima Valverde, da Universidade de Évora, em seu texto Cartas, um 

gênero ficcional ou funcional?1 pode-se afirmar haver duas possibilidades ou convenções do gênero 

epistolar, quais sejam: a ficcionalidade, como metamorfose do real, e a funcionalidade, enquanto 

emergência do útil. 

A professora portuguesa faz em seu estudo uma análise de algumas cartas que integram 

específicas categorias, representativas do gênero em questão e que se agrupam em: 1. A carta-

romance (tais como As ligações perigosas de Choderlos de Laclos); 2. A carta-confissão (como As 

Cartas de Amor de Soror Mariana Alcoforado); 3. A carta-manifesto ( como as de Rimbaud à 

Georges Izambard, carta de 13 de Maio de 1871); 4. A carta-ensaio (tais como a Carta ao futuro de 

Vergílio Ferreira); etc. 

Penso ser relevante considerar apenas as duas primeiras modalidades, correlacionando-as às 

cartas de Simone de Beauvoir a Sartre e a Algren. 

Vale dizer algo mais sobre as cartas. Consideradas emblemas dos seus autores, e sempre 

legados fiéis de uma época, as cartas nos trazem essa “dupla pertença a um patrimônio biográfico e a 

um patrimônio cultural pela via da memória.” (VALVERDE, 2011, p.1). 

Enquanto tal, as cartas exercem fortes influências não apenas sobre uma época e sobre seus 

leitores, mas também sobre a própria construção do gênero a que pertencem. Já que há diversidade no 

próprio gênero epistolar, argumenta-se que este serve de meio para “transmissão de valores criativos, 

estéticos, éticos, transformando-os e a si mesmo- o próprio gênero como tal- através de vários 

processos dinâmicos” (VALVERDE, 2011, p.2). 

Para Suzanne Roy, estudiosa da obra de Simone de Beauvoir, há quem entenda a carta como 

uma escrita de ficção, já que ela é um elemento criado pela distância, mas há quem a tome também 

como uma escrita autobiográfica (ROY, 2001, p.4). Contudo, para Valverde, o mais interessante é 

constatar que, na literatura epistolar, o ficcional e o funcional envolvem uma dialética, assim como 

uma dicotomia, ou seja, as cartas envolvem tanto seus interlocutores numa linguagem escrita e 

                                                 
1 Texto apresentado em IV CONGRESSO INTERNACIONAL DA ASSOCIAÇÃO PORTUGUESA DE LITERATURA 
COMPARADA 4. 2011. 
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dialógica, como os separam por força da distância e do exercício de escrita que visa corrigir essa 

mesma distância. 

Compreender as diferentes interações entre a ficção e a função que as cartas exercem requer um 

esforço de equilíbrio da norma própria a esse gênero literário e a sua flexibilização, características 

inerentes a todos os gêneros. Mas o gênero epistolar parece ser, assim, um gênero autônomo que se 

impõe por si mesmo como sistema aberto, dinâmico e heterogêneo. Talvez justamente por isso, Simone 

de Beauvoir tenha escrito tantas cartas e estas tenham se tornado emblema representativo da 

individualidade humana de algumas décadas do século XX. Fiel à autonomia e liberdade do indivíduo, 

não poderia jamais dedicar-se a encerrar ou a enfeixar o sujeito humano sobre modelos estanques de 

linguagem, em moldes monológicos, sem abertura de variação de forma, de sentido, etc.. 

Vale perguntar se as características das cartas podem ser tomadas como aquelas que se voltam 

apenas para a transmissão de específicas informações entre emissor e receptor? E qual a sua relevância 

para as várias ciências, tais como o Direito, a Psicologia, a Geografia, as Letras e também para a 

Filosofia? 

Assim, pode-se afirmar que a carta com a qual um advogado se depara, dizendo haver traição e 

adultério da parte de sua cliente, altera todo o seu referencial processual jurídico. A carta que reconhece 

a dimensão e a imensidão geográfica de lugares outros, de diversidade cultual, bem demonstra como a 

geografia humana é algo que vale à pena perseguir e conhecer. A carta que desliza sobre o nível de 

coerência ou incoerência emocional de seu emissor desperta a atenção da psicologia. E as cartas são, 

sobretudo, um referencial literário e de comunicação. E para os filósofos? Seria ela uma forma teórica 

ou ética, política ou meramente estética de representação de uma época?  

Nas cartas de Beauvoir a Sartre e a Algren, todas essas questões parecem aqui se apresentar.  

Nos termos de Suzanne Roy, pode-se ali ainda constatar certo nível de sensualidade, como algo de 

relevo para a compreensão do pensamento de Beauvoir e de seu entorno social e geográfico. Não 

parece à comentadora canadense que isso seja intencional da parte da filósofa, mas o fato que não 

deveria ser desconsiderado é que sua escrita epistolar se abre à percepção sensual de sua emissora, a 

própria Simone de Beauvoir. 

Se há dialética entre o aspecto ficcional e o funcional, como pensa Valverde, ou seja, se há uma 

correlação intrínseca entre o horizonte de ficção que está presente nas cartas e também a sua utilidade 

enquanto meio de interação, esta dialética ocorre no âmbito de uma ambivalência entre ficcionalidade 
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e funcionalidade, sendo um dos resultados a diversidade de possibilidades que a carta, enquanto 

gênero, permite construir. 

Merece ser observado que a base central de todo o edifício epistolar é a comunicação indireta 

entre dois elementos, o emissor, sujeito da enunciação e o receptor, sujeito de recepção, tomando-se 

como pressuposto uma mensagem, ou seja, a carta propriamente dita. 

 

I. 1. Analogias e classificações 

 

Em se tratando das cartas de amor e amizade de Simone de Beauvoir a Sartre e as cartas de 

amor a Nelson Algren, muito se teria a compreender. Catalogar essas cartas numa das formas 

apresentadas pela professora portuguesa, não me parece simples. 

Trata-se: 1) de cartas romances, como aquelas que se encontram em As ligações perigosas, de 

Choderlos de Laclos?  Ou seriam: 2) Cartas confissão, tidas como gritos de desespero face ao 

afastamento, do homem amado, em determinado contexto histórico? 

Não se pode desconsiderar que em Beauvoir alguns aspectos podem se ligar às classificações 

apontadas, mas não com grande exatidão, o que nos leva a acreditar que ela traz novos referenciais 

normativos ao gênero epistolar. 

Em tempos de guerra, as cartas de Beauvoir a Sartre tiveram ressonância sobre o modo 

solidário, amistoso, amigável de um companheirismo em busca da descoberta do mundo, um mundo 

então cercado de censuras políticas, de recusas em ratificar a opressão vivida. 

 

Em Na Força da Idade, ela escreve: 
“Cartas de Sartre acabaram de me acalmar. Mandava-as de dois tipos: umas regulamentares, a 
lápis, limitadas pelo formato do papel com mais ou menos vinte linhas; outras longas, 
semelhantes às cartas comuns, que camaradas trabalhando na cidade se encarregavam de selar e 
enviar na caixa. Ele estava muito contente com a sorte e extremamente atarefado; discutia com 
os jesuítas os mistérios da virgindade de Maria; esperava voltar dentro em breve para Paris, mas 
não imediatamente porque montava uma peça que escrevera para o Natal. Depois não 
demoraria. Dir-se-ia que a data de regresso só dependia dele mesmo; pensaria em evadir-se/ em 
fugir? Eu imaginava a evasão/a fuga como uma empresa terrivelmente temerária: as sentinelas 
atiravam, soltavam os cães; fiquei com medo. Mas ele falava também de civis que iam 
repatriar-se, como se fizesse parte do grupo. Sem dúvida, estava tramando qualquer coisa. 
Resolvi não me agitar. Pouco a pouco, encontrava novamente meu equilíbrio; mas continuava a 
sofrer com meu isolamento.” (novembro de 1939) (BEAUVOIR, FI, v.2.1961, p.95). 

 
Não há aqui aparente romance, sequer confissão. Suas palavras surgem muito mais como uma 

forma de tornar equilibrado para si o mundo devassado pela guerra.  
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Em termos históricos, lendo as obras de memória de Beauvoir, pode-se compreender que Sartre 

conseguira, finalmente, fugir do campo em que estava como prisioneiro de guerra, como um soldado 

francês em serviço militar. Havia feito amizade entre os demais e ao voltar pretendia unir-se a outros 

companheiros e organizar a resistência ao nazismo.  

Frente aos relatos de Sartre, recebidos por ela também por meio de cartas, a reação inicial de 

Beauvoir é de ceticismo, pois, diante das dificuldades evidentes, tudo poderia passar de meras ilusões. 

Gradualmente, vão ambos preparando o futuro, buscando doutrinas novas. O essencial de seu 

programa, escrevia Beauvoir, era, mesmo sendo eles próprios vencidos, tornar o inimigo capaz de 

“perder a paz” (BEAUVOIR, FA, 1961, p. 105). 

Mas se as cartas que ambos se escreviam mutuamente agora deram lugar aos encontros reais, 

Beauvoir se volta para o seu diário íntimo, para suas memórias e admite afinal, sua vida não era uma 

história que ela contava a si mesma e sim um compromisso entre ela e o mundo (BEAUVOIR, FA, 

1961, p. 107). 

 

No prefácio dos “cadernos de juventude” (1926-1930), Sylvie Le Bon de Beauvoir, 
filha adotiva e herdeira do acervo de Beauvoir, indaga sobre “os motivos que levam alguém a 
escrever um diário (“journal intime”)? E ela mesmo adverte: “para conjurar  um exílio, 
responde Simone de Beauvoir. Toda vez que se via condenada ao exílio, toda vez que ocorria 
uma ruptura em sua vida, ela experimentava a necessidade de recorrer ao diário (Journal 
Intime).” (LE BON DE BEAUVOIR, Introduction. CJ, 2008, p.9).  

 
Como se sabe, o pressuposto do relacionamento de amor e amizade de Beauvoir e Sartre é de 

total abertura. Sentir-se exilada no mundo não é resignar-se aos ditames do mundo, mas compreender 

seus limites e impor-se diante deles.  

Com o passar dos tempos, da história de amor e amizade nasce uma complexa história de 

amizade e amor, que escandaliza a dimensão moral de um tempo, mas que abre espaço para novas 

formas de autoconhecimento. 

Em sua obra autobiográfica, Na Força da Idade, ela descreve o acontecimento que marca esse 

relacionamento. Em 1931, fora oferecido um emprego no exterior (no Japão) a Sartre e lá ele deveria 

permanecer por dois anos. Como fariam? Que planos poderiam ter em comum?  

Beauvoir escreve que “Sartre não tinha a vocação da monogamia; não desejava, com vinte e três 

anos, renunciar para sempre à sedutora diversidade das mulheres. ‘Entre nós, explicava-me utilizando o 

vocabulário que lhe era caro, tratava-se de um amor necessário; convém que conheçamos também 

amores contingentes’.” (BEAUVOIR. FI.v.I, 1961, p.19-20). 
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Fizeram, então, um contrato de dois anos, nos quais viveriam com grande intimidade em Paris, 

depois haveriam de se separar, viver em outros lugares, conhecer outras pessoas, mas jamais seriam 

estranhos um ao outro. Para eles, cada projeto era um “momento de realidade”. (BEAUVOIR. FI.v.I, 

1961, p.20). 

Para amadurecer esse insólito compromisso, escreveram livros, construíram filosofias e, como 

bem lembra Julia Kristeva (Tempo Brasileiro, 162, n.37/46, jul-set. 2005, p.39), já nesse momento 

Beauvoir estava iniciando seu projeto feminista de certa “igualdade fraternal entre os sexos”. 

Acreditava que “os homens e as mulheres estavam em igualdade e essa igualdade era considerada 

como uma fraternidade sob a égide do universal” (KRISTEVA. 2005, p.39). 

Esse é um novo ethos, uma nova habitualidade construída por uma constância de agir e que traz 

em si um ensinamento, uma Paideia, a de “construção de um modelo de casal que não exibe um amor 

louco, uma exaltação passional, própria dos surrealistas, mas a exaltação amorosa em um modelo de 

casal com debate” (KRISTEVA, 2005, p.45). 

 

I. 2. Comparações de estilo e de história 
 
De volta à classificação da professora portuguesa. 

Ao se tentar entender o que representa 1-a carta romance, enquanto um gênero classificado 

como tal, ali se depara, ao se tomar As ligações perigosas como texto paradigmático com “uma 

narrativa de enganos e de mundanidades, com “um jogo de apenas duas cores, a vaidade e o desejo 

sexual” (VALVERDE, 2011, p.4). Entre autor e receptor há 175 (cento e setenta e cinco cartas) que 

perfazem as quatro partes da obra de Choderlos de Laclos, escrita no século XVIII. 

Apenas para lembrar aos ouvintes e leitores de hoje, o pano de fundo das Ligações perigosas foi 

a tentativa de mostrar a libertinagem da decadente aristocracia francesa no final do século XVIII. O 

jogo da sedução era o modo oportuno de que alguns os nobres se serviam para tentar escapar do tédio 

nos últimos anos antes da Revolução Francesa. O romance libertino apresenta, assim, “o prazer da 

transgressão”. 

No texto epistolar das Ligações perigosas, a punição arrasta tanto o carrasco como as suas 

vítimas de modo a revelar a um tempo a liberdade e a perversão ocorridas no comércio da sensualidade. 

Nelas “abundam as conquistas amorosas, o cinismo relacional, a ambição dos últimos anos do Antigo 

Regime, a virtude decadente”. (VALVERDE, 2011, p.6). 
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Ao se retornar às cartas de Beauvoir a Sartre, verifica-se que as comparações entre estilos e 

épocas distintas apenas aguçam suas especificidades. 

Embora tenha havido um romance sustentado por grandes laços de amizade entre Sartre e 

Beauvoir e que durou toda uma vida, e por isso seria um “amor necessário”, as questões que se 

apresentam em Ligações perigosas, cartas do século XVIII, não se apresentam nas cartas trocadas entre 

os filósofos do século XX. 

Há quem entenda essas cartas de Beauvoir a Sartre como mera descrição minuciosa dos atos 

vividos a cada dia, em especial, nos tempos de guerra, tempo em que se viu separada do companheiro, 

sendo ele um soldado e ela uma professora do Liceu francês. Ali se descrevem seus hábitos, suas dores, 

seus remédios, suas passagens pelos cafés parisienses como lugares preferidos para seus escritos, seus 

encontros e também seus flertes e namoros paralelos, que são apresentados a Sartre de maneira bem 

natural. Afinal, eram aqueles outros amores contingentes e apenas isso! Para, além disso, há evidente 

demonstração de amor a Sartre, mas somente por meio de frases “a la francesa” com expressões 

carinhosas, mas nada com ardor passional (BARTLETT, 1996, p.1.). 

Contudo, vale argumentar, se nessas cartas, que para algumas comentadoras mostra-se de forma 

epidérmica, também conteriam traços de certo “prazer da transgressão”? Afinal, como menciona Hazel 

Rowley, quando “Sartre abandonou por completo o leito comum, o que restou entre eles foi uma forte 

cumplicidade intelectual e emocional que duraria toda a vida, uma ‘unicidade’, como a denominava 

Sartre, e que estava acima de qualquer contingência amorosa. O pacto inicial de não ocultar nada para 

prevenir ciúmes converteu-se em um diálogo que explorava com fruição suas conquistas, e visto que 

ambos concebiam a literatura como subversão da moral herdada, Sartre teria incitado a Beauvoir a 

narrar as experiências de ambos. “Converter a vida em uma narração” escreve Rowley, “talvez fosse o 

mais voluptuoso dos prazeres” (ROWLEY, 2006, p.112). 

 

I. 3. Um amor transatlântico 
 

De fato, diante de descrições de ligações íntimas com outro, com um terceiro, com um 

estrangeiro, Beauvoir abre novas formas de amor, um amor sem a interferência de sentimentos de 

domínio e posse, algo livre dos tormentos de um casal, mas ainda nos limites do companheirismo. 
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Suas cartas a Nelson Algren demonstram, contudo, um novo olhar sobre si mesma e sobre as 

condições do amor e da amizade. Vejamos um exemplo de uma carta datada de 13 de agosto de 1947. 

Nelson, meu amor, recebi suas cartas esta tarde em Estocolmo e entrei em uma pequena 
conditorei (uma confeitaria) em frente ao correio central para lê-las. Elas me causaram muita 
satisfação, e o dia todo pensei o quanto eu o amava. É meia noite, estou morta de cansaço, mas 
é preciso lhe dizer: eu o amo muito! É espantoso como o compreendo e como você me 
compreende, e essa compreensão recíproca é uma das coisas mais preciosas no nosso amor. 
(BEAUVOIR, CNA, 2000, p.34), 

 

É preciso mencionar que, diferentemente de sua ligação com Sartre, a correspondência de 

Beauvoir com Algren é uma “crônica de um ‘amor transatlântico’, e não envolve dois seres de um 

mesmo universo, como bem menciona Sylvie Le Bon de Beauvoir (2000, p.7). Por meio da escrita eles 

vão realçando a si próprios suas diferenças em meio de algo familiar formado e criado por eles 

mesmos. 

Suzanne Roy entende que as cartas também demonstram o evidente quadro de solidão em que 

se encontra seu emissário. Do diálogo então proposto, sobressai-se um solilóquio, um monólogo do 

emissor consigo mesmo (ROY, 2001, p.11). A carta torna possível, de certa forma, a comunicação e a 

proximidade tanto em relação ao destinatário, quanto ao próprio emissor. A tentativa de compreender a 

si mesma evidencia-se no registro da escrita. Mas esse monólogo tem uma característica dialógica e 

esta se evidencia no diálogo da consciência consigo mesma. 

 Para Sylvie Le Bon de Beauvoir, a correspondência entre Beauvoir e Algren revela “não o 

encontro de um outro eu, que é o mesmo, como fazem, por exemplo, as cartas a Sartre, mas o encontro 

de um outro, tout court” (DE BEAUVOIR, 2000, p.7). Mas nesse âmbito, os fatos dizem pouco. Além 

das diferenças de nacionalidade, há algo que “sempre impõe aos dois protagonistas um banal, porém 

contínuo estatuto de ‘estrangeiro’”, já que são vistos pelas outras pessoas dentro do “estereótipo da 

francesa e do americano” (DE BEAUVOIR, 2000, p.8). Mas a distância tanto os separa quanto os 

atrai. Seria esse um amor verdadeiramente contingente? 

Por meio de suas cartas, Beauvoir se permite a compreensão de questões que antes não lhe 

pareciam pertinentes, por se lhe revelarem evidentes, como realidades familiares de um mundo comum 

que ela compartilhava com seus amigos. Ao amante americano, que vivia alhures de seu ambiente 

convencional, era necessário tudo esclarecer, tudo demonstrar e mesmo ensinar e, nesse momento, ela 

também apresentava algo de novo a si própria. Segundo Suzanne Roy, por meio das cartas, pode-se 

também identificar que Beauvoir, a “independente existencialista e companheira de Sartre tinha essa 

relação amorosa à distância como o melhor meio de conservar a sua liberdade (ROY, 2001, p.16). 
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Em 15 de outubro de 1948, ela escreve a Algren: 

 

“Oh! Que vida comportada eu levo! Ainda mais comportada que a sua em sua toca de 
Wabansia. Oh! Esta mortalmente confortável e calma Villa, eu aqui morreria logo! O pobre 
Sartre, acometido por uma crise hepática, cólicas renais dolorosas mas não perigosas, teve de se 
manter na cama por dois dias. Fiquei Tetê-a-tete com a mãe, uma hora por dia, nas refeições. A 
não ser isso, não desgrudei do meu quarto, onde dormi, li, reli, dormi de novo, escrevi....(...). 
Você sabe como eu o amo, não é?” (BEAUVOIR, 2000, p.217). 

 

Também Sylvie Le Bon de Beauvoir entende estar sempre presente nas cartas um certo alívio 

pelo fato de Algren estar distante e dela exigir continuamente um recomeçar de novo, sempre arriscado 

como um vôo transatlântico. Na verdade, coube a Algren “a iniciativa de anular esse imenso caminho 

percorrido, quando decidiu estabelecer entre ele e Beauvoir barreiras intransponíveis” (DE 

BEAUVOIR, 2000, p. 9), tudo rompendo, definitivamente, em 1964. 

 

II. As cartas e suas confissões e recepção 

 

Ao se levar em consideração a segunda classificação das cartas, aí encontraremos, como 

exemplo de Carta-confissão, as Cartas de Amor de Soror Mariana Alcoforado, de 1661. Trata-se das 

cartas da freira do convento de Beja, dirigidas a um oficial francês, M. de Chamilly.  

Após tê-la abandonado, as cinco cartas que compõem a obra dirigem-se ao mesmo tempo ao 

cavaleiro ausente e ao próprio sentimento de quem as escreve. Animadas pelo amor-paixão e pela dor 

da ausência do amado, o sujeito da enunciação lança o grito do seu desespero, recorda os momentos 

vividos, informa sobre o estado psicológico e físico, anuncia a sua ruína, “o estado deplorável” em que 

mergulhou após a separação, interroga o vazio da sua vida, que reflete sobre a relação passada, 

tomando, assim, consciência da ambivalência da sua escrita, em formas de saudade e do 

arrependimento (VALVERDE, 2011, p.4). “(...) eu perdi a minha reputação, eu me expus à fúria de 

meus pais, à severidade das leis deste país, contra os religiosos, e à vossa ingratidão, que me causa o 

maior dos males (...)” 2. 

As interrogações e exclamações repetidas trazem a marca textual da inquietude, infelicidade e 

da dualidade espiritual em que se encontra o sujeito emissário, pois cindido entre a esperança e o 
                                                 
2 “j’ay perdu ma réputation, je me suis exposée à la fureur de mês parents, 
   à la sévérité des lois de ce Pays, contre les Religieuses, et à vostre  
   ingratitude, qui me paroist le plus grand de tous les malheurs (...)»  
   (apud VALVERDE, 2001, p.5). 
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desespero, a memória (a paixão vivida) e a circunstância (individual e social, a sociedade, a família e a 

instituição religiosa). Mas estas são cartas sem resposta, endereçadas à própria emissora – a mulher que 

se enclausura num mosteiro - e ao sentimento que a domina. Não são cartas destinadas àquele que teria 

motivado sua infelicidade.  

Por isso, entende Valverde que as “Lettres portugaises” inauguram uma nova forma de escrita, 

uma espécie de anti-retórica. “O amor desfigura o amante que, assim, só pode inscrever a história da 

própria desfiguração”. A escrita daquela que ama “altera as regras da sintaxe, traduz o excesso”, 

através da proliferação de metáforas e de hipérboles (VALVERDE, 2011, p.9). 

Prevalecendo as vivências íntimas, e não as referências exteriores de um tempo vivido, a 

ficcionalidade oferece específica forma de funcionalidade nestas cartas, qual seja: o emissor encerra-se 

na própria mensagem para atingir e suscitar a piedade no duplo receptor a quem se dirige (o cavaleiro e 

o leitor). “Traça, desse modo um movimento catártico, em direcção ao(s) destinatário(s)”. Ao mesmo 

tempo em que vai “resumindo o que se passou, vive-se todo um processo de expiação e vitimização na 

‘Quinta carta’” (VALVERDE, 2011, p.10): 

 

“Eu vivi muito tempo num abandono e numa idolatria que me causa horror e meus remorsos me 
perseguem com um rigor insuportável, sinto vivamente a vergonha pelos crimes que você me 
fez cometer e não tenho mais – ai de mim! – a paixão que me impedia de conhecer a 
enormidade deles; quando é que estarei livre desse embaraço cruel?”3 

 

A memória que soa vaga de uma autobiografia entra assim, sob a forma de uma interioridade 

subjetiva do real, nas Cartas de Soror Mariana Alcoforado no campo da ficcionalidade sem perder a sua 

funcionalidade, como menciona Valverde, qual seja, a confissão escrita. Criam-se, então, “dois pólos 

distintos: o do sujeito emissor na “declaração do crime da luxúria” e a de um duplo receptor: direto (o 

cavaleiro) e indireto (o leitor) pela “projecção de uma emotividade”. (VALVERDE, 2011, p.10). 

Esta ambivalência de papéis conduz, neste caso a uma dialética entre ficcionalidade e 

funcionalidade cujos fins ético-religiosos, são concernentes a repor uma honra perdida por meio da 

confissão, na qual figuram os tópicos do horror, do remorso, da vergonha face aos crimes da paixão. 

                                                 
3  «(...) J’ai vescu long-temps dans un abandonnement et dans une idolâtrie qui me 
   donne de l’horreur, et mon remords me pérsecute avec une rigueur insupportable,  
   jesens vivement la honte des crimes que vous m’avez fait commettre, et je n’ay plus,hélas!  
   La passion Qui m’empeschoit d’en connaître l’énormité; quand est-ce que jê seray délivrée  
  de cet embarras cruel? (...)». 
   (apud VALVERDE, 2011, p.10). 
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II. 2. Pressupostos existencialistas 

 

Pode-se afirmar que, de certa ótica interpretativa, evidenciam-se alguns traços comuns com as 

cartas de Beauvoir a Algren, mas muito mais como uma ausência de pressupostos, algo bem 

existencialista, na verdade. É pela recusa de se ver como o outro de si, jamais se deixando envolver por 

remorsos ou por preocupações com honra perdida que as cartas se nos apresentam. Seu tom 

confessional, contudo, parece ali se apresentar, mas para deixar transparecer as mudanças dos tempos. 

O século XX é o tempo do esfacelamento das honras perdidas, da ressignificação do remorso e da 

vergonha e Beauvoir soube contribuir para tais mudanças paradigmáticas. 

 Há evidências de que a ficção auxilia a Beauvoir tornar funcional seu universo da escrita, para 

poder compreender essa mulher submissa aos desejos, aos sentimentos que ela se tornara frente a 

Algren. Afinal, ela era Simone de Beauvoir e tinha em mira a construção de sua própria identidade. 

“não se nasce mulher, torna-se mulher” é um desafio constante que se lhe apresenta em cada situação 

vivida. Nessa ocasião, sua mais famosa obra, Segundo Sexo, já tinha sido escrita, publicada. Como se 

subjugar a essa dimensão de alteridade que o amor à distância lhe parece impor? 

Em Novembro de 1964, tem-se a última carta entre ambos os escritores, 

 

“Caríssimo você. Lá se vai uma eternidade que nenhuma carta nem foi, nem chegou. (...) Irei 
seguramente aos Estados Unidos, em maio, e vou encontrá-lo, onde quer que você se esconda. 
Foi Bil Targ, afinal, quem ficou com meus direitos, vou ser publicada lá pela primavera. Dê 
notícias, sua fera velha, a menos que você esteja muito ocupado com vestir-se bem. Sua 
Simone.” (BEAUVOIR, 2000, p.551). 

 
Se com Sartre, a paixão é uma expressão de um filosofar contínuo sobre a existência, sobre a 

ambigüidade de ser livre, com Algren havia mesmo o encontro de uma mulher com um homem. 

Contudo, em suas diferenças, havia também a forma de pensar as respectivas esperanças enquanto 

escritores envoltos em grande diversidade cultural. Possivelmente isso pouco explica a recíproca 

atração e o choque final de entendimentos. As cartas apenas demonstram o retrato de uma vida. Ao 

direito de se unir a quem se ama, está também o direito de dissolução dessa união. Esse é um princípio 

jurídico que prevalece até mesmo na legislação brasileira e há muito tempo na legislação francesa. Por 

isso se fala do instituto do casamento e do divórcio. Mas Beauvoir jamais se prendeu a alguns desses 
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institutos jurídicos. Foi apenas tomando como próprios seus direitos, que suas relações amorosas se 

deram e se interromperam. 

Vale aqui lembrar os comentários de Suzane Roy. Beauvoir é, acima de tudo, fiel a si mesma. 

Nunca se concebeu planos de casamento ou de maternidade. Não trocou o lugar de seu trabalho pelo 

lugar que ocuparia um marido, embora, em algumas cartas nomeie Algrem como “meu querido 

marido”. Além do que, sua vida intelectual, ao lado de Sartre e em Paris, ocupava também um lugar de 

destaque.  

Mas é preciso reiterar algo peculiar. Roy entende que, “ao lado do sujeito de enunciação, 

Simone de Beauvoir, mesmo com sua imagem de feminista e militante, não é uma mulher fria, como 

muitos a imaginavam. Sua sensualidade transparece em suas várias cartas. Simone de Beauvoir é, pois, 

uma filósofa de seu tempo. Escreve para esse mesmo tempo, mas dialoga historicamente com aberturas 

e lacunas de novos tempos.  

Resta saber se, por meio das cartas, sejam como relatos de romances, sejam como relatos 

confessionais, Beauvoir teria logrado êxito em enfatizar a singularidade e o drama do real, expressando 

o que vivera e o que sentira sem receios de críticas, de zombarias. Sua relação com seus leitores era 

verdadeira, mas sem deles exigir uma resposta afirmativa seja de consentimento, seja de recusa de suas 

ações. Contudo, suas cartas tinham outro ou outros destinatários, um amor parisiense, um outro amor 

transatlântico.  

Na dualidade de amores, Beauvoir descobre a si mesma, uma mulher em conquista de sua 

independência, de sua liberdade, crítica do moralismo da cultura, dos lugares determinados de cada 

época. Mas, suas cartas também demonstram ao público leitor o prazer de ter vivido intensamente a sua 

vida, seja como amiga, seja como amante, sempre como mulher que soube construir continuamente a 

sua própria vida. 
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