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RESUMO 

De acordo com Jean-Jacques Rousseau, a diferença entre o ser e o parecer explicaria por si 

todos os vícios dos homens e todos os males da sociedade. Esta distinção explica também o 

desenvolvimento do sentimento do amour-propre, que permite aos homens a comparação; a 

partir deste ponto, a estima pública passou a ser o grande guia das ações humanas, e os homens 

deixaram de pensar por si mesmos, tomando por necessárias as opiniões dos outros. Isso nos 

faz pensar: se na época de Rousseau a estima pública já era uma preocupação constante no meio 

social, no Século XXI, com a difusão da cultura digital e das mídias sociais, a preocupação 

sobre como parecemos diante dos olhos do outro é reiterada diariamente, em uma espécie de 

intensificação do parecer. 
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ABSTRACT 

According to Jean-Jacques Rousseau, the difference between to be and to appear would explain 

by itself all the vices of men and all the evils of society. This distinction also explains the 

development of the feeling of amour-propre, which allows men to compare; from this point on, 

public opinion became a guide of human actions, and men ceased to think for themselves, taking 

the opinions of others as necessary. This makes us think: if at the time of Rousseau public 

opinion was already a constant concern in the social environment, in the 21st century, with the 

diffusion of digital culture and social media, the concern about how we look in the eyes of the 

other is reiterated daily, in a kind of intensified appear. 

KEYWORDS: Rousseau; to be; to appear; amour-propre; social media; digital culture. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 Artigo recebido em 09/07/2023 e aprovado para publicação em 13/11/2023. 
 Mestre em Filosofia – UCS. Email: bbdzen@ucs.br. 



Breno Bertoldo Dalla Zen 

 

Sapere aude – Belo Horizonte, Edição especial, Nov./2023, p. 114-132 – ISSN: 2177-6342 

115 

INTRODUÇÃO 

 

 O objeto deste estudo deriva das noções antropológicas que permeiam a obra de Jean-

Jacques Rousseau; nos pautamos na expressão do amour-propre, sentimento que permite ao ser 

humano movimentos de comparação com seus semelhantes. Com o objetivo de se destacar 

diante dos outros, o ser humano teria inaugurado um caráter de dissimulação, onde tornou-se 

mais importante agradar do que agir com autenticidade; de acordo com o ideário rouseauniano, 

a distinção entre o ser e o parecer teria se difundido na modernidade, tornando-se um padrão 

de comportamento no ocidente e permitindo que a vaidade ocupasse um lugar de notável 

expressão na vida humana. 

Rousseau falava dos costumes de seu tempo, em argumentações que permanecem muito 

atuais; partilhamos de objetivos semelhantes aos do autor, no que se refere a análise dos 

costumes de nossos contemporâneos, e como o conceito do amour-propre se aplica neles. De 

maneira mais específica, nos referimos aqui à interação de pessoas por meio das mídias sociais, 

ferramentas bastante difundidas na sociedade, e que se tornaram parte dos costumes humanos 

há, pelo menos, vinte anos. Tais ferramentas foram responsáveis pela instauração do que 

chamamos de cultura digital, que modificou a forma como as pessoas se comunicam, se 

informam e se expressam publicamente. 

O que estamos a propor não nos afasta, de modo algum, da investigação bibliográfica. 

A alegoria que é trazida por Rousseau no Discurso sobre a origem e os fundamentos da 

desigualdade entre os homens e no Ensaio sobre a origem da línguas, em que vislumbra os 

homens selvagens ao redor de uma grande fogueira, tendo suas primeiras interações sociais, em 

expressões primárias do parecer diante do ser, é atualizada em nossas reflexões: em nosso 

tempo, a luz da fogueira que convidava os seres humanos para a reunião hoje é substituída pela 

luz das telas individuais, das ferramentas tecnológicas que aproximam os indivíduos mesmo 

que eles estejam distantes. O que esses encontros possuem em comum está na formação da 

preocupação com a estima pública, ou seja, da forma como parecemos diante dos outros, 

questão que nos leva diretamente para a atuação do amour-propre, e para a questão do ser e do 

parecer. Diante desta problematização, pretendemos responder à pergunta, sob a luz das 

reflexões de Rousseau: poderíamos dizer que o comportamento dos seres humanos diante do 
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uso das mídias sociais representa uma espécie de intensificação do parecer? Esclareceremos as 

razões para assim supormos nas seções a seguir. 

 

1 A ESTIMA PÚBLICA E A IMPROVÁVEL INDIFERENÇA 

 

 Há quase 260 anos, em 1762, Jean-Jacques Rousseau publicava suas mais polêmicas e 

influentes obras, o Emílio e o Contrato Social, textos que muito influenciaram a filosofia 

política e a educação. Tais obras figuram na história do autor como um verdadeiro divisor de 

águas, pois foi pelo conteúdo das mesmas que Rousseau fora condenado pelo Parlamento de 

Paris, o que lhe obrigou a deixar a França e viver refugiado, condição pela qual passou até seus 

últimos dias. 

O estopim para a condenação do autor estava em certas afirmações que desafiavam a 

autoridade eclesiástica, contidas no texto Profissão de fé do vigário saboiano, incluso no quarto 

livro do Emílio. Pouco se demorou até que a obra também fosse condenada também pela Igreja, 

tendo sido tema de uma Carta Pastoral escrita pelo arcebispo Cristophe de Beaumont, 

explicando as razões que levavam à condenação de Rousseau. Este, por sua vez, após a fuga e 

o refúgio, escreve (2005, p. 37) uma intrigante carta para o arcebispo, respondendo 

enfaticamente à sua condenação, e explicando cada ponto de sua filosofia moral, ironizando o 

fato de que talvez sua obra não tivesse sido lida com toda a atenção. Este texto traz diversas 

questões curiosas, que contribuem para as reflexões detidas no presente artigo. 

 Na Carta a Cristophe de Beaumont, Rousseau faz uma espécie de genealogia de sua 

própria obra1, sugerindo que a mesma possui certa unidade: “escrevi sobre diversos assuntos, 

mas sempre segundo os mesmos princípios: sempre a mesma moral, a mesma crença, as 

mesmas máximas e, se quiser, as mesmas opiniões”  (Rousseau, 2005, p. 40). Considerando tal 

unidade e semelhança com as obras anteriores, Rousseau questiona: teria o arcebispo se 

 

1 A genealogia é uma característica bastante importante na obra rousseauniana, e foi muito bem apontada por 

Jean Starobinski no ensaio Rousseau e a busca das origens, de 1962: “Rousseau recompõe a origem da sociedade, 

interroga-se sobre a origem das línguas, remonta à experiência infantil do indivíduo. Busca, em tudo, uma 

explicação genealógica, que exibe a partir de um termo inicial toda uma cadeia de efeitos e de consequências bem 

ligados (Starobinski, 2011, p. 371). Em sua Carta a Beaumont, o autor faz uma espécie de genealogia das principais 

ideias contidas em sua obra, diferente das Confissões, onde traz uma genealogia dos fatos de sua vida. 
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aproveitado que o Emílio ainda não havia sido suficientemente lido, compreendido e assim, 

difundido, para então condená-lo? Nas palavras de Rousseau: 

 
Meu Discurso sobre a desigualdade percorreu sua diocese, e o senhor não publicou 

uma Carta Pastoral; minha Carta sobre os espetáculos teatrais percorreu sua diocese 

[…], a Nova Heloísa percorreu sua diocese, e o senhor não publicou uma Carta 

Pastoral. E, no entanto, todos esses livros que o senhor certamente leu, dado que os 

julgou, estão imbuídos das mesmas máximas; as mesmas maneiras de pensar […] por 

que, então, o senhor nada disse na ocasião? Seu rebanho, Senhor Arcebispo, era-lhe 

menos caro? Liam-me menos? Apreciavam menos meus livros? Estavam menos 

expostos ao erro? […] Não, mas na época […] o público já havia dado sua aprovação 

a estes livros e era tarde para fazer um escândalo. […] Admita, senhor arcebispo, que 

esse é o verdadeiro motivo de sua Carta Pastoral (Rousseau, 2005, p. 45). 

 

 Ora, a afirmação de Rousseau sugere que o arcebispo em questão teria procedido à  

acusação relativa ao Emílio por se tratar de uma obra recém-publicada, que ainda não possuía 

aprovação pública; ou seja, era possível sugerir que o povo, mesmo antes de qualquer contato 

com o conteúdo da obra, pudesse acatar a ideia de que a mesma seria propícia a sua condenação. 

 Trouxemos esta situação como um exemplo que nos parece útil para pensar a respeito 

da necessidade da aprovação pública para que qualquer sujeito seja bem considerado em seu 

meio social. Ora, o próprio Rousseau, crítico desta condição, sempre esteve preocupado com o 

que pensavam dele e de seus escritos; como bem afirmou Starobinski (2011, p. 374), o 

genebrino faz questão de dissipar os mal-entendidos e as calúnias que sua obra costumava 

causar. Desde as objeções ao Discurso sobre as ciências e as artes, sua primeira obra, o autor 

tomou cuidado para responder publicamente às críticas tecidas a ele. No entanto, na Última 

resposta ao Sr. Bordes, carta que hoje figura entre os textos suplementares de seu primeiro livro, 

o autor afirma o fazer de malgrado: 

 

É com extrema repugnância que me ocupo de minhas disputas com leitores ociosos, 

bem pouco preocupados com a verdade; a maneira, porém, pela qual acabam de atacá-

la, força-me a, mais uma vez, tomar sua defesa, para que meu silêncio não seja tomado 

pela multidão como uma confissão, nem pelos filósofos como desprezo (Rousseau, 

1973, p. 401). 

 

 Rousseau aponta certa apreensão em ser mal compreendido; não necessariamente de 

comprometer sua imagem perante seus leitores, mas o receio de comprometer a verdade que se 

revelava em sua escrita. 
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 Por outro lado, a relação do autor com a estima pública teve uma série de mudanças ao 

decorrer de sua vida e de seus escritos. Na primeira Carta a Malesherbes, escrita no início de 

1762, antes de ser condenado, o autor nega possuir preocupações com a opinião alheia: “tenho 

um coração muito sensível a outros laços para importar-me com a opinião pública; amo 

demasiadamente meu prazer e minha independência para ser tão escravo da vaidade quanto eles 

supõem” (Rousseau, 2010, p. 227).  No entanto, poucos meses após ter escrito a carta que 

citamos, sua condenação mudou radicalmente sua vida e seus meios; expulso da França, 

obrigado a viver exilado e com temores sobre seus perseguidores, passou a escrever 

compulsivamente sobre sua própria história de vida, justificando seu pensamento e formas de 

ver as relações humanas. Sendo o mais transparente possível, insistia. 

 Defender-se das acusações de seus perseguidores teria sido, portanto, o motor primário 

para os escritos autobiográficos de Rousseau, que marcam a fase final de sua vida e obra. Esta 

questão é apontada por Starobinski, a quem não podemos deixar de citar: 

 

Desde 1762, desde as Cartas a Malesherbes, Rousseau sente-se obrigado a justificar-

se; precisa dissipar os mal-entendidos e as calúnias que se acumulam ao seu redor; o 

homem que aqui toma a palavra escolhe a si mesmo como tema de sua palavra. O eu 

se faz objeto de seu discurso; vai tender, cada vez mais, a apreender a si próprio ao 

mesmo tempo como aquele que fala e como aquilo de que se trata no movimento da 

comunicação (Starobinski, 2011, p. 374). 

 

 Rousseau estaria, portanto, inserindo a si mesmo de modo gradual em seus escritos, 

justamente por sentir necessidade de participar da formação da opinião pública a seu respeito, 

e moldá-la de forma que não ocorresse nenhum mal-entendido. O próprio autor lamentaria esta 

condição mais tarde, em sua mais tardia obra, Os devaneios do caminhante solitário: 

 

Quando me erguia com tanto ardor contra a opinião, ela ainda me subjugava sem que 

eu percebesse. Queremos ser estimados pelas pessoas que estimamos. Enquanto 

julguei os homens de maneira favorável, ou pelo menos alguns deles, os julgamentos 

que faziam a meu respeito não me eram indiferentes. (Rousseau, 2022, p. 145). 

 

 Ora, não é nosso objetivo julgar os atos de Rousseau diante da estima pública (como ele 

mesmo muito o fez), mas apontar o fato de que até mesmo um dos maiores críticos desta 
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condição passou boa parte da vida se preocupando consideravelmente com a mesma2. Como 

ele mesmo afirma, tecia suas críticas sem perceber o fardo que estava a carregar. E por mais 

que o autor considere que o amour-propre não tenha sido um sentimento proeminente em sua 

vida, reconhece que em sua condição de autor “o tinha de forma prodigiosa” (2022, p. 148). 

 A total indiferença frente a estima pública parece ser, como o exemplo da vida do 

próprio autor pode nos sugerir, algo bastante improvável na vida do homem socializado. Esta 

questão se espraia pela dualidade do ser e do parecer, simplesmente porque no meio social 

lidamos com o outro, do qual clamamos por aprovação; tal necessidade faz com que nos 

desdobremos entre o que nós somos e o que nós parecemos ser: lidar com intermediários, ou 

seja, com a externalidade, é também lidar com algo que não é nem nunca será imediato; logo 

estaremos sempre a nos desdobrar entre essas duas categorias, coisa que fazemos desde as mais 

simples sociedades até os presentes dias. 

 

2 DEIXANDO DE SER PARA APENAS PARECER 

 

 Ao decretarmos, no título, que o tema se ocupa da atualidade do pensamento 

rousseauniano, estamos justamente querendo chamar atenção para as considerações de 

Rousseau a respeito da estima pública e de seu preço, e como esta relação ecoa até nosso tempo; 

no entanto, se faz necessário retomar alguns posicionamentos de seu argumento antropológico. 

Para tal, nos remetemos aos dois estágios do estado de natureza que são pensados por Rousseau. 

Assim é o homem natural descrito no texto rousseauniano: no primeiro estágio, de 

caráter estacionário, temos um estado de natureza primitivo, onde o homem selvagem teria 

vivido de maneira isolada, em um estado pré-racional, pré-social, isento de linguagem e de 

noções acerca da moralidade. Em um segundo estágio, de caráter histórico, marcado por 

revoluções, temos o surgimento da agricultura, da metalurgia e das primeiras choupanas, além 

da formação das sociedades mais rudimentares, as famílias; neste meio está também o provável 

surgimento da propriedade privada: assim que as primeiras sociedades surgem, entre a liberdade 

 

2 Convenhamos que Rousseau teria bons motivos para tal: se conseguisse provar sua inocência publicamente, 

talvez pudesse salvar a própria vida. 
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natural e a liberdade civil surge a posse, o efeito do domínio de uns sobre outros, e a partir deste, 

o direcionamento para a insustentável desigualdade.  

 O autor atribui à faculdade da perfectibilidade a noção de que o homem pode se 

desenvolver para além de suas predeterminações enquanto membro da espécie humana; 

identifica também, na passagem do estado de natureza para a sociedade civil, a deformação de 

um sentimento que é base crucial para o entendimento de si mesmo e da relação amistosa com 

o próximo, que é o amour de soi3. Com o homem socializado, e ao desenvolver tendências 

competitivas em relação a seus próximos, surge o amour-propre, sentimento que faz o ser 

humano depender da estima do outro para que esteja satisfeito consigo mesmo, e assim se 

origina a vaidade, o egoísmo, a dissimulação, o desejo pelo luxo, entre outros vícios 

(ROUSSEAU, 2020b, p. 279). Conjectura-se, então, a cena dos homens ao redor da fogueira, 

onde os primeiros grupos compartilhavam momentos de fraternidade e cooperação mútua. Este 

momento é destruído quando os homens deixam de se reconhecer como iguais. O viés 

cooperativo é tomado aos poucos pelo viés competitivo e narcísico, e neste meio surge a 

propriedade privada e com ela, a desigualdade. 

 Diferentes e desiguais, os seres humanos passam a comparar-se entre si. Com o 

desenvolvimento progressivo do amor-próprio, indivíduos passam a depender da consideração 

do outro, e assim a querer, a desejar, a necessitar. Teria sido assim, portanto, que a desigualdade 

e o intuito pela competição teriam se alastrado, como um vírus que se dissemina entre os 

selvagens, que passam a se enxergar diferentes e desiguais, melhores ou piores, merecedores 

ou não merecedores, da estima, da popularidade, das honrarias. A escrita de Rousseau nos 

permite imaginar a cena, visão que nos desafia até os presentes dias. Citamos:  

 
À medida que as ideias e os sentimentos se sucedem, e o espírito e o coração se 

aperfeiçoam, o gênero humano vai sendo domesticado; as ligações estendem-se e os 

laços se estreitam. Habituaram-se a reunir-se em frente às cabanas ou sob uma grande 

árvore; o canto e a dança, verdadeiros filhos do amor e do lazer, tornaram-se 

entretenimento. […] Cada qual começou a olhar os outros e também a querer ser 

olhado, e a estima pública teve um preço. Aquele que cantava ou dançava melhor, o 

mais belo, o mais forte, o mais hábil ou o mais eloquente, tornou-se o mais 

considerado; e assim foi dado, a um só tempo, o primeiro passo para a desigualdade e 

para o vício (Rousseau, 2020b, p. 213). 

 

3 De acordo com o autor, “o amor de si mesmo é um sentimento natural que leva todo animal a zelar pela própria 

preservação, e que no homem, quando gioado pela razão e modificado pela piedade, produz a humanidade e a 

virtude” (Rousseau, 2020b, p. 279). 
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 Rousseau chama a atenção para a motivação da ação diante do outro, e como se cria 

uma consideração a respeito da ação. Ou seja, o que é analisado aqui também não parece ser 

mais o indivíduo enquanto tal, mas a relação interpessoal; o problema surge quando o indivíduo 

já não se expressa por espontaneidade, mas para que sua ação gere uma reação no outro. Daí 

teriam surgido as luzes do parecer, ofuscando o ser enquanto tal, no que se refere à 

autenticidade das ações humanas. 

 A partir deste momento desenvolve-se progressivamente a noção de que o indivíduo 

realizará uma ação somente porque os outros reagirão. Ainda ao redor da fogueira, o selvagem 

passa a entoar o canto para ser admirado, e não para expressar a pureza de um sentimento; em 

outras palavras, podemos dizer que ele deixa de expôr o que sente de imediato. Os outros ao 

seu redor percebem e assim reagem; alguns lhe direcionam certa estima, os demais talvez se 

deixem despertar o sentimento da inveja. Neste meio, vemos o sentimento do amour-propre 

crescente, junto do intuito pela competitividade entre aqueles que há pouco se tinham como 

iguais. 

 Desaparece, assim, o homem da natureza, e surge o homem do homem. Conforme 

Starobinski, “[…] para o homem do parecer, há apenas meios, e ele próprio encontra-se reduzido 

a ser somente um meio. Nenhum de seus desejos pode ser saciado imediatamente; deve passar 

pelo imaginário e pelo fictício; a opinião dos outros, o trabalho dos outros lhe são indispensáveis” 

(Starobinski, 2011, p. 44). Desaparece junto de seu ser, portanto, tudo aquilo que lhe é imediato. 

 O genebrino argumenta que a chave de observação para compreender o 

desenvolvimento do amour-propre está na diferença entre o ser e o parecer. Há um detalhe 

importante para nos atermos aqui: Rousseau afirma (2020b, p. 279) que o amour-propre trata-

se de um sentimento relativo, nascido em sociedade, que faz com que cada indivíduo faça mais 

caso de si mesmo do que qualquer outro, ou seja, preferindo a si mesmo somente após um 

processo de comparação. Ora, mesmo que os indivíduos passem a considerarem-se os primeiros 

da espécie, e portanto, merecedores de estima, consideração e honrarias, é importante que 

analisemos onde cabe a participação do outro; e é justamente no papel ativo da consideração 

que ele aparece: se não há o outro, não há estima pelo eu; e se não há outros, não há difusão 

social desta estima. É justamente por esta dependência que o homem, imbuído pelo amour-
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propre, perde sua autonomia, sua liberdade, sua autenticidade; passa a depender que outros o 

considerem pleno, para que assim também se sinta. 

 

Eis, pois, todas as nossas faculdades desenvolvidas, a memória e a imaginação em 

ação, o amor-próprio despertado, a razão em atividade, e o espírito que quase atingiu 

o termo de perfeição de que é suscetível. […] Para benefício próprio, foi preciso 

mostrar-se outro do que se era na realidade. Ser e parecer tornaram-se completamente 

diferentes, e dessa distinção surgiram o fausto imponente, a astúcia enganadora e 

todos os vícios que compõem seu cortejo. Por outro lado, de livre e independente que 

fora o homem outrora, ei-lo, por uma infinidade de novas necessidades, subjugado, 

por assim dizer, a toda a natureza, e sobretudo a seus semelhantes, dos quais em certo 

sentido se torna escravo, ainda que se torne seu senhor (Rousseau, 2020b, p. 219). 

 

 Após destacar o aperfeiçoamento pelo qual o homem teria sido submetido no processo 

de socialização, o autor incita os descaminhos provocados pela aparente sensação de progresso, 

que o tornou subserviente, fraco e dependente da opinião alheia; é justamente esta a confusão 

a qual o homem se submete: com o avanço da polidez dos costumes, associado ao 

desenvolvimento dos conhecimentos humanos, cria-se certa amenização dos vícios, ou seja, 

eles são mascarados, ocultados, sem propriamente serem anulados. 

 Rousseau toca nesta questão desde o Discurso sobre as ciências e as artes, onde afirma 

que as ciências são responsáveis por terem dado a nossos vícios um aspecto agradável, um certo 

ar de honestidade que nos confunde, impedindo de identificar o mal. Isso nos remete ao discurso 

platônico acerca da justiça, no livro segundo da República: “a mais consumada injustiça é 

parecer alguém justo sem o ser” (Platão, 2019, p. 86). Ora, poderíamos dizer que na 

modernidade, parecer justo seria o suficiente? Rousseau provavelmente concordaria, dada a 

condição dissimulada dos homens modernos; na Última carta ao Sr. Bordes ele escreve que “é 

mais fácil distinguir-se pelo palavratório do que pelos bons costumes, posto que se está 

dispensado de ser um homem de bem desde que se seja um homem agradável” (Rousseau, 1973, 

p. 402). Salinas Fortes traça um interessante apontamento acerca da questão: 

 

Na realidade, assim como a polidez oculta alguma disformidade do indivíduo que a 

ostenta, as guirlandas de flores – as artes, as letras e as ciências – escondem 

verdadeiras cadeias de ferro que prendem os cidadãos desta República aparente. Cada 

um dos personagens que participa deste espetáculo de fogos de artifício é o oposto, 

na sua ação, daquilo que proclama. A polidez, que se afirma como reflexo de uma boa 

disposição do coração, não passa de um instrumento por meio do qual os “cidadãos” 
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da República das Letras dissimulam seus verdadeiros desígnios (Salinas Fortes, 2021, 

p. 71, grifos do autor). 

 

 A polidez ocupa, portanto, esta função de ocultamento; ela faz com que os homens 

pareçam seres agradáveis, e diante deste parecer, nada teríamos a desconfiar deles. Trata-se de 

uma discussão que encontra seu cerne em um vício, portanto, a dissimulação; um modo de ser 

em que sempre que nos aproximamos de qualquer noção de autenticidade, esta é imediatamente 

usurpada pela inautenticidade. Temos um parecer que se sobrepõe ao ser, ou seja, uma série de 

obstáculos que se sobrepõem ao imediato, como aponta Starobinski ao afirmar que o homem 

 

só acredita ser ele mesmo quando os outros o ‘consideram’ e o respeitam por sua 

fortuna e sua aparência […]; o parecer explica de uma só vez a divisão interna do 

homem civilizado, sua servidão, e o caráter ilimitado de suas necessidades 

(Starobinski, 2011, p. 45). 

 

 Tais necessidades, por sua vez, artificiais e puramente supérfluas. Chamamos atenção 

para o efeito que a aparência tem sobre a opinião pública, ou seja, a consideração que vem de 

fora de nós mesmos, a exterioridade. Afinal, o que decreta nossa autenticidade? Segundo 

Starobinski, “o mal é exterior e é a paixão pelo exterior: se o homem se entrega inteiro à sedução 

dos bens externos, será inteiramente submetido ao império do mal” (Starobinski, 2011, p. 35). 

Mal, que por sua vez, é ocultado sob os artifícios da polidez. 

 Após esta exposição de alguns conceitos acerca da antropologia rousseauniana, 

partiremos para uma breve reflexão sobre o mundo contemporâneo e suas ferramentas, sem 

abandonar nosso referencial teórico. Nos permitiremos especular a respeito do amour-propre 

no provável auge de sua expressão, o Século XXI. 

 

3 A LUZ DAS TELAS E A INTENSIFICAÇÃO DO PARECER 

 

 Se no Século XVIII era muito importante que um homem portasse uma peruca e uma 

espada para que sua aparência estivesse à altura da estima pública, no Século XXI as 

ferramentas digitais nos permitem que portemos aquilo que quisermos: de perucas a espadas ou 

qualquer aleatoriedade que decidirmos inserir em nossa imagem digitalizada, que se torna um 

amálgama daquilo que a câmera realmente capta de sua lente, e dos filtros que a inteligência 
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artificial programa em tempo real, permitindo, inclusive, uma intensificação do parecer. A 

transformação imediata do ser em uma expressão que desaparecerá em torno de vinte e quatro 

horas ou algo em torno disso. Nada mais comum nos presentes dias. 

 No entanto, para falar de como as pessoas se comportam na contemporaneidade, 

precisamos fazer o mesmo que o autor do Discurso sobre a desigualdade se dispôs a fazer: 

temos de voltar até o mais longínquo passado da humanidade, para uma época a qual não temos 

– e nunca teremos – acesso aos fatos; uma época que, de acordo com Rousseau, podemos 

acessar apenas por meio de conjecturas (2020b, p. 205). A mudança e evolução dos costumes é 

uma condição fortuita, que pode ter ocorrido de diversas formas, portanto o que importa aqui 

são as condições iniciais e o resultado alcançado; o objetivo do autor, afinal, era apontar 

características dos costumes de seus contemporâneos; diante disso, um estado de natureza 

revelado por conjecturas seria o suficiente para que suas razões fossem reveladas. No contexto 

em que podemos localizar a antropologia rousseauniana, o ser humano, em seu estado de 

natureza, é visto como um animal antissocial, isento de racionalidade, de moralidade e de 

linguagem. Este é o ponto de partida. 

 Na aurora das primeiras sociedades, o autor faz elucubrações sobre os encontros que 

teriam reunido selvagens nas proximidades de suas cabanas, à beira de rios ou sob grandes 

árvores (2020b, p. 213); nesses locais teriam surgido as primeiras interações humanas, o canto, 

a dança, e talvez a característica mais distintiva entre o homem da natureza e o homem da 

sociedade: o desejo de ser visto e reconhecido pelo outro, ou, em outras palavras, o nascimento 

do sentimento que Rousseau denominou amour-propre, este, que remete à vaidade e ao desejo 

de ser bem-conceituado pelos demais, o que nos torna dependentes da comparação com nossos 

iguais. Nisso, a comparação entre os homens passou a significar uma unidade de medida para 

o pensar e para o agir de cada indivíduo; perde-se a originalidade do pensar, perde-se o ser em 

detrimento do parecer. 

 No Ensaio sobre a origem das línguas, Rousseau faz menção ao uso do fogo para o 

cozimento de carnes, de difícil ingestão para nosso frágil sistema digestivo, quando consumidas 

cruas. No entanto, o que o fogo representa no contexto da socialização humana está muito além 

da simples alimentação: 
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O aspecto da chama, que repele os animais, atrai o homem. Reúnem-se ao redor de 

uma fogueira comum, celebram festas, dançam. Então, os doces laços do hábito 

insensivelmente aproximam o homem de seus semelhantes, e sobre essa lareira rústica 

brilha o fogo sagrado que leva ao fundo dos corações o primeiro sentido da 

humanidade (Rousseau, 2020c, p. 323). 

 

 Vejamos que o autor localiza este “sentimento da humanidade” em um inevitável 

afastamento entre o ser humano e sua natureza, para uma configuração que jamais poderá ser 

revertida, e que segundo a interpretação de Rousseau, ela significará o encaminhamento para a 

decrepitude da espécie – embora no instante que aqui é narrado, a inocência das primeiras 

sociedades ainda não tenha comprometido o homem. 

 A alegoria rousseauniana nos remete à juventude do mundo, momento em que a 

humanidade estava prestes a sair de seu estado de natureza para ingressar em um estado 

intermediário, em que o autor presumiu ser o mais feliz para o homem, onde se conservava “o 

equilíbrio exato entre a indolência do estado primitivo e a atividade petulante de nosso amor-

próprio” (2020b, p. 215). 

 Entretanto, mesmo que esta fase humana tenha se perdido na impalpabilidade do tempo 

passado, o calor do fogo se manteve funcional no que se refere à socialização humana. Até os 

presentes dias, homens e mulheres de todo o mundo ainda se utilizam do fogo para encontros à 

meia-luz. Sua função simbólica que evoca o ritual do encontro parece permanecer inalterada; 

no entanto, algumas alterações importantes parecem ter sido acatadas, acompanhando as 

mudanças radicais nos costumes que se acarretaram com o passar dos séculos. Ora, a luz da 

fogueira ainda se faz presente, mas no contexto cotidiano, parece ter sido substituída pela 

intensa e frequente luz das telas. De televisores a computadores, de smartphones a tablets: assim 

como a fogueira, tais ferramentas também possibilitam o encontro, o canto e a dança – mesmo 

que de forma bastante distinta. 

 No lugar do calor do fogo, a frieza do plástico, do vidro ou do metal que reveste as 

máquinas; ao invés da presença daqueles que se reúnem ao redor da fogueira, a completa 

ausência: o outro está diluído em um espaço virtual repleto de muitos outros; a atenção se 

fragmenta entre as fábulas cinematográficas e as notícias do outro lado do mundo, nos vídeos 

curtos que nunca são vistos até o fim, e que só prendem o olhar desinteressado. Se a fogueira 

cumpriu um papel importante nas jornadas primárias da humanidade, as telas se desdobram nos 
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retalhos que ainda restam de nossa natureza. Na contemporaneidade, a vida é formada por 

partículas  

 Telas se multiplicam nas moradas humanas, nos centros urbanos, nas ruas, em qualquer 

lugar. Em vez do canto, da dança, das pernas que se esquivam das labaredas, a transparência 

rasa que é sugerida na postagem curta, na fotografia centrada no rosto, na expressão munida de 

filtros criados pela inteligência artificial, compartilhada em redes sociais, para que os outros 

vejam instantaneamente. Para que os outros reajam. 

 Segue firme na empreitada humana o desejo pela estima pública, pelo olhar do outro; o 

amour-propre é expresso tanto no calor da fogueira quanto no frio das telas de um computador 

ou de um aparelho celular. O ser humano que dançava ao redor da fogueira e o ser humano que 

dança em um vídeo compartilhado pelas mídias sociais: o que eles possuem em comum, o que 

lhes aproxima e o que lhes distancia? 

 Rousseau afirma (2020b, p. 213) que em algum momento “cada qual começou a olhar 

os outros e também a querer ser olhado”, sugerindo um movimento gradual entre a simplicidade 

do amor de si mesmo e a eterna dependência do amour-propre: a expressão transparente e 

imediata é substituída pela expressão que espera do outro uma resposta. Na contemporaneidade, 

e muito mais no contexto da cultura digital, sempre se espera uma reação, e muito se faz apenas 

para que hajam reações. Tudo parece se resumir à exterioridade, ou seja, é dela que depende a 

intensificação do parecer. 

 

4 A EXTERIORIZAÇÃO DE TUDO: PARECER QUE SE É FELIZ, UM DILEMA 

CONTEMPORÂNEO 

 

 Em nossa referência à contemporaneidade, quando falamos de cultura digital e  mídias 

sociais, nos referimos a ambientes que permitem o compartilhamento de expressões onde a 

busca pela estima do outro se dá justamente como um ponto de partida; a exteriorização 

transparente não existe, pois nesse meio, ela só existe para ser vislumbrada, “curtida” e 

“compartilhada” pelo outro. É uma expressão depositada na ferramenta justamente para que ela 

possa alimentar o amour-propre do homem; em outras palavras, suas necessidades só são 

saciadas por meio da estima do outro. Aí, o sujeito sente-se realizado, sente-se feliz. Diante 
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disso, nos parece essencial realizar a pergunta que, a partir de ecos platônicos, ressoa desde a 

Antiguidade: seria melhor parecer que se é feliz do que ser feliz de fato4? 

 De acordo com Rousseau, a distinção entre o ser e o parecer explica por si todos os 

vícios dos homens e todos os males da sociedade: 

 

Tão logo fui capaz de observar os homens, eu os via agir e os ouvia falar; depois, 

percebendo que suas ações não se assemelhavam a seus discursos, procurei a razão 

dessa diferença e descobri que, como ser e parecer eram para eles duas coisas tão 

diferentes quanto ouvir e falar, esta segunda diferença era a causa da primeira, e ela 

mesma tinha uma causa que me restava investigar. […] Examinei as consequências 

dessa contradição e vi que ela, sozinha, bastava para explicar todos os vícios do 

homem e todos os males da sociedade (Rousseau, 2005, p. 78). 

 

 A dissimulação, portanto, surge como uma necessidade que torna o homem dependente 

da recompensa; ele esconde algo porque precisa parecer agradável diante do outro; fala para 

agradar, se expressa para cativar. Segundo Salinas Fortes (2021, p. 74), “as oposições entre ser 

e parecer, agir e falar, são apenas consequências da contradição básica entre as exigências da 

vida em sociedade e os impulsos naturais”. A dissimulação seria, portanto, mais uma exigência 

do sentimento do amour-propre e, como o próprio Rousseau sugere, uma expressão marcada 

pela condição humana da liberdade.  

 

A natureza comanda todos os animais, e o animal obedece. O homem sofre a mesma 

influência, mas se reconhece livre para ceder ou resistir. É sobretudo na consciência 

dessa liberdade que desponta a espiritualidade de sua alma (Rousseau, 2020, p. 182). 

 

 A liberdade e a consciência da mesma, portanto, transporta o homem para uma condição 

de negação do estímulo, de ponderação; sai o imediato, entra o momento de consideração. 

“Entre o estímulo e a resposta se interpõe o momento de consciência livre, filtro através do qual 

se compõe os comportamentos”, observa Salinas Fortes (2021, p. 90). A liberdade se alastra até 

o ponto em que o homem sente necessidade de mascarar-se, ou seja, esconder suas reais 

intenções; a dissimulação revela-se, portanto, como uma grande aliada de seus meios sociais. 

 

4 O autor francês Philippe Lejeune faz uma reflexão semelhante na obra O pacto autobiográfico – de Rousseau 

à internet, trazendo o pensamento rousseauniano para contemporaneidade a partir da temática acerca da escrita 

biográfica. Optamos por não realizar citações diretas a sua obra neste artigo, pelo motivo de que Lejeune está a se 

ocupar de problematizações distintas da nossa. 
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Rousseau (2005, p. 77) acrescenta: “assim são os homens. Mudam de linguagem como de 

vestimenta; só dizem a verdade em robe de chambre, em trajes formais só sabem mentir”. Em 

outras palavras, o autor está a afirmar que os homens só tendem a falar verdades quando estão 

em sua intimidade, ao passo que publicamente não podem revelar quão viciosos realmente são; 

diante disso, só lhes resta dissimular. 

 É interessante pensar como a situação evoluiu na contemporaneidade: poderíamos dizer 

que as pessoas que “falam a verdade”, atualmente, não são propriamente aqueles em robe de 

chambre, como ironiza o autor, mas aqueles que não estão sendo gravados ou vigiados por 

dispositivos digitais, algo que é comum nos dias de hoje. No mundo das mídias sociais, as 

pessoas sabem muito bem preparar suas máscaras; usam e abusam de seus feitios de 

dissimulação ao preparar fotos ou vídeos, imagens registradas na intimidade do lar ou no 

passeio das férias, com o objetivo de gerar reações positivas naqueles que os acompanham 

virtualmente. Ibrahim, no artigo Revisiting Rousseau’s amour propre: self-love and digital 

living, sugere que diante da cultura digital, indivíduos criam verdadeiras “performances” de 

como buscam ser reconhecidos pelo outro, pela forma como se expressam publicamente nas 

mídias sociais; diante disso, o amour-propre ganha um sentido renovado de validação social: 

 

The concept of amour propre acquires a renewed relevance in the digital economy 

through its attendant sociability, where we can perform our identities, become part of 

a collective and yet stand out through our unique presence online whether through our 

profile or through our interactions online (Ibrahim, 2017, p. 120). 

 

 Segundo a autora, e abordagem de Rousseau sobre as implicações do amour-propre para 

a sociedade são verdadeiros prenúncios no que se refere à cultura digital, onde criam-se perfis 

e manifestam-se expressões que só podem ser validadas por meio do olhar dos outros, ou seja, 

a expressão pública torna-se um meio de se adquirir estima pública, convertida em capital social 

(Ibrahim, 2017, p. 124). 

 Talvez esta dualidade repouse na aurora da socialização humana, como presume 

Rousseau (2020b, p. 243) ao afirmar que, enquanto o selvagem vive sempre em si mesmo, o 

homem sociável, sempre fora de si, só sabe viver de acordo com externalidades, ou seja, com a 

opinião que o outro sustenta: o que faz a felicidade de um, levaria o outro ao desespero. Esta 

implicação é levada por Rousseau até o fim de sua vida; nos Devaneios do caminhante solitário, 
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sua última obra, ele reafirma que “a fonte da verdadeira felicidade está em nós, e não depende 

dos homens tornar miserável aquele que quer ser feliz” (Rousseau, 2022, p. 40); assim sendo, 

toda realização restante seria apenas artifício do amour-propre, ou seja, apenas a aparência da 

felicidade. 

 Há uma curiosa passagem da Carta a D’Alembert sobre os espetáculos teatrais onde o 

autor afirma: “vejo que em Paris […] tudo se julga pelas aparências, pois não se tem tempo de 

examinar o que quer que seja” (Rousseau, 2020d, p. 415). Ora, o fluxo de informação que é 

obtido no meio contemporâneo, por meio das mídias sociais, além de não permitir 

aprofundamento algum, uma vez que obedece a uma lógica mercadológica, associada ao 

descartável, têm instigado um comportamento direcionado justamente à questão que motivou a 

crítica de Rousseau aos parisienses: como não se pode aprofundar, julga-se pelo que é aparente, 

e esta se torna uma condição normativa. Como as mídias sociais sugerem conexões 

interpessoais, elas também sugerem ações em direção a um público; um indivíduo publica uma 

foto ou um texto pois obterá reações de seus contatos; na essência da ferramenta está a conexão 

entre as pessoas e a interação com os conteúdos compartilhados. Aqui podemos sugerir mais 

uma vez que há uma intensificação no parecer, uma vez que o meio digital não permite qualquer 

aprofundamento. 

 Isso leva a outro problema: sem aprofundamento, a multiplicidade da opinião se 

fortalece e a verdade se ofusca. Este problema se torna público quanto atinge o viés político, a 

despolitização dos indivíduos, o reforço e a consolidação da importância das vontades 

individuais, que clamam pela opinião do outro, sem medir diretamente sua ausência no 

perímetro social.  Rousseau parecia prever tal comportamento quando escreveu, ainda na 

Carta a d’Alembert: 

 

Quando não se vive em si mesmo, mas nos outros, são os julgamentos destes últimos 

que regulam tudo; nada parece bom ou desejável aos particulares a não ser o que o 

público julgou como tal, e a única felicidade que a maioria dos homens conhece é a 

de ser considerado feliz. (Rousseau, 2020d, p. 415, grifos nossos). 

 

 Nunca os indivíduos estiveram tão separados do corpo social, o que não significa, de 

modo algum, independência ou autonomia. Julga-se muito necessária a estima dos outros, mas 
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o que rege a importância que se dá à diversidade de opinião não está direcionada ao perímetro 

social, mas à individualidade. 

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 No presente artigo estivemos trabalhando principalmente com a abordagem 

antropológica de Rousseau, a partir de sua crítica aos costumes europeus. Inicialmente, 

contextualizamos o autor em seu tempo, diante dos imbróglios e polêmicas que o obrigaram a 

defender-se de acusações e perseguições, a partir da escrita autobiográfica; este processo lhe 

colocou diante de sua relação pessoal com o amour-propre, conceito cunhado pelo autor e pelo 

qual muito se debruçou. Na seção seguinte, nos dedicamos a tratar mais especificamente do 

estado de natureza rousseauniano, explicitando a genealogia do amour-propre e a distinção 

entre ser e parecer que é tramada pelo autor. Nas seções seguintes, transportamos as reflexões 

de Rousseau para a contemporaneidade, tratando das relações cotidianas com a internet e as 

mídias sociais, sugerindo que tais ferramentas teriam promulgado uma espécie de 

intensificação do parecer. Nesta parte, mais sensível por mesclar reflexões sobre o cotidiano 

contemporâneo junto à pesquisa bibliográfica, tratamos de manter o ideário rousseauniano o 

mais próximo possível, com o intuito de garantir o rigor da pesquisa. 

 Costuma ser difícil escrever a respeito de temas cotidianos em artigos de cunho 

filosófico, respeitando o referencial teórico e mantendo o teor acadêmico. No entanto, esta nos 

pareceu uma boa oportunidade. Nosso objetivo primário se situa na discussão da teoria 

rousseauniana de uma perspectiva contemporânea, especulando acerca de uma possível 

intensificação do parecer diante do uso das mídias sociais, da perda da autonomia, da 

acentuação da vaidade diante de ferramentas instantâneas e do desinteresse pelo bem público 

em detrimento da estima pessoal. 

 Acerca das onipresentes e tão difundidas mídias sociais, temos a certeza de que restam 

inúmeras interpretações a serem investigadas. Entretanto, reflexões como essas, que 

depositamos no presente artigo podem constituir em um bom começo, para que pensadores do 

Século XVIII, como Rousseau, realmente possam atingir os problemas cotidianos enfrentados 

no Século XXI. Muitas das exigências dos tempos atuais caminham justamente por onde 
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Rousseau direcionou suas mais contundentes críticas: exige-se que tenhamos a aparência das 

virtudes, mesmo sem possuí-las verdadeiramente (2020a, p. 41). Que pareçamos bons, que 

pareçamos honestos, que pareçamos produtivos, e que mostremos tudo isso em postagens curtas 

e sem muito aprofundamento. O mundo, hoje, além de tudo, reserva inúmeras ferramentas para 

que possamos mascarar o que realmente somos e o que parecemos diante do outro, e diante do 

estudo aqui apresentado, podemos concluir que Rousseau antecipou algumas reflexões que 

certamente tem algo a dizer sobre os dilemas do nosso tempo. 
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