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RESUMO 

Neste artigo pretende-se investigar de que maneira a moralidade feminina é representada na 

tragédia inacabada do filósofo Jean-Jacques Rousseau, A morte de Lucrécia, em cotejo com a 

também tragédia, infelizmente, real e acabada, do estupro seguido de feminicídio da publicitária 

Mariana Costa, na capital maranhense, em 2016. Aliando revisão crítica da peça teatral de 1754 

à análise dos discursos veiculados na sessão pública do júri popular de 2021, busca-se, no 

primeiro ato, situar a figura da mulher na sociedade, com especial ênfase aos papéis de gênero 

por ela desempenhados, descrevendo-se, paripassu, as situações de violência sofridas pelas 

protagonistas das respectivas tragédias, expondo o que as aproxima e as distancia, não obstante 

os séculos que separam suas existências. No segundo ato, analisa-se o discurso empregado nas 

representações - peça teatral e tribunal do júri, reconhecendo-se que elas giram em torno da 

exposição e do questionamento sobre a moralidade das vítimas, enquanto suas vozes restam 

ensurdecedoramente silenciadas para sempre. 
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ABSTRACT 

This article aims to investigate how female morality is represented in the unfinished tragedy of 

the philosopher Jean-Jacques Rousseau, Lucrezia's death, in comparison with the tragedy, 

unfortunately, real and finished, of the rape followed by feminicide of the publicist Mariana 

Costa, in the capital of Maranhão, in 2016. Combining a critical review of the play of 1754 with 

the analysis of the discourses published in the public session of the popular jury of 2021, we 

seek, in the first act, to situate the figure of women in society, with special emphasis on the 

gender roles played by her, describing, paripassu, the situations of violence suffered by the 

protagonists of the respective tragedies, exposing what brings them closer and distance them, 

regardless of the centuries that partits their existences. In the second act, we analyze the 

discourse used in the representations - theatrical play and jury court, recognizing that they 

revolve around the exhibition and questioning about the morality of the victims, while their 

voices remain deafeningly silenced forever.  
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Morreu violentada porque quis 

Saía, falava, dançava 

Podia estar quieta e ser feliz 

(...) 

Queremos o seguinte no jornal 

Quem mata menina se dá mal 

Sendo gente bem ou marginal 

(Angela Rorô) 

 

 

ATORES1 

Lucrécia, 

Sexto Tarquínio, 

Mariana Costa, 

Lucas Porto. 

 

PRÓLOGO 

 

Ao abrir o pano, eis que a moralidade feminina está sentada no banco dos réus. 

Ainda que com ela se encontre postado, lado a lado, o algoz que violou seu corpo, a mulher 

vitimada, in memorian, tem, igualmente, sua dignidade questionada e devassada quando da 

representação de sua história, seja na ficção, seja na vida real.  

É este o tema do presente artigo que, dividido em dois atos, busca, no primeiro 

deles, localizar a figura das personagens femininas e os papéis de gênero representados por cada 

uma delas na sociedade de seus respectivos tempos históricos. No segundo ato, clímax da 

representação, é abordada a violência de gênero perpetrada pelas personagens masculinas em 

face das personagens femininas: o estupro.  

Como desfecho, conclui-se que a vida das personagens femininas das tragédias 

descritas, desde a mais tenra idade, foi permeada de imposições e julgamentos, tudo pelo 

simples fato de serem mulheres vivendo em sociedades onde o patriarcado dita a dominação 

sobre os corpos mais reificados. Cerca de dois séculos e meio separam a assinatura da peça 

teatral por Jean-Jacques Rousseau em Genebra e o tribunal do júri que encerrou o caso Mariana 

Costa em São Luís. Não obstante, constata-se que a virtude, a honestidade, a moralidade das 

duas personagens femininas, cujos corpos sofreram a violência sexual mais repugnante, 

continua sendo utilizada como argumento de defesa pelos acusados e objeto de análise pelos 

julgadores, pela plateia e por toda a sociedade. 

 

 
1 De acordo com Babiuki (2019, p.193), a “lista de ‘Atores’, que não aparece no manuscrito conservado, consta na 

edição de 1792”. 
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ATO I 

 
Chamais de prisão a doçura de viver agradavelmente no seio de 

sua família? No que me diz respeito, jamais teria necessidade de 

outra companhia para minha felicidade, nem de outra estima 

para minha glória, do que aquela de meu esposo, de meu pai e 

de meus filhos. (Lucrécia, Ato I, Cena I)  

 

A partir da narração do historiador Tito Lívio, Lucrécia é apresentada como uma 

nobre dama, filha do então prefeito de Roma, Espúrio Lucrécio Tricipitino, e esposa de Lúcio 

Tarquínio Colatino. Nada fora do comum em relação ao que a História nos relata sobre a vida 

de uma cidadã do período monárquico romano: ela era uma filha e uma esposa. Nada mais. 

A despeito de sua origem privilegiada, o tão só fato de se conhecer Lucrécia como uma 

mulher adulta já pressupõe a vitória de diversos obstáculos comuns às mulheres romanas desde seu 

nascimento, momento no qual o Pater Familias decidiria sobre seu destino: caso ele erguesse a 

criança em seus braços, atitude denominada fillium tollere, demonstrava o desejo de recebê-la e 

criá-la no seio da família. A contrario sensu, caso se valesse do direito denominado liberum 

repudiare e não admitisse o recebimento da criança, ela deveria ser abandonada, o que também era 

permitido caso a criança nascesse com malformações. Caso o pai não estivesse presente no 

momento do nascimento, o destino do novo ser ficaria suspenso até o regresso do patriarca ao lar. 

Pelo fato de o nascimento de uma criança do sexo feminino representar um encargo a mais às 

famílias, o Pater familias era obrigado a reconhecer somente a primeira filha da prole.  

Ultrapassado o período da primeira infância, o qual, para os padrões romanos, findava 

aos sete anos de idade, a filha já estaria pronta para o noivado. Iniciava-se, pois, a educação da 

menina para a administração do lar e para a arte de fiar, pois a ela caberia gerir a casa familiar e 

tecer a roupa do marido. Nesse momento, os esforços da família romana giravam em torno do 

resguardo da castidade da filha até o momento da formalização do noivado através da Sponsalia, 

ocasião na qual as famílias da noiva e do noivo se reuniam para que se definissem as cláusulas 

do futuro matrimônio - dentre elas, o dote, selando-se o ritual com a entrega do anel matrimonial 

e de outros presentes oferecidos pelo noivo à noiva (Arruda; Piletti, 2014, p. 68-81).  

Em suma, a simples existência de uma mulher romana estava intrinsecamente ligada 

à autoridade e à permissividade de um homem: seu nascimento, sua criação, sua educação, sua 

união a outro homem, momento a partir do qual, em contínua submissão, ela entregaria ao 

marido, longa manus do poder de Roma, sua alma e seu corpo, ambos a serviço da reprodução 

de cidadãos romanos. Com Lucrécia, aconteceu exatamente assim e ela, agora, está morta. 
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A peça de Jean-Jacques Rousseau2, escrita em 1754, não titubeia ao anunciar, já em 

seu título, o que acontecerá em seu desfecho: a protagonista vai morrer. Mas, antes disso, ela 

será estuprada. A violência sexual será cometida por Sexto Tarquínio, um dos filhos do Rei 

Tarquínio, o Soberbo, episódio que servirá de pretexto para o fim da Monarquia - ante o exílio 

dos Tarquínios como punição pela morte de Lucrécia, em 509 a.C. -, e, por consequência, para 

o despontar da República romana. Como aduz Mary Beard (2017), a violência sexual serve de 

ponto de ruptura em muitas outras ocasiões ao longo da história, tanto da civilização romana 

quanto da grega. Ela afirma que o estupro de Lucrécia: 

 

[...] é provavelmente tão mítico quanto o estupro das sabinas: ataques a mulheres 

marcando simbolicamente o início e o fim do período dos reis. Além disso, os 

escritores romanos que narraram mais tarde a história talvez estivessem influenciados 

pelas tradições gregas, que com frequência vincularam o auge, e a queda, das tiranias 

a crimes sexuais. Conta-se que na Atenas do século VI a.C., por exemplo, as agressões 

sexuais cometidas pelo irmão mais novo do governante contra o parceiro de outro 

homem haviam levado à queda da dinastia dos Pisístratos (Beard, 2017, p.175-176). 

 

Mais de dois milênios separam as mulheres greco-romanas da segunda personagem 

deste roteiro: a publicitária Mariana Costa, 33 anos, casada, mãe de duas filhas. A violência de 

gênero, porém, é o que as une. Segundo informações constantes do processo judicial que 

tramitou na 4ª Vara do Júri Popular da Comarca de São Luís, no Maranhão, Lucas Porto3, seu 

cunhado, a matou sufocando-a com um travesseiro, em 2016. Antes disso, ele a estuprou. A 

outra protagonista desta história, assim como Lucrécia, já está, também, morta. 

 

CENA I 

 

Quando um drama doméstico desborda os limites erguidos pelas quatro paredes que 

separam a vida privada da vida pública e resvala em tragédia. 

Monstro! Se expiro por causa de tua ira, minha 

morte será para ti somente mais uma derrota, e tua 

mão infame consegue punir o crime somente 

depois de ter-se dele contaminado. (Lucrécia, 

Fragmentos, XVIII) 

Enquanto sitiavam a vizinha cidade de Ardea, rapazes romanos buscavam formas 

de passar o tempo. Numa determinada noite, já bêbados, competiam para saber qual das suas 

 
2 Além de Rousseau, diversos outros artistas retomaram a morte de Lucrécia em suas obras, a exemplo de Ticiano 

- cuja ilustração inaugura este artigo -, Botticelli, Shakespeare, Benjamin Britten e Judy Chicago (Beard, 2017). 
3 Decidiu-se, em relação à segunda protagonista deste relato, modificar a carga sexista com a qual as notícias de 

feminicídio são costumeiramente veiculadas na mídia, evidenciando mais as vítimas do que, propriamente, os 

feminicidas. 
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esposas era a mais virtuosa, até que um deles, Lúcio Tarquínio Colatino, sugeriu, como forma 

de solução da querela, que voltassem para casa e verificassem, in loco, inadvertidamente, o que 

suas esposas estariam fazendo. Segundo prenunciou, ficaria provado que Lucrécia era superior 

a todas as outras mulheres no quesito virtude. De fato, assim que chegaram a Roma, à exceção 

de Lucrécia, que trabalhava em seu tear ao lado de suas criadas, todas as demais estavam em 

festas, divertindo-se durante a ausência dos maridos. Na ocasião da visita, Lucrécia, sempre 

submissa, ofereceu um jantar ao esposo e seus convidados, oportunidade na qual Sexto 

Tarquínio sentiu por ela uma paixão violenta, arranjando um meio de voltar, dias depois, à casa 

de Colatino, com o intuito de possuí-la sexualmente. Após a recepção de praxe, Sexto dirigiu-

se ao quarto de Lucrécia, onde a abordou sob a ameaça de uma faca. Diante da firme resistência 

da nobre dama, Sexto passou a chantageá-la com a desmoralização pública: se ela não cedesse, 

a mataria e, em seguida, assassinaria um escravo (visível na pintura de Tiziano [ver figura 1]), 

para que suspeitassem que ela havia sido flagrada em adultério. Sem saída, Lucrécia cedeu. 

Porém, depois que Tarquínio retornou a Ardea, ela mandou chamar o pai e o esposo e contou-

lhes sobre a violação. Em seguida, suicidou-se (Beard, 2017, p. 175-176). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 1 O estupro de Lucrécia por Tarquínio o 

Soberbo segundo Tiziano, de 1571. 

Fonte: https://www.ernaniterra.com.br/o-estupro-de-

lucrecia/ 
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CENA II 

 

Quando o inimigo mora ao lado e a tragédia bate à porta 

 

Estupro: Art. 213.  Constranger alguém, mediante violência ou 

grave ameaça, a ter conjunção carnal ou a praticar ou permitir 

que com ele se pratique outro ato libidinoso: Pena - reclusão, 

de 6 (seis) a 10 (dez) anos. (...) 

§ 2o Se da conduta resulta morte: Pena - reclusão, de 12 (doze) 

a 30 (trinta) anos. (Código Penal Brasileiro). 

 

A publicitária Mariana Costa, de 33 anos, foi encontrada sem vida no seu apartamento, 

no nono andar de um condomínio na Avenida Rei de França, no bairro Turu, em São Luís. O 

laudo médico do Instituto Médico Legal (IML) confirmou que ela foi morta por asfixia. 

Segundo a Polícia Civil, a vítima também foi estrangulada e sufocada com a ajuda de um 

travesseiro. Imagens de câmeras de segurança do prédio onde Mariana morava, obtidas pela 

Polícia Civil do Maranhão, constataram que o então cunhado da vítima, o empresário Lucas 

Porto, esteve por duas vezes no condomínio no dia em que Mariana foi morta. À polícia, a 

família da publicitária também confirmou a presença do suspeito no local. O empresário teve a 

prisão preventiva decretada, sendo apontado como principal suspeito do crime. Ele foi ouvido 

pela Superintendência de Homicídios e Proteção à Pessoa (SHPP) e, em seguida, foi 

encaminhado para o Centro de Triagem do Complexo Penitenciário de Pedrinhas, em São Luís. 

Sob forte comoção, o corpo de Mariana Costa foi sepultado no cemitério Parque da Saudade, 

no bairro Vinhais, na capital maranhense. Em depoimento à Polícia Civil, Lucas Porto 

confessou que matou Mariana Costa. A motivação seria uma atração muito forte que ele sentia 

pela vítima. De acordo com o secretário de Segurança Pública do Maranhão, Jefferson Portela, 

o acusado admitiu que foi ao quarto da cunhada e lá, ao encontrá-la sem roupa, resolveu 

consumar seu desejo sexual. Segundo a Polícia Civil, exames realizados na vítima confirmaram 

que houve conjunção carnal e que Mariana foi violentada sexualmente antes de ser morta (Portal 

G1, 2021). 

 

ENTREATO 

 

Sobre o gênero, seus papéis e suas representações  

 
Oh Lucrécia! Oh beleza celeste, charme e suplício de meu 

coração infame! Oh virtude digna das adorações dos deuses e 

http://g1.globo.com/ma/maranhao/noticia/2016/11/mulher-e-encontrada-morta-em-apartamento-no-turu-em-sao-luis.html
http://g1.globo.com/ma/maranhao/noticia/2016/11/mulher-e-encontrada-morta-em-apartamento-no-turu-em-sao-luis.html
http://g1.globo.com/ma/maranhao/noticia/2016/11/sobrinha-neta-de-sarney-foi-morta-por-asfixia-diz-policia.html
http://g1.globo.com/ma/maranhao/noticia/2016/11/video-mostra-suspeito-no-apartamento-da-sobrinha-neta-de-sarney.html
http://g1.globo.com/ma/maranhao/noticia/2016/11/suspeito-de-matar-sobrinha-neta-de-sarney-tem-preventiva-decretada.html
http://g1.globo.com/ma/maranhao/noticia/2016/11/suspeito-de-matar-sobrinha-neta-de-sarney-tem-preventiva-decretada.html
http://g1.globo.com/ma/maranhao/noticia/2016/11/corpo-de-sobrinha-neta-de-sarney-e-sepultado-em-sao-luis.html
http://g1.globo.com/ma/maranhao/noticia/2016/11/cunhado-confessa-que-matou-sobrinha-neta-de-sarney.html
http://g1.globo.com/ma/maranhao/noticia/2016/11/cunhado-confessa-que-matou-sobrinha-neta-de-sarney.html
http://g1.globo.com/ma/maranhao/noticia/2016/12/estupro-de-mariana-costa-teve-conjuncao-carnal-diz-policia.html
http://g1.globo.com/ma/maranhao/noticia/2016/12/estupro-de-mariana-costa-teve-conjuncao-carnal-diz-policia.html
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manchada pelo mais vil dos mortais! (Sexto Tarquínio, 

Fragmentos, XVI). 

Quer V.Sa. conhecer os homens? Estude as mulheres. Essa 

máxima é geral, e sobre isso todos estarão de acordo comigo. 

(Rousseau, 1993, p; 94). 

 

Joan Scott (1990), em análise seminal acerca do gênero como categoria útil de 

análise histórica, trata de defini-lo como “[...] um elemento constitutivo de relações sociais 

baseado nas diferenças percebidas entre os sexos [...]” (Scott, 1990, p. 86), em consonância 

com a teoria de Simone de Beauvoir (2009) sobre “tornar-se mulher”, de modo que a marcação 

do gênero no corpo sexuado inaugura dicotomia biológico/construído ou natureza/cultura. 

Décadas após essas primeiras análises, os estudos sobre o tema continuam a se multiplicar. Na 

contemporaneidade, reconhece-se que abordagens fundadas em posições binárias e 

essencialistas, que relacionam gênero à ideia circunscrita de corpo, sexo ou sexualidade, não 

dão conta de explicar a pujança de como o vocábulo é representado pelos sujeitos em sociedade. 

Assim que, por ora e para os fins da presente análise, considera-se gênero como construto 

histórico-político-social que tensiona, ao longo da trajetória humana, os sujeitos em relação 

(Butler, 2003, p. 29), corpos sobre os quais a opressão do sistema patriarcal atrelada à 

heterossexualidade compulsória (Witting, 1978; Rich, 2010), se faz sentir em menor ou maior 

medida.  

Nas cenas do primeiro ato, vê-se que a categoria gênero, tanto no contexto de Roma 

quanto de São Luís, demarca construções sociais atribuíveis aos homens e às mulheres, os 

chamados papéis de gênero, ou seja, modos de se referir às identidades de cada um desses 

sujeitos em sociedade (Scott, 1990). Segundo Miriam Grossi (1998), tais papéis significam a 

representação social do que significa ser fêmea ou macho, em diferentes culturas ou em uma 

mesma cultura. 

As protagonistas deste roteiro são ambas mulheres cisgênero4, heterossexuais, 

casadas, mães5, recatadas… papéis sociais que se esperam das mulheres desde tempos 

imemoriais. Lucrécia, cuja intimidade do lar foi revelada por Rousseau, operava o tear, 

determinava que fossem servidas as refeições aos convivas do esposo, o qual, por sua vez, era 

viril, competitivo, vingativo. Ademais, ao esposo era franqueada a esfera pública, enquanto que 

à Lucrécia, conveniente e virtuoso era estar adstrita ao lar conjugal. Tanto é assim que a aposta 

 
4 Mulher cisgênero é uma pessoa nasceu com o órgão sexual feminino e se identifica com o gênero feminino. 
5 Mesmo que não reste claro na versão rousseauniana se Lucrécia já era mãe, conforme narrado no Ato I deste 

artigo, ser mãe era um dos papéis de gênero da mulher romana e que dela era irrestritamente cobrado. 



Luciano da Silva Façanha; Angela Bárbara Lima Saldanha Rêgo 

 

Sapere aude – Belo Horizonte, Edição especial, Nov./2023, p. 233-250 – ISSN: 2177-6342 
240 

entre soldados, que serve de introito à trama da Cena I, acontece, justamente, para que se 

comprove qual dos cônjuges seria “a melhor esposa”, papel que se vê perfeitamente encarnado 

em Lucrécia, que estava em casa, fiando em seu tear, enquanto as demais - esposas não virtuosas 

- estavam fora de seus lares, divertindo-se em festas. Mariana, por sua vez, teve sua vida 

devassada ao longo do extenso julgamento de seu algoz: era uma moça alegre, religiosa, 

dedicada à família e muito querida por todos de seu convívio.  

Para Biroli (2013, p. 89), “[...] dizer que uma pessoa é uma mulher pode antecipar 

algo sobre os constrangimentos e expectativas em geral com os quais ela precisa lidar [...]” - 

dentre elas a heterossexualidade e a maternidade compulsórias, as culturas do assédio e do 

estupro. “Mas não antecipa qualquer coisa em particular sobre quem ela é, o que ela faz, como 

ela vivencia sua posição social [...]" (Biroli, 2013, p. 89). Desse modo, não obstante as 

personagens femininas desta trama supram tais expectativas sociais com maestria, reconhece-

se que a cristalização dos comportamentos nos papéis atribuídos a homens e a mulheres pode 

ser cruel e podadora às diversas identidades de gênero existentes na contemporaneidade, de 

maneira que a luta histórica dos feminismos tem sido, em especial, a de quebrar as barreiras 

socialmente e culturalmente impostas aos sujeitos em relação. Desconstruir a lógica dos 

denominados papéis de gênero significa, portanto, desmontar uma estrutura que impõe à 

moralidade das mulheres uma cobrança para além do que elas devem ou precisam sustentar, 

um peso desigual carregado de moralismo e autoritarismo. 

 

 

ATO II 

 

Um clamor por justiça 

 

Insensatos que vos queixais permanentemente da natureza, sabei 

que todos os vossos males provêm de vós mesmos. (Rousseau, 

1964, p. 376). 

 

A compreensão dos chamados crimes sexuais, categoria na qual o estupro se 

enquadra, exige análise mais aprofundada do que a simples apreensão de seus conceitos legais. 

Importa absorvê-las, conforme a interpretação de Rita Segato, como decorrentes de relações 

desiguais inerentes ao patriarcalismo, “[...] estrutura política mais ancestral e permanente da 

humanidade [...]” (Segato, 2016, p. 18). É dizer, pois, que, no bojo do sistema patriarcal, as 

violências de gênero são exercidas sobre os corpos mais fragilizados - posição em que se 
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encontra, geralmente, o gênero feminino-, sobre os quais o poder do patriarca é exercido, seja 

diretamente seja por meio de seus asseclas, “[...] para defesa diuturna da ordem de gênero 

garantidora de seus privilégios [...]” (Saffioti, 2001, p. 117). Os dois julgamentos representados 

na presente análise, tanto na cena teatral do genebrino como no Tribunal do Júri ludovicense, 

giram em torno da violência de gênero. 

De fato, não é incomum que episódios trágicos chamem a atenção do público em 

geral, ainda mais quando envolvem elementos da vida privada que mesclam relações familiares 

e afetivo-sexuais, acabando por desbordar à seara pública e tornando-se objeto frequente das 

representações artísticas. Em torno da figura da mulher, na Grécia Antiga, afora os exemplos 

citados na primeira parte deste trabalho, rememoram-se Medéia, a filicida e as vingativas 

Clitemnestra, Hécuba e Electra (Castro, 2011, p. 36-47). A desesperada Julieta de Shakespeare 

(2018), a “dissimulada” Capitu de Machado de Assis (1997) com seus “olhos de ressaca”, a 

quase totalidade das mulheres Rodrigueanas em “A vida como ela é” (Rodrigues, 2006)... Não 

obstante as numerosas representações, importa a este artigo analisar o discurso que orbita as 

histórias de Lucrécia e Mariana, já que, a exemplo das narrativas citadas, as tragédias e dramas 

(e até comédias) que dizem sobre a moralidade feminina encontram, invariavelmente, para além 

da atenção das plateias, o julgamento inclemente de suas protagonistas.  

A morte de Lucrécia permaneceu como “[...] imagem extraordinariamente poderosa 

na cultura moral de Roma [...]” (Beard, 2017, p. 178), passando a representar um marco na 

virtude feminina, vez que, ao tirar a própria vida, a patrícia teria quitado seu débito com a 

sociedade romana por ter perdido, nas palavras de Tito Lívio, a sua pudicitia — a sua 

“castidade”, palavra essa tomada no sentido de “fidelidade”, pois, ao menos no que diz respeito 

aos deveres da esposa romana, tal qualidade era base da relação matrimonial. Entretanto, esse 

não era o único discurso vigente. Poetas satíricos questionavam se a pudicitia era o que de fato 

o marido desejava da esposa. Mary Beard relata que: 

 

Em um epigrama desbocado, Marco Valério Marcial [Marcus Valerius Martialis] 

(conhecido como “Marcial”), que escreveu uma série de versos engenhosos, 

espirituosos e rudes no final do primeiro século d.C., brinca que sua mulher poderia 

ser uma Lucrécia durante o dia, se quisesse, desde que se mostrasse uma puta à noite. 

Em outro gracejo, diz ficar imaginando se as Lucrécias são sempre o que parecem; 

mesmo a célebre Lucrécia, fantasia ele, apreciava ler poemas indecentes quando o 

marido não estava por perto (Beard, 2017, p. 178).  

 

Não bastasse o escárnio dos sátiros, à memória de Lucrécia não era dado descanso, 

haja vista o questionamento acerca de sua culpabilidade, discurso frequentemente repetido 
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quando se está diante de casos de violência sexual, nos quais os caminhos na busca por justiça 

se desenrolam sempre por vias que questionam o comportamento das mulheres vitimadas: como 

estavam vestidas, onde e quando estavam, com quem estavam, se negaram veementemente a 

abordagem, se lutaram para não morrer. Esse tipo de discurso é comumente ouvido no âmbito 

dos próprios órgãos de segurança e justiça da contemporaneidade - e foi ouvido durante o 

julgamento do assassino de Mariana Costa. Em relação à Lucrécia, a sociedade romana duvidou 

das razões pelas quais ela teria recorrido ao ato extremo, pois, para alguns romanos, pareceu 

que ela padeceu menos de um malferimento de sua pudicitia do que de sua reputação (aqui 

entendida como honra objetiva, a opinião da sociedade), “[...] que certamente residia na culpa 

ou inocência em sua mente, não em seu corpo, e jamais teria sido afetada por falsas acusações 

a respeito de relações sexuais com um escravo” (Beard, 2017, p. 179). Tanto é assim que a 

dúvida romana reverberou até o século V d.C, quando Santo Agostinho, estudioso dos clássicos 

pagãos, ainda se perguntava se Lucrécia havia sido realmente estuprada: não teria ela 

consentido? - mesma tese adotada pelos advogados de defesa de Lucas Porto. Qualquer 

semelhança com a realidade atual não é mera coincidência6.  

Olhos postos na Europa setecentista, pergunta-se então ao filósofo: por que 

Lucrécia, Rousseau? A resposta é intrincada. Os iluministas franceses Voltaire e Diderot eram 

entusiastas da representação teatral. Enquanto Voltaire transitava facilmente entre a comédia e 

a tragédia, Diderot dava preferência ao estilo dramático. Rousseau, a seu turno, desaconselhava 

as artes cênicas na forma como seus contemporâneos as concebiam, pois, para ele, “[...] os 

espetáculos só são bons ou maus segundo as paixões, boas ou más, que têm em vista [...]” 

(Mattos, 2009, p. 17), de sorte que, para que sejam bem-sucedidos, os espetáculos deveriam 

agradar ao público, caso contrário, estariam fadados ao desaparecimento. Dessa forma, 

Rousseau concluiu que a mimésis teatral vincula mais as paixões dos espectadores que suas 

 
6 O vídeo do interrogatório realizado na audiência de instrução de ação judicial, no bojo da qual se analisa o crime 

de estupro sofrido pela modelo Mariana Ferrer, em 2018, causa perplexidade e revolta nas pessoas que a ele têm 

acesso, repúdio esse manifestado massivamente pelos movimentos feministas nas redes sociais. No vídeo referido, 

observa-se que a costumeira formalidade jurídica foi totalmente ignorada, dando lugar à truculência e à passividade 

encarnadas na pessoa de três homens - o Juiz, o advogado de defesa do acusado e o promotor de justiça-, de 

maneira que o ataque à moralidade da vítima tornou-se o foco do ato jurídico, convertido em cena de verdadeiro 

“apedrejamento virtual”. Na ocasião, o advogado do acusado expôs fotos profissionais da vítima, afirmando, de 

maneira irônica, que “eram muito bonitas”, em especial a que Mariana estava “com o dedinho na boquinha” e em 

“posições ginecológicas”, trazendo à memória de certos expectadores o caso do assassinato da modelo Ângela 

Diniz pelo empresário Doca Street, em 1976, no Rio de Janeiro. Transcrevem-se, a seguir, ipsis litteris, a fala do 

defensor do acusado: “Graças a Deus eu não tenho uma filha do teu nível, graças a Deus, e também peço a Deus 

que meu filho não encontre uma mulher feito você”. A vítima, chorando muito, implorou por respeito: “Nem os 

acusados são tratados assim, pelo amor de Deus, gente!”, exclamou, tentando se manter firme até o fim da 

audiência (Disponível em https://www.youtube.com/watch?v=P0s9cEAPysY, acesso em 23/07/2021). 

https://www.youtube.com/watch?v=P0s9cEAPysY
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virtudes (Mattos, 2009). Já no prefácio da Carta a D’Alembert sobre os espetáculos, o pensador 

defendeu a moralidade de sua pequena Genebra, trecho no qual, segundo Façanha e Silva, 

Rousseau apontava sua “[...] preocupação com a moralidade pública, a dissociação entre ‘o ser’ 

e o ‘dever ser' [...]” (Façanha; Silva, 2019, p. 38-39). Assim advertiu o filósofo:  

 

[...] não adotemos esses espetáculos exclusivos que encerram tristemente um pequeno 

número de pessoas num antro escuro; que as mantêm temerosas e imóveis no silêncio 

e na inação; que só oferecem aos olhos biombos, pontas de ferro, soldados, aflitivas 

imagens da servidão e da desigualdade. Não, povos felizes, não são essas as vossas 

festas! É em pleno ar, é sob o céu que deveis juntar-vos e entregar-vos ao doce 

sentimento de vossa felicidade (Rousseau, 2015, p. 128). 

 

Ora, a peça A morte de Lucrécia, apesar de inacabada, foi redigida por Rousseau 

em 1754. A Carta a D’Alembert sobre os espetáculos, que não poupou críticas ao teatro, foi 

publicada em 1758, o que conotaria, provavelmente, uma mudança de postura do filósofo. Teria 

ele passado a menosprezar o teatro nesse curto intervalo de tempo?  Na verdade, argumentam 

Façanha e Silva (2019), o iluminista genebrino não era contrário ao teatro em si mesmo, já que, 

inclusive, o frequentava (e também para ele escrevia peças, a exemplo de Pigmalião, de 1770), 

o que lhe importava é que as representações encarnadas tivessem um sentido cívico, que 

despertasse na plateia um sentido de pertencimento ao contexto de sua apresentação.7  

Portanto, no texto escrito em resposta ao editor da Enciclopédia, Rousseau 

inaugurou uma moral civil ou moral virtuosa (Freitas, 2006), pois acreditava que a imitação 

teatral nem faz nascer boas qualidades na plateia que a assiste nem contribui para seu 

aperfeiçoamento moral. Interessava a ele, como homem de letras, portanto, veicular em suas 

peças questões que, passando ao largo das paixões humanas, abordassem temáticas que 

poderiam suscitar discussões profícuas sobre temas relevantes para a sociedade, de maneira que 

a verdade que lhe interessava era a verdade coletiva, sua e de seus compatriotas. Nesse sentido, 

torna-se mais compreensível o interesse de Rousseau pela representação de Lucrécia e a 

provável necessidade de trazer ao debate público da época a questão da moralidade feminina, 

narrada, contudo, a partir da perspectiva masculina8.  

 
7 Daí porque Rousseau se referia às festas cívicas - públicas e abertas, nas quais o povo era o ator, o espectador e 

o próprio espetáculo-, como o tipo de entretenimento ideal a ser vivido na República genebrina (Mattos, 2009).  
8 Como contraponto ao discurso hegemônico da ética masculinista, Mary Wollstonecraft publicou, em 1792 - em 

pleno Século das Luzes, portanto, sua obra Uma Reivindicação pelos Direitos da Mulher, a partir da qual se passou 

a discutir a ética feminista, razão pela qual a autora é considerada uma das precursoras do movimento feminista. 

A partir das ideias do Iluminismo, a emancipação das mulheres em relação aos homens, inclusive no campo do 

discurso público, passou a ser pautado. De maneira que, no Romantismo, deu ensejo ao ensaio otimista de John 

Stuart Mill, A sujeição das Mulheres, de 1869. A partir de então, várias abordagens acerca da ética feminista 
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No que diz respeito especificamente aos papéis de gênero esperados de uma mulher 

setecentista, como não poderia ser diferente, a Carta a D’Alembert reconhece as diferentes 

expectativas sociais com base na diferenciação biológica ou sexual, destacando, em especial, 

as várias consequências para cada um deles e o peso em maior grau à figura da mulher branca 

europeia de seu tempo: 

 

Por que, dizem eles, o que não é vergonhoso para o homem seria para a mulher? Por 

que seria crime para um dos sexos o que para outro é permitido? Como se as 

consequências fossem as mesmas dos dois lados! Como se todos os austeros deveres 

da mulher não derivassem do simples fato de que uma criança deve ter um pai. Mesmo 

que essas considerações nos faltassem, ainda teríamos a mesma resposta a dar, sempre 

irretorquível. Assim o quis a Natureza, e é um crime abafar sua voz. O homem pode 

ser audacioso, essa é a sua destinação; é preciso que alguém se declare. Mas toda 

mulher sem pudor é culpada, é depravada; porque pisa um sentimento natural ao seu 

sexo (Rousseau, 2015, p. 96). 

 

Para Rousseau, o mundo seria um grande palco sobre o qual as paixões humanas 

encontrariam solo fértil ao seu desenvolvimento. Referindo-se à obra Emílio ou Da educação, 

Façanha e Silva afirmam que, desde que o primeiro momento em que o bebê deixa o ventre de 

sua mãe, ao chorar, já tem o adulto como espectador. A partir de então, caberia à sociedade 

regular sua trajetória de modo a afastá-lo dos perigos da representação. Destarte, a polissêmica 

palavra representação é empregada, em Direito, para denominar a legitimação para falar e agir 

por outrem. No caso da representação judicial, esse é o papel exercido pelo advogado, palavra 

derivada da expressão em latim ad vocatus, que significa (ad = para junto, e vocatus = chamado) 

e designava, em Direito Romano, aquele terceiro interpelado a falar em favor do litigante 

perante o juízo. Na maioria das causas, o advogado se vale da palavra, escrita ou oral, para 

convencer o magistrado ou o tribunal - grupo de magistrados -, de que a parte por ele 

representada deve vencer a querela instalada. No caso de causas julgadas no âmbito do Tribunal 

do Júri, essa dinâmica é diferente. 

O Tribunal do Júri Popular, nascido na Inglaterra do século XIII, ganhou força 

constitucional no Brasil desde 1988, sendo considerado, a partir de então, cláusula pétrea, o que 

significa que se trata de garantia fundamental do cidadão e que não pode ser modificada senão 

com o advento de uma nova Constituição. Sua competência está adstrita ao julgamento dos 

 
tomaram corpo nas abordagens de Catherine Beecher, Charlotte Perkins Gilman, Lucretia Mott e Elizabeth Cady 

Stanton, com ênfase para o que se denomina como a “moralidade das mulheres” (DAVIS, 2016). 
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chamados crimes dolosos9 contra a vida, dentre eles, o feminicídio10. O diferencial desse 

procedimento é que o juiz do fato é o conselho de sentença, o qual, formado por cidadãos 

comuns do povo, ou seja, sem nenhum conhecimento técnico-jurídico, deve decidir se o réu é 

culpado ou inocente. É para o convencimento desses cidadãos que discursam tanto o Ministério 

Público, representando a sociedade, quanto o advogado de defesa, que representa o réu. Nesse 

passo, a argumentação desses atores deve se pautar na adaptação do discurso jurídico técnico a 

uma retórica11 que alcance, efetivamente, a compreensão daqueles que, naquele momento, 

representam Themis, a deusa da justiça. 

Muito embora não agrade a alguns advogados que funcionam no Tribunal do Júri 

terem suas atuações profissionais comparadas à encenação teatral, a analogia que ora se faz não 

busca desqualificar esse mister. Mesmo porque, conforme sustentado, impõe-se aos causídicos 

a adaptação de sua linguagem, o que, por si só, já pressupõe uma mimésis argumentada, cujo 

“[...] intuito é ganhar ou reforçar a adesão das mentes às teses que se lhes apresentam ao 

assentimento” (Perelman, 1999, p. 324). Ademais, diversos são os pontos em comum entre a 

cena teatral e a cena do julgamento, a exemplo da indumentária utilizada, da forma de se 

postarem os argumentadores ante a audiência - nunca se deve dar as costas para os jurados, 

p.ex. -, da maneira de cativar o público e da carga dramática das falas. 

Questiona-se justamente acerca dessa dramaticidade e sobre saber até que ponto 

seria válido o discurso dos contendores no clímax desse ato, sobretudo quando, no banco dos 

réus - ao lado daqueles que estão sendo julgados por terem violado mulheres-, está igualmente 

sentada a moralidade da vítima. A exposição desmedida da vida pessoal da agredida, sem que, 

na maioria das vezes, tais aspectos guardem relação com os fatos tratados no processo, trata-se 

de artimanha que intenta desqualificar sua moral e sua honra, culpando-a pela violência sofrida, 

o que se traduz em completa inversão de valores. Essa desqualificação das mulheres nos crimes 

de natureza sexual tem raízes históricas, inclusive, no mundo jurídico, onde a figura da “mulher 

 
9 Crimes dolosos são aqueles em que o agente busca, deliberadamente, alcançar o resultado da ação criminal. 

Opõem-se aos crimes culposos, nos quais não há essa intenção. 
10 De acordo com a Lei nº 13.104, de 2015, o feminicídio se caracteriza pelo homicídio (matar alguém) perpetrado 

contra “a mulher por razões da condição de sexo feminino” (Brasil, 2015). 
11 Atribui-se o surgimento da retórica ao século V a.C, em Siracusa, Magna Grécia, atualmente Itália, onde o tirano 

Trasíbulo se apoderava das terras de seus súditos, os quais eram defendidos por causídicos que se valiam da arte 

da persuasão para tanto. Todavia, a retórica encontrou solo fértil na polis grega, mais precisamente quando da 

implantação da democracia ateniense, conhecendo seu ápice na figura dos sofistas, fortemente criticados por 

Platão. Sabe-se que todos os assuntos importantes à vida da polis eram objeto de escrutínio popular: execuções, 

guerras, acordos, de maneira que a discussão e o voto popular faziam parte da democracia grega (Arruda, 2014). 
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honesta” era prevista em três diferentes crimes do Código Penal de 194012, como herança das 

Ordenações Afonsinas, Manuelinas e Filipinas13, o que só veio a ser definitivamente modificado 

em 2009, após a reformulação da lei penal. Ou seja, até 2009, para que o acusado fosse 

considerado culpado da violência sexual, era necessário que a vítima fosse dotada de uma certa 

respeitabilidade, de uma virtude, elemento subjetivo que era apresentado aos juízes da causa, 

cabendo a eles, de acordo com seus parâmetros, igualmente subjetivos, medir a moral da vítima 

para dizer se era digna ou não de proteção jurídica. 

Aliás, o fato de se depositar o reconhecimento das situações de violência na 

subsunção do comportamento da vítima àquele de uma mulher ideal, universal, a-histórica 

ignora ou invisibiliza o sofrimento historicamente suportado por certos corpos, quais sejam, 

aqueles não brancos, não cisgênero, não heterossexuais, aqueles que, por algum motivo, não 

obedecem ao padrão corporal ou de idade impostos pela mídia e pela sociedade em geral como 

o ideal, ou mesmo em razão das profissões que exercem. Essa desumanização ou reificação 

justifica, por exemplo, a maior incidência de violência obstétrica sofrida por mulheres negras 

(Leal et al, 2017), a maior taxa de assassinatos sofridos por mulheres transgênero e travestis 

(Antra, 2021), a crença geral de que prostitutas não podem sofrer violência sexual. Trata-se 

exatamente das situações denunciadas por Judith Butler (2019), ao identificar tais existências 

como corpos matáveis ou cuja dor não é passível de luto. 

No caso apreciado pela 4ª Vara do Júri Popular de São Luís, cujo julgamento durou 

seis dias, a tese entabulada pela defesa foi a de que o empresário Lucas Porto não teria estuprado 

a publicitária Mariana Costa antes de matá-la e, se assim procedeu, foi em razão de estar 

acometido por grave perturbação mental. Como consequência natural do sistema acusatório ora 

adotado pelo Direito Processual Penal Brasileiro, é ônus da acusação - do Ministério Público e 

dos advogados assistentes da acusação contratados pela família da vítima -, provar que o réu 

cometeu os crimes denunciados. Dadas as circunstâncias do fato, que ocorreu dentro do quarto 

da vítima, sem testemunhas oculares, restam às partes se socorrerem de provas técnicas e do 

depoimento de testemunhas circunstanciais, as quais, de maneira a espancar os argumentos da 

defesa, deverão corroborar o comportamento virtuoso e o caráter ilibado de Mariana. Eis, pois, 

 
12  Os crimes ou tipos penais previstos estavam consubstanciados no art.215 (“Ter conjunção carnal com mulher 

honesta, mediante fraude); no art.216 (“Induzir mulher honesta, mediante fraude, a praticar ou permitir que com 

ela se pratique ato libidinoso diverso da conjunção carnal”); e no art. 217 (“Raptar mulher honesta, mediante 

violência, grave ameaça ou fraude, para fim libidinoso”) (Brasil, 1940). 
13 Os principais códigos de leis portuguesas utilizados para a resolução de querelas no Brasil, até o fim da 

monarquia, foram as Ordenações Afonsinas, as Ordenações Manuelinas e as Ordenações Filipinas (Domingues, 

2007). 
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que a moralidade da vítima também está sentada no banco dos réus14. Se Mariana, em vida, 

tivesse sido pobre, preta, prostituta, nem ali sua moralidade estaria... 

 

DESFECHO 

Ao cair do pano… 

Virtude cruel, qual preço nos exiges que seja digno dos 

sacrifícios que nos custa! A razão pode se desgarrar ao buscar-

te, porém, meu coração me grita ser preciso ir em tua procura, e 

te buscarei até o fim. 

(Lucrécia, Fragmentos, XIII)   

 

Ao estabelecer uma analogia entre a recente sessão do Júri Popular que julgou a 

ação penal em que figuram como partes o Estado do Maranhão e Lucas Porto, acusado de 

estuprar e matar Mariana Costa, e a peça teatral setecentista A morte de Lucrécia, de Jean-

Jacques Rousseau, que retrata o suicídio pós-estupro de uma nobre dama romana em 520 a.C, 

a presente análise se empenhou para demonstrar que, malgrado os séculos que separam as 

referidas representações, um elemento específico permeia todas as narrativas nas quais se busca 

punir os culpados que cometem violência de gênero: a moralidade feminina. 

Seja sob o pomposo nome de pudicitia romana, seja sob a denominação de virtude 

ou honra da mulher, constata-se que a sua intrínseca associação aos papéis de gênero, fruto de 

uma lógica cisheteropatriarcal continua a agrilhoar os corpos mais reificados, fazendo pesar 

sobre suas cabeças fardo muito maior do que aquele carregado pelos sujeitos que continuam a 

oprimir, silenciar e invisibilizar mulheres com vistas à manutenção de seus privilégios. 

Tomando emprestada a função que Rousseau dá à representação teatral, impõe que 

os discursos em torno da moralidade feminina, seja no cenário da ficção seja na vida real, 

deixem de reproduzir as paixões da sociedade que visem a ironizar, achincalhar ou apedrejar 

moralmente qualquer mulher seja ela cis ou transgênero, não importando sua classe ou posição 

social, sua raça ou etnia, sua orientação sexual, sua configuração corporal ou sua idade. 

As eticistas feministas da contemporaneidade acreditam que é da ordem do humano 

a oitiva dos diversos tipos de feminismos com vistas a se expurgar da sociedade tanto o 

fantasma da “mulher universal” a-histórica - em função da qual as primeiras ondas do 

movimento feminista levantaram suas bandeiras - quanto o fantasma da “mulher honesta”, cujas 

 
14 O que se relata é fruto dos debates orais finais entre os representantes da acusação e da defesa, os quais foram 

registrados em mídia eletrônica e se encontram juntados aos autos do Processo Penal. Os debates também podem 

ser acessados em Susan Lucena. Júri Mariana. São Luís, 4 jul. 2012, Instagram, disponível em 

https://www.instagram.com/susanlucena3, acesso em 23 jul. 2021. 
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subjetividade e performatividade têm sido objeto secular de julgamento seja pela plateia, seja 

pelos jurados, seja pela sociedade. 
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