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RESUMO 

Graeber e Wengrow sustentam que grande parte da narrativa sobre a revolução neolítica e a 

revolução política retorna inadvertidamente às hipóteses de Rousseau. Especialistas sobre 

evolução social nutrem ainda a cândida convicção de que grupos diminutos de caçadores-

coletores seriam a única forma possível de organização social horizontal e igualitária, bem 

como sustentam que a desigualdade social e política teria nascido com a revolução neolítica. O 

problema é que essa interpretação não encontra respaldo nos dados apresentados pela 

arqueologia contemporânea, já que sociedades de tamanho considerável de caçadores-coletores 

experimentaram esporadicamente tanto um modelo de organização horizontal quanto 

hierárquico. Ora, se a agricultura institui a desigualdade e a hierarquia, como é possível a 

desigualdade e a hierarquia terem historicamente aparecido, ao menos esporadicamente, 

milênios antes da introdução da agricultura no seio de povos caçadores-coletores?  
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ABSTRACT:  

Graeber and Wengrow argue that much of the narrative about the neolithic revolution and the 

political revolution inadvertently returns to Rousseau’s hypotheses. Specialists on social 

evolution still harbor the candid conviction that tiny groups of hunter-gatherers would be the 

only possible form of horizontal and egalitarian social organization, as well as maintain that 

social and political inequality would have been started with the neolithic revolution. The 

problem is that this interpretation is not supported by the data presented by contemporary 

archeology, since sizable hunter-gatherer societies have sporadically experienced both 

horizontal and hierarchical models of organization. If agriculture institutes inequality and 

hierarchy, how is it possible that inequality and hierarchy have historically appeared, at least 

sporadically, millennia before the introduction of agriculture among hunter-gatherer peoples? 
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Ao menos desde a modernidade, o ser humano foi alternadamente encarado na história 

da filosofia como um ser pérfido e mau por natureza ou como um ente naturalmente virtuoso e 

bom. Este pêndulo oscilante desenha a clássica oposição entre as filosofias de Hobbes e 

Rousseau. Apesar da oposição no que se refere aos pontos de partida, ambas as formulações 

operam a partir das mesmas regras da dicotomia natureza vs cultura. De um lado, Hobbes e a 

hipótese de um animal humano antissocial inato, contra o qual a cultura precisa lutar. Do outro, 

Rousseau e sua ideia de natureza como pura e benévola, mas corrompida pela tirania do 

costume. A natureza boa ou má é a base com a qual a cultura irá lidar, degenerando-a, 

superando-a, controlando-a ou suprimindo-a. Nesses termos, Hobbes considera como 

necessária a formação do Estado, cujo principal papel seria exercer severa vigilância e estreita 

repressão sobre os impulsos antissociais da personalidade humana. A hipótese de Rousseau em 

seu Discurso sobre a desigualdade não seria muito diferente, pois apresenta um mesmo ponto 

de chegada. Segundo ela, haveria um paraíso terrestre onde os seres humanos vivenciariam 

relações harmoniosas, mas este estado idílico teria sido findado por algum momento de crise, 

descaminhando a humanidade e pervertendo a bondade natural rumo à violência, o que faz com 

que o Estado  também seja necessário, bem como que nossa situação atual de desigualdade e 

hierarquia pareça, de alguma maneira, inevitável. E assim se configura o debate interminável 

entre as posições de Hobbes e Rousseau ou, para recuperar o vocabulário de Jean-Paul Demoule 

(2018, p. 32-33), entre um cenário “de direita” e outro “de esquerda”. 

O antropólogo David Graeber e o arqueólogo David Wengrow consideram que a 

narrativa de Rousseau tem sido retomada nos últimos séculos por diversas gerações de 

pensadores, nomeadamente, Adam Smith, Adam Ferguson, Lewis Henry Morgan, Friedrich 

Engels, Jared Diamond, Francis Fukuyama, Kent Flannery, Joyce Marcus, Ian Morris, Walter 

Scheidel, dentre outros. Não obstante, suas hipóteses sobre a história da humanidade estão 

longe de melhor conformar-se aos dados disponíveis. Por isso, em 2015, no artigo “Adeus à 

‘infância do homem’: ritual, sazonalidade e as origens da desigualdade”, Graeber e Wengrow 

sugerem a necessidade – estampada no título – de abandonar a “infância” da humanidade, uma 

infância que remeteria reiteradamente a Rousseau. Sugestão, aliás, bem maturada por Graeber, 

pois já em 2004, nos Fragmentos de uma antropologia anarquista, insistia nesse mesmo ponto: 

“não creio que represente uma grande perda reconhecer que nós humanos jamais tenhamos 

vivido no jardim do Éden” (Graeber, 2019, p. 84).  

Sob o título “Como mudar o curso da história humana (pelo menos na parte que já 

aconteceu)”, o artigo de 2018 é uma extensão necessária do texto de 2015 e um aprofundamento 
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sobre as raízes filosóficas do debate. Em “Adeus à ‘infância do homem’” apenas se insinua que 

a literatura contemporânea mais especializada sobre evolução social ainda se mantem enraizada 

num ideário do século XVIII – é significativo que o nome de Rousseau apareça apenas duas 

vezes ao longo deste texto. Por sua vez, o texto de 2018 sentencia a necessidade de romper com 

as conjecturas de Rousseau, aprofundando as questões sobre a “infância” da humanidade e 

sobre a crença em um estado de graça igualitário. Nesse contexto, Smith, Ferguson, Morgan, 

Engels, Diamond, Fukuyama, Flannery, Marcus, dentre tantos outros, são lembrados não por 

presentarem nomes próprios, mas sim o nome de um problema, a saber, o “eterno retorno a 

Jean-Jacques Rousseau”. Nas palavras de Graeber e Wengrow, 

 

a história que temos contado a nós mesmos há séculos para explicar as origens da 

desigualdade social é simples. Durante a maior parte de sua história, os humanos 

viveram em pequenos grupos igualitários de caçadores-coletores. Depois veio a 

agricultura – e com ela a propriedade privada – seguida pelo surgimento das cidades 

– correspondendo a emergência da civilização propriamente dita. [...] Quase todo o 

mundo conhece essa história em seus traços gerais. Desde a época de Jean-Jacques 

Rousseau, senão antes, ela moldou o que acreditamos ser a forma global e a direção 

geral da história da humanidade (Graeber; Wengrow, 2018, p. 7). 

 

Com a aparição de O despertar de tudo, em 2021, Graeber e Wengrow revisitam os 

argumentos apresentados anteriormente, articulando de maneira decisiva discurso filosófico e 

uma estonteante gama de evidências copiladas pela antropologia, arqueologia e campos 

correlatos a fim de criticar as ideias de infância da humanidade e de etapas de desenvolvimento 

social, presentes de certa maneira em Rousseau no mito da imprevidência e da estupidez da 

alma selvagem (Graeber; Wengrow, 2022, p. 90). O que realmente Rousseau tem a ver com 

tudo isso? Aos olhos de Graeber e Wengrow, muita coisa. Rousseau teria alguma 

responsabilidade na construção desse mito, já que parece pintar em seu Discurso sobre a 

desigualdade um quadro em que reina a incapacidade dos “selvagens” reais ou imaginários de 

projetar o futuro sob qualquer aspecto que seja. O mito do selvagem estúpido não faria outra 

coisa senão destituir inúmeras populações de imaginação e agentividade políticas. Não que 

Rousseau seja o culpado por tudo, não o é. Ele jamais sugeriu que o puro estado de natureza 

tivesse realmente existido. Pelo contrário, frisou que se tratava tão somente de um “experimento 

intelectual” (Graeber; Wengrow, 2022, p. 26). Rousseau afirma categoricamente: “um estado 

que não existe mais, talvez nunca tenha existido e provavelmente jamais existirá, mas que é 

preciso bem definir para, assim, poder julgar o presente” (Rousseau, 1964, OC. III, p. 123). 
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O problema está nos contemporâneos e nos continuadores de Rousseau, pois o que era 

uma história hipotética e ficcional passou a ser lido como a verdadeira história da humanidade, 

uma história que se revestiu de ciência por meio das teorias dos estágios estabelecidas no século 

XVIII por Anne-Robert-Jacques Turgot na França e por Adam Smith na Escócia, bem como 

por sua ressonância contemporânea, de acordo com a qual as sociedades pequenas e igualitárias 

seriam relegadas à parte inferior de uma escala do desenvolvimento social, excessivamente 

simples e fadadas ao desaparecimento com o inevitável progresso humano. Tal teoria dos 

estágios emerge a partir de uma disputa narrativa entre ameríndios e europeus. Os americanos 

nativos que tiveram ocasião de observar de perto a sociedade francesa vieram a perceber uma 

diferença crucial – que intrigará tanto Montaigne quanto Rousseau – em comparação à 

sociedade deles: não havia nas sociedades ameríndias nenhuma forma evidente de converter a 

riqueza em poder sobre outrem, ao passo que na França a situação era oposta, podendo o poder 

sobre as posses se traduzir diretamente em poder sobre outros seres humanos. De acordo com 

Graeber e Wengrow, a crítica indígena da civilização europeia, a partir das constantes 

discussões e relações entre europeus e ameríndios, impactaram enormemente a história das 

ideias e os autores do iluminismo (dentre eles, Rousseau), culminando nos ideais de liberdade 

e igualdade da revolução francesa – aliás, tese similar defendida por Oswald de Andrade no 

Manifesto antropofágico em 1928 (Andrade, 1972, p. 14) e Afonso Arinos em seu Índio 

brasileiro e a revolução francesa, de 1937 (2000).  

Diante da crítica indígena que localizava a verdadeira barbárie no seio da civilização 

europeia, houve de acordo com Graeber e Wengrow uma feroz reação que inverteu o conteúdo 

da crítica estabelecendo a teoria dos estágios: doravante, a falta de liberdade individual e a 

crescente desigualdade vistas na Europa passaram a ser consideradas consequências necessárias 

da evolução e do progresso sociais. Tal inversão se deu em meados do século XVIII. Em uma 

carta de 1751 a Madame de Graffigny (Turgot, 1913, p. pp. 214-255) acerca de seu livro Cartas 

de uma peruana, Turgot argumenta que a desigualdade é inevitável e que os indígenas 

americanos são inferiores em comparação aos europeus refinados. A liberdade e a igualdade 

dos ditos selvagens não são mais um sinal de superioridade com eram para Rousseau e os 

intelectuais ameríndios – dentre eles, Kondiaronk, cujas reflexões teriam aparecido nos 

Diálogos de Lahontan (Suplemento às viagens do Barão de Lahontan, no qual se encontram 

diálogos curiosos entre o autor e um selvagem com bom senso que viajou, 1703), e os 

tumpinambás que conversaram no século XVI com Montaigne, capítulo “Dos Canibais” dos 

Ensaios –, mas sim “de inferioridade, visto que só são possíveis numa sociedade em que toda 
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família é, em larga medida, autossuficiente e, portanto, todos são igualmente pobres” (Graeber; 

Wengrow, 2022, p. 76). Os americanos são livres e iguais pois são simples e bárbaros, 

destituídos de complexidade social e de refinamento. No mesmo ano da redação da carta a 

Madame de Graffigny, no Plano de uma obra sobre a geografia política (2013, pp. 255-274) e 

no Plano dos dois discursos sobre a história universal (2013, pp. 275-323), Turgot aprofunda 

suas ideias, elaborando a teoria dos estágios de desenvolvimento econômico: a evolução social 

sempre se inicia com simples caçadores, passa para um estágio pastoril, depois agrícola e só 

então, por fim, para o estágio contemporâneo da civilização mercantil urbana. Com isso, todos 

os povos passaram a ser distribuídos ao longo dessa escala evolucionária, dependendo de seu 

modo básico de subsistência. Mais ou menos na mesma época e de modo independente, Adam 

Smith (1982) desenvolve em suas aulas de jurisprudência na Universidade de Glasgow a ideia 

de progresso humano e social também a partir de estágios (Meek, 1971 e 1976).  

O novo paradigma em pouco tempo veio a exercer grande influência na maneira como 

o público europeu em geral passou a encarar os povos indígenas: os indígenas estariam numa 

espécie de infância da humanidade. A melhor explicação para os que continuam sendo 

caçadores ou agricultores itinerantes é, por exemplo, entendê-los como resquícios de estágios 

anteriores de desenvolvimento social já superados pelos povos europeus. As sociedades 

indígenas vistas como igualitárias foram, então, relegadas à parte inferior da escala, onde 

podiam, no máximo, oferecer algum vislumbre do tipo de vida dos ancestrais europeus, porém 

não mais ser imaginadas como partes iguais e politicamente conscientes num diálogo entre 

sociedades. Instaurou-se assim uma assimetria entre povos inferiores e povos superiores, sendo 

as populações indígenas vistas no mais das vezes como atrasadas, infantis, simples, estúpidas e 

imprevidentes.  

 

A HERANÇA ROUSSEAUÍSTA 

 

As reflexões de Rousseau giram em torno do problema da origem da hierarquia social e 

do Estado a partir de uma sucessão de transformações, tais como os elementos climático-

geográficos, a demografia, o desenvolvimento da metalurgia e da agricultura e, não menos 

importante, o despertar das paixões, em especial a eclosão do amor-próprio. Tudo nessa história 

se liga à perfectibilidade, faculdade de se aperfeiçoar, seja para o bem seja para o mal, a partir 

das circunstâncias vivenciadas e constatada no ser humano tanto no nível ontogênico quanto 

filogênico. Suas hipóteses foram lidas, no mais das vezes, como tendo sustentado que os seres 
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humanos teriam vivido a maior parte de suas vidas como caçadores-coletores numa condição 

de inocência infantil, em pequenos bandos, idealizando os grupos diminutos de caçadores-

coletores como a única forma de organização social horizontal e igualitária existente. Por isso, 

foram mobilizadas para exemplificar o modo de vida e a organização social dos nossos 

longevos antepassados.  

O início da vida humana no puro estado de natureza caracteriza-se pelo nomadismo, 

isolamento e independência dos seres humanos. Mesmo que na cronologia imaginada por 

Rousseau a formação de bandos e agrupamentos de baixa densidade demográfica provenha 

diretamente da primeira revolução (a idade das cabanas), o célebre exemplo da caça ao cervo e 

à lebre (Rousseau, 1964, OC. III, pp. 166-167), ilustra como os bandos nômades seriam 

formados: o ser humano unia-se com seus semelhantes “em bando, ou quando muito em alguma 

espécie de associação livre que não obrigava ninguém e não durava mais que a necessidade 

passageira que a formava”. 

A aquisição de hábitos sedentários com a construção de cabanas certamente transformou 

a vida humana, sobretudo em virtude do abandono do isolamento absoluto e da instituição das 

famílias, entretanto, não alterou substancialmente a independência e a igualdade. Eis, em suma, 

o segundo estado de natureza e a juventude do mundo concebidos no século XVIII por 

Rousseau, a idade de ouro da barbárie, retomada com algumas variações por diversos autores 

ao longo dos três últimos séculos. Comumente se imagina que nesse período não existiam 

muitas “posses materiais” e a maioria das pessoas trabalhavam “apenas algumas horas por dia”, 

não havia “estruturas formais de dominação” (Graeber; Wengrow, 2018, p. 9). Imperava a lei 

natural da igualdade e, em virtude da inexistência do cultivo da terra, não existia nenhuma 

noção de propriedade privada, por conseguinte, tampouco havia conflitos ou litígios entre 

proprietários e despossuídos. Sobretudo, não havia redes de dependência. É então inconcebível 

nesse estágio da vida humana que alguém chegue a ponto de “fazer-se obedecer”. Desse modo, 

segue o julgamento geral: as sociedades em nível de bando são altamente igualitárias. Segundo 

Graeber e Wengrow (2018, p. 9-10), 

 

hoje em dia se pressupõe que esse tipo de organização social abrangeu realmente a 

maior parte da história da nossa espécie, do mesmo modo é pressuposto que foi a 

única época em que os seres humanos conseguiram viver em genuínas sociedades 

igualitárias, sem classes, castas, chefe hereditário ou governo centralizado. 
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Existindo pelo menos há 200 mil anos, supõe-se que durante mais de 95% de sua 

existência o homo sapiens vivera de acordo com uma única forma de organização social, não 

havendo ninguém que tenha experimentado outras modalidades afora os mesmíssimos 

ordenamentos igualitários.  

Esse período findou por volta de 10.000 anos atrás. Os grãos alteraram tudo, marcando 

o fim do igualitarismo do estado de natureza e o início da era da desigualdade. De acordo com 

Rousseau, a agricultura cerealista foi responsável por realizar essa transformação, se não como 

causa suficiente, pois depende também de causas morais, ao menos como causa necessária. A 

revolução neolítica representa bem o ponto de virada: domesticação, agricultura, sedentarização 

e aumento populacional resultantes de práticas agrícolas; do cultivo da terra (seja qual for a 

causa local considerada para sua implementação) segue-se necessariamente sua divisão e a 

instituição da propriedade privada – tal como sustentam Montesquieu, Rousseau, Smith, 

Ferguson, Engels e tantos outros –; com ela, estouram aqui e ali as guerras, a produção de 

excedentes, a divisão social do trabalho, a desigualdade e hierarquização social, urbanização, 

Estado e, por fim, escravidão.  

Autores modernos e contemporâneos contam e recontam versões dessa narrativa da 

origem pura e igualitária e da alteração rumo à hierarquia. Conforme Francis Fukuyama (As 

origens da ordem política: dos tempos pré-humanos até a revolução francesa, 2011), a origem 

da desigualdade política assenta-se fundamentalmente no desenvolvimento da agricultura, já 

que há uma tendência à desigualdade nas sociedades agrárias. Para Fukuyama, 

 

uma vez que as sociedades em nível de bando são pré-agrícolas, não há propriedade 

privada em qualquer sentido moderno. [...] os caçadores-coletores habitam uma 

extensão territorial que guardam e pela qual ocasionalmente têm de lutar. Mas eles 

têm menos incentivos do que os agricultores para demarcar um pedaço de terra e dizer 

“isto é meu”. Se seu território é invadido por outro grupo ou se é infiltrado por 

predadores perigosos, as sociedades em nível de bando podem ter a opção de 

simplesmente se mudar para outro lugar por causa das baixas densidades 

populacionais (apud Graeber; Wengrow, 2018, p. 11). 

 

Em O mundo até ontem (2012), Diamond considera que os seres humanos viveram até 

aproximadamente 11.000 anos atrás em bandos de algumas dúzias de indivíduos de caçadores-

coletores. Apenas no interior de tais agrupamentos os seres humanos alcançaram algum grau 

de igualdade social. Ao possibilitar o crescimento demográfico, Diamond julga que a 

agricultura marcou definitivamente o fim do estado de natureza e de seu modo de produção. O 

determinismo demográfico sobre a origem do Estado é confesso, diz ele: “as grandes 
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populações [...] não podem funcionar sem líderes que tomem decisões, executivos que as 

implementem e burocratas que administram as decisões e as leis” (apud Graeber; Wengrow, 

2018, p. 12). Kent Flannery e Joyce Marcus, em A criação da desigualdade (2012), também 

conferem à agricultura e a seu consequente aumento demográfico um papel crucial no processo 

de criação da desigualdade. 

Poderíamos dar muitos outros exemplos, mas supomos que, a esta altura, o leitor já 

tenha captado a questão estabelecida pela tradição que retorna a Rousseau: haveria uma origem 

igualitária da humanidade e uma alteração desta origem a partir dos cereais, ou seja, uma origem 

da alteração, um pecado originário que marcou definitivamente a queda. A constante em todos 

esses textos é a tese de que a igualdade é possível apenas em pequenos bandos de caçadores-

coletores, de sorte que o crescimento demográfico, ensejado de certa maneira pela agricultura, 

indicaria, de modo inevitável, a aparição da desigualdade. 

Com a agricultura e o aumento demográfico, o destino da humanidade sob a égide estatal 

encontra-se selado, não havendo possibilidade de retorno. Isso não faz senão perpetuar a ideia 

de que as desigualdades sociais não podem ser evitadas, colocando-nos na posição de 

espectadores impotentes para derrubá-las. É verdade que Graeber e Wengrow sustentam que 

Rousseau nunca foi um fatalista e que “o que os seres humanos fazem”, “eles podem desfazer”. 

No entanto, o próprio Rousseau insiste, em uma nota do Discurso sobre a desigualdade, que 

há um ponto no qual não existe mais possibilidade de volta (Rousseau, 1964, OC. III, p. 207) e 

afirma, desta vez nas páginas dos Diálogos, que “a natureza humana nunca retrocede e jamais 

se remonta aos tempos de inocência e de igualdade quando deles já tendo se afastado” 

(Rousseau, 1959, OC. I, p. 935).  

O efeito dessa narrativa é visível: nos faz abrir mão da inocência natural de outrora e 

lamentar a inevitabilidade da desigualdade e do aparelho estatal de dominação. Rousseau o diz 

explicitamente ao destinatário de seu Discurso:  

 

há, eu sei, uma idade em que o homem individual gostaria de parar; de tua parte, 

procurarás a época na qual desejarias que tua espécie tivesse parado. Descontente com 

teu estado presente, por motivos que anunciam à tua infeliz posteridade ainda maiores 

descontentamentos, quem sabe gostarias de retroceder. Tal desejo deve constituir o 

elogio de teus primeiros antepassados, a crítica de teus contemporâneos e o temor 

daqueles que tiverem a infelicidade de viver depois de ti. (Rousseau, 1964, OC. III, 

p.133). 

 

Restar-nos-ia tão somente observar com inveja aquelas poucas sociedades primitivas, 

simples, selvagens ou bárbaras que de alguma forma não entraram no bonde da história rumo à 



Artigo do dossiê: O contra Rousseau de Graeber e Wengrow: a filosofia à luz da arqueologia 

 

Sapere aude – Belo Horizonte, Edição especial, Nov./2023, p. 284-301 – ISSN: 2177-6342 

292 

 

civilização. Somente elas desfrutariam de um tempo estável da inocência e da igualdade, reino 

tranquilo da pura natureza, qual seja, a idade de ouro de bandos demograficamente pequenos 

de caçadores-coletores. 

 

A POLÍTICA PALEOLÍTICA: EM DIREÇÃO AOS DADOS 

 

O problema é que essa leitura não se baseia em evidências científicas, não encontra 

respaldo nos dados analisados pela arqueologia contemporânea, por trabalhos de campo e 

técnicas avançadas de análise de material. Logo, seriam preconceitos apresentados como fatos, 

pois “não há razão para acreditar que grupos em pequena escala sejam essencialmente dispostos 

a serem igualitários nem que os de grande escala devam necessariamente ter reis, presidentes 

ou burocratas” (Graeber; Wengrow, 2018, p. 12-13), tampouco que a agricultura tenha sido 

capaz de demarcar “um limite irreversível na evolução social” (p. 7), atuando como causa direta 

do surgimento da desigualdade e da queda da humanidade, representando uma mudança tão 

radical capaz de engendrar o fim do estado de natureza e o início do estado civil.  

Quando se analisa a história, as coisas se apresentam de maneiras muito mais complexas 

e, por isso, mais interessantes. Ao contrário do que tem sido comumente apresentado, as 

evidências científicas demonstram i) que a espécie humana “não passou a maior parte de sua 

história em minúsculos bandos”; ii) que sociedades agrícolas densamente povoadas da pré-

história e agrupadas em cidades vivenciaram um arranjo político-social robustamente 

igualitário, de sorte que o crescimento demográfico e a agricultura não indicariam o fim das 

perspectivas igualitárias e, por conseguinte, a desigualdade não seria apenas o efeito inevitável 

de se viver em uma grande sociedade1; e, por fim, iii) que a desigualdade política aparecia e 

 
1 “Na China, por exemplo, sabemos agora que, por volta de 2.500 antes de nossa era, assentamentos de 300 hectares 

ou mais existiram ao longo dos cursos inferiores do rio Amarelo, mais de mil anos antes da fundação da primeira 

dinastia real (Shang). Do outro lado do Pacífico, e mais ou menos na mesma época, centros cerimoniais de 

magnitude considerável foram descobertos no vale do Rio Supe, no Peru, notadamente no sítio de Caral: restos 

enigmáticos de praças e plataformas monumentais no subsolo, quatro mil anos mais antigas que o Império Inca. 

Tais descobertas recentes indicam quão pouco ainda se sabe realmente sobre a distribuição e a origem das 

primeiras cidades, e quão mais antigas essas cidades podem ser em relação aos sistemas de governo autoritário e 

de administração letrada que outrora se presumiu serem necessárias para sua fundação. E nos centros urbanos mais 

estabelecidos – Mesopotâmia, vale do Indo e bacia do México – há evidências crescentes de que as primeiras 

cidades foram conscientemente organizadas em linhas igualitárias, e isso intencionalmente, com conselhos 

municipais mantendo autonomia significativa em relação ao governo central. Nos primeiros dois casos, cidades 

com sofisticadas infraestruturas cívicas floresceram durante mais de meio milênio sem qualquer traço de 

sepultamentos ou monumentos reais, exércitos permanentes ou quaisquer outros meios de coerção em larga escala, 

nem qualquer indício de controle burocrático direto sobre as vidas da maioria dos cidadãos.” (Graeber; Wengrow, 

2018, p. 28). Ver também os capítulos 8 e 9 de O despertar de tudo (Graeber; Wengrow, 2022). 
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desaparecia periódica e sazonalmente no seio de povos caçadores-coletores, ou seja, muito 

antes do estabelecimento da prática agrícola.  

Se a agricultura institui a desigualdade e a hierarquia, como é possível que a 

desigualdade e a hierarquia tenham historicamente feito sua aparição, ao menos 

esporadicamente, milênios antes da introdução da agricultura no seio de povos caçadores-

coletores? Se os seres humanos não passaram boa parte de seu passado evolucionário em 

pequenos grupos de caçadores-coletores igualitários, o que andaram fazendo esse tempo todo? 

Se a agricultura não significou um mergulho rumo à hierarquização e à dominação, por que, 

então, ainda insistir na revolução neolitica? O que estava de fato acontecendo nos períodos que 

antecederam o estabelecimento do que se convencionou chamar de primeiros Estados? 

Do tempo de Rousseau até hoje a pesquisa arqueológica e antropológica nos ensinou 

um sem-número de coisas novas. São fundamentais para os argumentos dos autores as 

descobertas históricas e arqueológicas de grandes trabalhos (ou pelo menos, de médios 

trabalhos), de centros regionais, de funções, ofícios e rituais hierarquizados entre povos 

caçadores-coletores. A primeira categoria de evidências arqueológicas que parecem contrariar 

frontalmente a imagem de um mundo formado por pequenos bandos igualitários de 

forrageadores é constituída por suntuosos sepultamentos e enterros “principescos” de até 

34.000 anos de idade, inclusive sepultamentos de crianças, no sítio de Sunghir, na Rússia, e 

outros como Il Principe na costa da Ligúria e a Dama de Saint-Germain-la-Rivière, na 

Dordonha.  

O fato de haver a associação de riqueza e objeto de prestígio com indivíduos jovens 

poderia sugerir um status atribuído ou herdado em vez de alcançado. No entanto, os sepultados 

eram indivíduos extraordinários, como corcundas, gigantes e anões. O modo como eram 

tratados, desde a ostentação de riquezas até o próprio fato de serem sepultados – alguns 

indivíduos eram sepultados com ricos objetos fúnebres e outros, na maioria, simplesmente não 

eram enterrados – assinalava que eram extraordinários também na morte. Anômalos em quase 

todos os aspectos, esses sepultamentos dificilmente podem ser interpretados como 

representantes da estrutura social entre os vivos2. O que não se pode duvidar é a existência de 

 
2 Em 2015, os autores questionaram a interpretação segundo a qual esses sepultamentos seriam signos seguros de 

um princípio de transmissão hereditária da riqueza. Eles afirmam que esses inúmeros sepultamentos dizem respeito 

a indivíduos dotados de notáveis anomalias físicas, o que poderia sugerir práticas rituais elaboradas e criativas e 

não apenas uma hierarquia terrena: “Claramente não há uma interpretação única que dê conta de toda a gama de 

práticas de sepultamento no Paleolítico Superior, que são diversas e amplamente separadas no tempo e no espaço. 

Mas vê-los como evidência de sistemas hereditários de classificação social – como geralmente tem sido feito 

– parece-nos a interpretação mais improvável de todas. No mínimo, a ostentação de riqueza pessoal foi 
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indícios esporádicos de complexidade social, em virtude do dispêndio extraordinário de 

trabalho envolvido na confecção dos bens mortuários (estima-se que cerca de 10.000 horas de 

trabalho sejam dedicadas somente às contas Sunghir), dos métodos altamente avançados e 

padronizados de produção artesanal, na inclusão de matérias-primas exótica, etc. Ou seja, 

sistemas altamente desenvolvidos de classificação existiam pelo menos em algumas sociedades 

de caçadores-coletores do Paleolítico Superior. 

Os sepultamentos têm algo a ver com indícios de arquitetura monumental do Paleolítico 

Superior. Eis a segunda categoria de evidências. Grandiosas edificações comunais, tais como 

as casas-mamute (feitas de ossos desses animais) entre Cracóvia e Kiev e os templos rochosos 

de Göbekli Tepe na Turquia, respectivamente há 15.000 e 11.000 anos, que indicam “trabalhos 

públicos, implicando projetos sofisticados e a coordenação do trabalho” levados a cabo por 

populações de caçadores-coletores dotadas de uma complexidade social antes da prática da 

agricultura. Em absoluto não se tratava aí de simplicidade. Sobre Göbekli Tepe, Graeber e 

Wengrow (2018, p. 20) afirmam: 

 

datado de cerca de 11.000 anos atrás, precisamente no final do último período glacial, 

ele inclui pelo menos 20 recintos megalíticos construídos sobre os agora desérticos 

flancos das planícies de Harã. Cada um deles era construído com pilares de pedra 

calcária com mais de cinco metros de altura e pesando até uma tonelada (padrões 

dignos de Stonehenge que foi erigido seis mil anos mais tarde). Quase todos os pilares 

em Göbekli Tepe são notáveis obras de arte, com relevos esculpidos de animais 

ameaçadores, com seus genitais masculinos ferozmente expostos. Aves de rapina 

esculpidas aparecem combinadas com imagens de cabeças humanas decapitadas.  

 

O mais curioso e intrigante sobre esses recintos de Göbekli Tepe é que cada uma dessas 

estruturas milimetricamente esculpidas possuiu “um tempo de vida relativamente curto, 

concluído com um grande banquete e o rápido preenchimento de suas paredes: hierarquias 

elevadas aos céus, só para serem imediatamente demolidas”3. 

 
ritualmente associada ao mesmo tipo de “alteridade” vista como inerente a indivíduos anômalos ou excepcionais, 

e estendida pela prática incomum de decorar, exibir e sepultar cadáveres articulados.” (Graeber e Wengrow, 2015, 

p. 605, grifo nosso). Ver sobre isso o capítulo 3 do livro de Graeber e Wengrow, O despertar de tudo (2022). 
3 No capítulo 4 de O despertar de tudo, Graeber e Wengrow discutem muitos outros exemplos de arquitetura 

monumental presentes entre caçadores-coletores espalhados pelo mundo que concentravam – ao menos 

esporadicamente – centenas ou mesmo milhares de pessoas, exigindo uma quantidade enorme de mão de obra 

humana e um regime rigoroso de trabalho minuciosamente planejado, o que não faz senão questionar a imagem 

de simplicidade de povos caçadores coletores: podemos falar de Poverty Point, na Louisiana, onde ainda é possível 

ver os restos de enormes terraplanagens feitas por americanos nativos por volta de 1.600 a.C., dos assentamentos 

no arquipélago japonês, entre 14.000 a.C. e 300 a.C., com monumentos de pedra e madeira e sepultamentos 

luxuosos ou, ainda, dos monumentos chamados em finlandês de Jätinkirkko, ou “Igrejas dos Gigantes”, no mar de 

Bótnia, entre a Suécia e a Finlândia, construídos entre 3.000 a.C. e 2.000 a.C. (Graeber; Wengrow, 2022, pp. 161-

168). 
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Essas evidências estão longe de significar que os seres humanos desde sempre 

vivenciaram a desigualdade e a hierarquia social, tampouco que isso seja um dado irremediável 

da natureza humana. A partir da existência de estruturas hierárquicas ou complexas entre 

sociedades não agrícolas, não se deve concluir como Hobbes ou, ao menos, inspirado nele, que 

o “autointeresse racional e a acumulação de poder são forças duradouras por trás da evolução 

das sociedades humanas” (Graeber; Wengrow, 2018, p. 20-21). Se fosse este o caso, as 

evidências arqueológicas seriam abundantes e espalhadas em todos os cantos. Entretanto, não 

é isso que se constata. Sendo as evidências para a desigualdade institucional tão somente 

esporádicas, tudo indica que não se configura uma tendência ou um padrão fixo de uma suposta 

natureza humana egoísta. Graeber e Wengrow (2018, p. 21) precisam que 

 

os sepultamentos aparecem separados literalmente por séculos e por centenas de 

quilômetros. Mesmo se responsabilizarmos a dispersão das provas por isso, ainda 

temos de nos perguntar por que essas provas são tão dispersas, afinal, se qualquer um 

desses “príncipes” do período glacial tivesse se comportado como, digamos, os 

“príncipes” da Idade do Bronze, estaríamos encontrando fortificações, armazéns, 

palácios – todos os aparatos habituais de Estados emergentes. Em vez disso, ao longo 

de dezenas de milhares de anos, as escavações arqueológicas nos permitiram descobrir 

construções e sepultamentos magníficos, mas pouca coisa que indique o 

desenvolvimento de sociedades hierarquizadas. 

 

 O ritmo sazonal da vida social pré-histórica pode ser a chave para a compreensão da 

estranheza apontada. De acordo com o movimento e a rota de migração dos animais de caça, 

os humanos no Paleolítico Superior – e também os seres humanos supostamente já alterados 

pela dita “revolução neolítica” e pela prática da agricultura, por exemplo, Çatalhöyük e 

Stonehenge (Graeber e Wengrow, 2022, p. 246-247) – alternavam formas de arranjos político-

sociais, seja dispersando-se em pequenos grupos, seja concentrando-se em microcidades, quer 

erigindo grandes monumentos, quer abandonando-os ou destruindo-os:  

 

Em momentos menos favoráveis do ano, sem dúvida, pelo menos alguns de nossos 

ancestrais do período glacial realmente viviam, caçavam e coletavam em bandos 

minúsculos. Mas há esmagadoras evidências mostrando que em outros momentos eles 

se congregavam em massa dentro de tipos de “microcidades”, tal como em Dolní 

Věstonice, na bacia da Morávia ao sul de Brno. Eles se regalavam com a 

superabundância de recursos selvagens, praticando complexos rituais, 

empreendimentos artísticos ambiciosos e comércio sobre longas distâncias de 

minerais, conchas marinhas e peles de animais. (Graeber; Wengrow, 2018, p. 21-22). 

 

O quadro geral é o de uma congregação sazonal para executar obras festivas. Pode-se dizer o 

mesmo das casas-mamute, cuidadosamente planejadas e construídas para comemorar a 
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realização de uma grande caçada. Longe de serem moradias, as casas de mamute eram 

monumentos. 

Diversos exemplos etnográficos americanos de algumas sociedades dos séculos XIX e 

XX são apresentados para melhor interpretar o dilema da sazonalidade da concentração e da 

dispersão populacional, não obstante, sem nenhuma pretensão de se estabelecer uma 

continuidade entre a pré-história e a história contemporânea de povos originários, no caso, os 

povos ameríndios. A questão colocada não consiste em se valer de relatos etnográficos como 

substitutos para momentos específicos da vida passada (janelas para um passado perdido), mas 

como uma fonte de insight sobre características e traços da condição humana possivelmente 

dotadas de significado geral, sobretudo em relação à política. Os elementos etnográficos, 

sustentam os autores, podem “sugerir ângulos de investigação que, de outro modo, não 

pensaríamos em procurar” (Graeber e Wengrow, 2022, p. 120). Os casos etnográficos conciliam 

dois elementos importantes, a saber, autoconsciência política e variação sazonal na esfera da 

autoridade.  

1) em 1904-1905, Mauss e Beuchat afirmam que, no verão, os Inuit circumpolares se 

dispersavam em pequenos bandos patriarcais comandados por um único homem a fim de pescar 

e caçar renas. A propriedade era bem delimitada, assim como o poder coercitivo. Contudo, ao 

longo do inverno, no momento em que as focas e as morsas se arrebanhavam, outra estrutura 

social com grupos maiores emergia. Nesse período, construía-se grandes casas comunais, no 

interior das quais imperavam as virtudes da igualdade e o compartilhamento da riqueza. Nota-

se no interior das sociedades Inuit duas organizações sociais, uma patriarcal e autoritária 

durante as caças de verão, outra coletiva e igualitária durante a longa noite polar.  

2) Na conclusão de seu estudo, Mauss e Beuchat fazem uma análise comparativa entre 

os Inuit e os Kwakiutl. Os Kwakiutl, habitantes da costa noroeste do Canadá, apresentam uma 

inversão em relação ao duplo modelo vivenciado pelas sociedades Inuit circumpolares. Era no 

inverno, e não no verão, o período em que a sociedade se cristalizava em sua forma mais 

desigual e hierárquica em seus palácios construídos. Durante o verão, na temporada de pesca, 

essas cortes aristocráticas se dissolviam em formações menores e com menor grau de hierarquia 

entre seus membros, embora a hierarquia ainda existisse. Nesse momento, os aristocratas 

comandavam grandes riquezas, mas não podiam dar ordens diretas a seus seguidores.  

3) Outra variação, desta vez descrita por Robert Lowie em 1948, aparece entre os 

Cheyenne e Lakota. Durante o final do verão, eles se congregavam em grandes assentamentos 

nos quais predominavam uma hierarquia e um poder coercitivo centralizado a fim de bem 
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conduzir a logística para a temporada da caça do búfalo. Uma vez encerrado o período da caça, 

formas mais anárquicas de organização social ocupavam o lugar da hierarquização. As 

conclusões de Lowie são particularmente importantes para Graeber e Wengrow – e, em parte, 

também para Pierre Clastres – uma vez que contemplam os mecanismos criados por diversas 

sociedades para controlar o poder, bem como atestam a plasticidade institucional apresentada 

por grupos humanos. Dizem os autores: “Devemos, portanto, aceitar que os índios das planícies 

sabiam algo sobre o poder do estado (no sentido do Gewaltmonopol de Weber), sem nunca ter 

desenvolvido um estado. Na linguagem evolucionista mais recente, eles eram uma espécie de 

amálgama bando/estado” (Graeber e Wengrow, 2015, p. 607).  

4) O caso dos Nhambiquara narrado por Lévi-Strauss aparece apenas nos textos de 2015 

e de 2021. A depender da época do ano, se a estação seca ou a estação das chuvas, os 

Nhambiquara alternavam entre dois modos distintos de organização social e econômica, a 

dispersão nômade do período da seca, marcada pela prática da caça e da coleta, bem como por 

uma valorização da condução da chefia, e a concentração em torno de assentamentos maiores 

no período das chuvas, durante o qual se dedicavam à agricultura e nos quais a chefia se exercia 

sobretudo com fins de mediação e diplomacia. Na seca, o chefe liderava grupos minúsculos e 

insignificantes, no período das chuvas, não lideravam coisa nenhuma. Os Nhambiquara “na 

prática recuavam e avançavam, todos os anos, entre aquilo que os antropólogos evolucionistas 

(na tradição de Turgot) insistem em considerar como dois estágios bem diversos de 

desenvolvimento social: de caçadores-coletores a agricultores, e vice-versa” (Graeber e 

Wengrow, 2022, p. 118), cada um deles com uma organização política distinta. 

A mudança da identidade político-social acompanha a mudança das estações. Todos 

esses exemplos atestam que durante alguns períodos do ano esses grupos caçavam e coletavam 

em pequenos bandos, e podiam assumir hierarquias político-sociais ou estruturas igualitárias 

entre seus membros; ao passo que, em outros períodos, congregavam seus pequenos grupos em 

uma sociedade maior, “microcidades” hierarquizadas ou igualitárias. Nessas sociedades há uma 

dupla morfologia, isto é, duas estruturas sociais, dois sistemas de leis e de religião, uma no 

verão e outra no inverno, uma na época da seca e outra na época das chuvas. Isso é tão bem 

marcado que, em alguns lugares, notadamente entre os Kwakiutl, os indivíduos adotavam 

nomes diferentes no verão e no inverno, tornando-se literalmente pessoas diferentes de acordo 

com a época do ano, fato este que revela um elemento de autoconsciência e de vontade políticas. 

O que permanece de tudo isso é a oscilação da vida social entre dois sistemas claramente 

distintos que acompanharam mudanças sazonais na forma material e na composição dos grupos. 
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As sociedades eram flexíveis e caracterizadas em sua maior parte por múltiplas formas de 

organização. 

O fato de existir duas estruturas político-sociais de acordo com o período do ano permite 

às pessoas viverem seus ordenamentos sociais como algo aberto, pelo menos em parte, à 

intervenção humana. Elas viviam dessa maneira porque achavam que era assim que os seres 

humanos deveriam viver. O mesmo se passa com as fases alternadas de dispersão e construção 

de monumentos no Paleolítico Superior. Desenvolvidas de forma independente, as evidências 

arqueológicas sobre a última Idade do Gelo levam a conclusões semelhantes, a saber, os seres 

humanos experimentavam uma variedade enorme de arranjos político-sociais, não sendo presos 

a um único modelo no qual imperavam a baixa demografia e o igualitarismo. Nesse período, 

eles estavam 

 

alternando entre diversos arranjos sociais, permitindo o aparecimento de estruturas 

autoritárias durante certas épocas do ano, sob a condição de que elas não poderiam 

durar, a partir do entendimento de que nunca qualquer ordem social em particular 

seria fixa ou imutável. Dentro da mesma população, seria possível, às vezes, viver no 

que pareceria ser, à distância, um bando ou uma tribo, e outras vezes, uma sociedade 

com muitas das características que nós identificamos agora com os Estados. Com tal 

flexibilidade institucional vem a capacidade de sair das fronteiras de qualquer 

estrutura social dada, de fazer e desfazer os mundos políticos em que vivemos. Se 

nada mais, isso ao menos explica os “príncipes” e “princesas” do último período 

glacial, que aparecem, em seu magnifico isolamento, como personagens de algum tipo 

de conto de fadas ou drama de época. Talvez eles fossem isso mesmo de forma quase 

literal. Se eles realmente reinaram, talvez tenha sido como os reis e rainhas de 

Stonehenge, apenas durante uma temporada (Graeber; Wengrow, 2018, p. 25). 

 

Nos ambientes altamente sazonais do final da Era Glacial, nossos ancestrais remotos se 

comportavam de modo muito semelhante ao dos Inuit, dos Kwakiutl, dos Cheyenne, dos Lakota 

ou dos Nhambiquara. “Eles iam e vinham entre ordenamentos sociais alternativos, construindo 

monumentos e então os desativando, permitindo o surgimento de estruturas autoritárias durante 

certas épocas do ano e então as desmantelando” (Graeber; Wengrow, 2022, p. 130). Muito 

embora as alternâncias entre arranjos sócio-políticos sigam o metrônomo das estações e das 

ondas migratórias de rebanhos, Graeber e Wengrow questionam os pressupostos de uma relação 

causal ou alguma afinidade eletiva envolvendo o arranjo social e as dinâmicas ecológica e 

econômica. Os fatores físicos não explicam tudo, já que, nas etnografias apresentadas, 

populações circumpolares geograficamente bastante próximas, logo, confrontadas com um 

meio quase idêntico, como é o caso dos Inuit e dos Kwakiutl, “se organizam de modo muito 

diferente” (p. 126). O vocabulário lévi-straussiano sobre o totemismo poder esclarecer o ponto 
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em questão, pois se pode sustentar que as diferenças na série natural servem para a estruturação 

das diferenças na série cultural: a sazonalidade e a alternância entre as estações do ano 

(inverno/verão, seca/chuva) são profícuas para se pensar a sazonalidade e a alternância do 

ordenamento interno à sociedade. 

Dito isto, Graeber e Wengrow sustentam a existência de uma política paleolítica a partir 

do modo como esses povos alternam diferentes arranjos e mecanismos de organização político-

social, bem como do fato de que essa alternância seja vivenciada de maneira consciente como 

um mecanismo contra o estabelecimento de instituições fixas. Isso faz com que o discurso único 

sobre a origem da desigualdade e a investigação da natureza primeira dos agrupamentos 

humanos se dissolvam. Com o desenho dessa política paleolítica, os autores pretendem 

demonstrar que não existe um padrão único representado pela teoria dos estágios na tradição 

de Turgot, Smith e outros. O que há é tão somente a própria alternância, com a decorrente 

consciência política de diferentes possibilidades sociais. Com isso, a ideia de que as sociedades 

devem progredir necessariamente de acordo com uma série de estágios evolucionários da 

organização política (bandos, tribos, chefaturas, Estados) de acordo com estágios de 

desenvolvimento econômico (caçadores-coletores, agricultores, civilização comercial ou 

industrial), mostra-se bastante equivocada, já que não se pode falar de uma evolução de bando 

para tribo, depois para chefatura e, por fim, para Estado, se o ponto de partida são grupos que 

têm por hábito transitarem fluidamente entre eles. Pela mesma razao não se pode falar em 

evolução de caçadores-coletores para pastores e, depois, para agricultores, se se considerar que 

alguns povos transitam entre os estágios econômicos. 

É preciso abandonar a narrativa da queda da inocência primordial e infantil e, com isso, 

a ideia da inevitabilidade da existência da desigualdade e do surgimento do Estado, já que 

estruturas desiguais e hierarquizadas existiram antes da prática da agricultura e do 

estabelecimento estatal propriamente dito, ao mesmo tempo em que floresceram estruturas 

urbanas bastante igualitárias entre agricultores ao longo da história. Jamais existiu pecado 

original, tampouco um jardim do Éden. Não podendo aceitar a herança rousseauísta, já que os 

dados sugerem que também havia, ao menos esporadicamente, certa hierarquia e desigualdade 

entre povos caçadores-coletores, boa parte dos intérpretes apressa-se em assumir a opinião 

contrária, isto é, a de Hobbes. No entanto, nem Rousseau nem Hobbes estariam corretos. As 

sociedades humanas não vivenciaram uma era da igualdade, tampouco estão condenadas a uma 

hierarquização eterna. Longe de ter que escolher entre alternativas opostas, os seres humanos 

alternavam conscientemente modos de vida, ora assumindo práticas igualitárias, ora 
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estabelecendo instituições hierarquizadas. Abandonar a narrativa da queda não significa abrir 

mão “dos sonhos de emancipação da humanidade”. Pelo contrário, insistem os autores, “a 

História Humana se torna um lugar muito mais interessante, apresentando muito mais 

momentos de esperança do que fomos levados a imaginar, uma vez que aprendemos a jogar 

fora nossas correntes conceituais e a perceber o que realmente está ali” (Graeber; Wengrow, 

2018, p. 9).  

A elaboração de uma política paleolítica de alternância de modelos, de modo consciente 

e deliberado, se traduz na interdição da aparição e da consolidação de instrumentos permanentes 

de coerção e dominação. Por razões que a essa altura já devem estar evidentes, a questão 

colocada não incide propriamente sobre a origem da desigualdade, do poder hierarquizado ou 

verticalizado, o pecado originário que fez eclodir o universo político, pervertendo a idade de 

ouro pré-histórica sem desigualdades, mas sim sobre o instante exato em que esse sistema de 

variação fracassou e fixou o ser humano em uma única realidade sócio-política. O grande 

enigma doravante é saber como de uma variação sazonal das formas políticas passou-se a um 

enraizamento da forma Estado. Graeber e Wengrow se perguntam a respeito do 

enclausuramento político presente: “tendo vivido tanto tempo de nossa história variando entre 

diferentes sistemas políticos”, “como foi que ficamos tão presos?” (GRAEBER e WENGROW, 

2018, p. 26). Ou ainda, se os primeiros reis eram reis de brincadeira, como é que eles se 

tornaram reis de verdade? O enigma que se apresenta não é quando surgiram chefes, reis e 

rainhas, mas quando deixou de ser possível destroná-los e desobedecê-los sem consequência. 

O que tudo isso confirma é que buscar quais são as origens da desigualdade social e da coerção 

é, na verdade, fazer as perguntas erradas. 
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