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RESUMO

Hé& em todo pintor uma linguagem que lhe é prépria — seu estilo — que esta presente em sua obra
e que se constroi ao longo de seu percurso criativo. Contudo, nem mesmo o artista esta
interessado nessa elaboracéo. Suas inquietacOes e interesses sdo de outro mote. Ao criar suas
obras, ele se langa para o ato expressivo e, dessa forma, o estilo se “desenvolve”. A historia da
arte, entretanto, cristaliza essas imagens e as transforma em obras-primas, as quais sao alinhadas
nas paredes dos museus, cujo objetivo é o enaltecimento de obra e artista. Este estudo tem, pois,
0 interesse de mostrar que o estilo de cada pintor acontece no momento em que ele se faz pintor
—se pde a trabalhar — e que o museu, como uma “instituigdo”, cristaliza as imagens construidas
como uma idealidade pura, como se elas pudessem ter sido elaboradas a priori, num ato que
somente o artista dominaria. Nosso foco sera pesquisar o texto A linguagem indireta e as vozes
do siléncio, de Maurice Merleau-Ponty, para refletirmos sobre os pormenores do processo
criativo, do estilo e dos museus, bem como acerca da relacdo destes com aquilo que o filésofo
chama de idealidade pura.
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ABSTRACT

Every painter has a unique language — his style — that is present in his work and that is
constructed during his creative path. Nevertheless, not even the artist is interested in this
elaboration. His anxieties and interests are of another nature. Upon creating his works, he
plunges into the expressive act and, in this way, a style “develops.”The history of art, therefore,
crystalizes these images and transforms them into great works, which line the walls of
museums, whose objective is to exalt the work and the artist. The objective of this study is to
show that the style of each painter occurs at the moment in which he paints — begins to work —
and that the museum, as an “institution,” crystalizes the images constructed as a pure ideality,
as if they could have been developed a priori, in an act, that only the artist dominates. Our focus
will be to study the text Indirect Language and the Voices of Silence, by Maurice Merleau-
Ponty, to reflect on the details of the creative process, style and museums, and about their
relations with that which the philosopher calls the pure ideality.
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INTRODUCAO

O testemunho de muitos artistas modernos acerca do processo criativo nos leva a
entender que a arte ndo € realizada num laboratdrio intimo, como se somente o artista tivesse a
chave e desse conta de toda a elaboragdo da mesma. Ela é realizada no instante em que o pintor
capta um fragmento da natureza e o transforma em pintura, numa agdo que é, a um sé golpe,
atividade e passividade, cujo enigma ele tenta produzir como um novo visivel, realizando o
encontro de seu olhar “com as coisas que o solicitam” (Merleau-Ponty, 2004b, p. 88), fazendo,
deste ato expressivo, uma “idealidade de horizonte”. Assim, formam-Se as imagens que ganham
significancia quando retomadas pelo espectador. Quando, porém, as obras de arte sdo
“cristalizadas” nas paredes de um museu, ou nos compéndios dos livros de histéria da arte e
das bibliotecas, elas transformam-se em “institui¢cdes”.

Em Estética — teoria da formatividade, Luigi Pareyson (1993, p. 78) discute que o
processo artistico possui um paradoxo: “a obra de arte se faz por si mesma, € no entanto € o

artista quem a faz”. Noutra passagem, diz ele:

O artista ndo tem outra lei a ndo ser a regra individual da obra que vai se fazendo, nem
outro guia a ndo ser o pressagio do que vai obter, de tal sorte que a obra é, a0 mesmo
tempo, lei e resultado de um processo de formagdo. S6 assim é que se pode
compreender como na arte a tentativa e a organizacéo ndo s6 se harmonizam, mas até
mesmo se reclamam mutuamente e se aliam, pois a obra atua como formante antes
ainda de existir como formada (Pareyson, 1993, p. 13).

Na concepcéo de Pareyson a arte pode ser formante ou formada. Ela é formante quando
se entrelaca com o autor ou com o espectador-leitor/vidente. Isso parece ir ao encontro do
pensamento merleau-pontyano que ao inves de formante utiliza o termo fala falante ou
linguagem falante.

Ao falar sobre a vida do artista em seu processo criativo, Merleau-Ponty diz que é um
homem em servico, que retoma diariamente sua dificil tarefa de expressar o visivel. Trabalho
angustiante, sendo impossivel expressa-lo absolutamente. Ele percebe que pode ir mais além,
que ha algo mais a dizer® e a expressar. E nesse sentido que a obra criada abre espago para a
construgdo de outra. E uma linguagem que estd sempre por se fazer e refazer. “Se nenhuma

pintura completa a pintura”, afirma Merleau-Ponty (Merleau-Ponty, 2004c, p.46), “se mesmo

! Escreveu Mario Quintana (2007, p. 824): “Se um poema consegue explicar o que quis dizer com um poema, o
poema ndo presta”.
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nenhuma obra se completa absolutamente, cada criagdo modifica, altera, esclarece, aprofunda,
confirma, exalta recria ou cria antecipadamente todas as outras”.

O artista percebe que algo lhe escapa, que nédo se deixa apanhar, que foge da expressao,
e, por isso, uma nova obra precisa ser feita, na tentativa de dizer de modo diferente, quica,
melhor... Numa frase: é um processo ad infinitum. Isso porque “a verdade” que o artista quer
alcancar esta mais além, ou mais aquém, do que aquilo que se mostra ou que se deixa objetivar.
De qualquer forma, “queremos sempre significar, ha sempre alguma coisa para dizer, e
aproximamo-nos mais ou menos dela” (Merleau-Ponty, 2004b, p. 87-88). Mesmo aquilo que o
pintor percebe na natureza, ndo consegue, em certo sentido, expresséa-lo na tela. H4 uma grande
distancia entre o que Vvé e o0 que suas maos conseguem traduzir como obra.

O que conseguimos identificar € que, a partir de Descartes, somos fascinados pela ideia
de uma universalidade da pintura, de tal modo que houvesse uma progressdo de sua historia, e
que ao resolver algum dos problemas detectados por algum sucessor, ndo houvesse mais
necessidade de aprofundar o assunto. Nas palavras de Merleau-Ponty (Merleau-Ponty, 2004c,
p. 45): “A ideia de uma pintura universal, de uma totalizacdo da pintura, de uma pintura
inteiramente realizada, ¢ desprovida de sentido”.

Os problemas da pintura, como o da representacdo da profundidade, sdo frequentemente
resolvidos de forma indireta e transversalmente. Os artistas parecem esquecer das dificuldades
encontradas durante a expressao, e no fundo enigmatico da criagdo as “reencontram e transpdem
o obstaculo” (Merleau-Ponty, 2004c, p. 45-46). De toda sorte, “ao ‘trabalhar’ um dos seus
problemas prediletos, ainda que o de veludo ou da I1a. O verdadeiro pintor subverte sem o saber
os dados de todos os outros. Mesmo que pareca parcial, sua investigagdo ¢ sempre total”
(Merleau-Ponty, 2004c, p. 45). Assim, cedo ou tarde, o pintor recomeca seu trabalho como se
tudo o que um dia dissera tivesse que ser dito novamente.

E sob esse prisma que avancaremos nosso estudo. Procurando mostrar o estilo que o
artista, ao longo dos anos, “desenvolve” em seu procedimento expressivo, produzindo obras

que serdo penduradas nas paredes dos museus.
1 EXPRESSANDO SUAS RELACOES COM AS COISAS: O ARTISTAE O ESTILO
Um aspecto importante, apontado por Merleau-Ponty, é que, se acaso formos verificar

o artista em sua vida ordindria, longe de seu trabalho, na certa iremos nos decepcionar. O que

veriamos € um homem com as mesmas interrogacfes de outro ser humano nao-artista. André
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Malraux, por sua vez, cré na genialidade do pintor. Em seu livro As vozes do siléncio, por
exemplo, distingue Cézanne-pintor do Cézanne-homem. Segundo ele, o pintor era alguém que
criava obras-primas dignas dos grandes mestres da pintura, enquanto que o0 homem era um ser
humano mediocre. Foi dentro desta perspectiva que enunciou: “das cartas de Cézanne nao resta
sendo a lembranga do homem que ndo teria pintado os seus quadros” (Malraux, v. 22, p. 81).
Merleau-Ponty discorda desta maneira de analisar o artista e a sua obra. N&o refuta inteiramente,
contudo, a analise de Malraux. De fato, este elabora observacGes sobre a histdria da arte e sobre
alguns artistas, bem como sobre a importancia dos museus do inicio do século XX, o que
constitui um importante material para todo aquele que se propde a estudar a arte e aprender com
ela. Sendo assim, & mister retomarmos a discussdo que Merleau-Ponty faz a partir de Malraux,
em A linguagem indireta e as vozes do siléncio, para refletirmos sobre os pormenores do
processo criativo, do estilo e dos museus, bem como acerca da relacdo destes com aquilo que o
filésofo chama de idealidade pura.

Malraux diz que o artista escuta sua propria voz — seu estilo — ap6s um longo periodo
de intenso trabalho. O exercicio da pintura acaba criando uma marca singular, uma maneira de
lidar com tracos e cores, na qual o pintor so se torna consciente depois. Na verdade, é a histéria
da arte — por meio dos museus — que descobre o estilo de um artista e dita o de uma época. E
desta forma que podemos falar, por exemplo, em estilo bizantino, estilo romantico,
impressionista ou abstrato.

Para Merleau-Ponty, o artista ndo esta interessado em criar um estilo. Suas preocupagoes
sdo de outro mote. Malraux, por sua vez, em suas analises, bem como o publico em geral, ndo
se situam devidamente na operacgéo do estilo, pois, observam-na apenas do exterior. Seguindo
as reflexdes de Malraux, o estilo possui trés concepgoes diferentes. Primeiramente, € “o meio
de recriar o mundo segundo os valores do homem que o descobre” (Merleau-Ponty, 2004b, p.
83); em segundo lugar, é “a expressdo de uma significagao atribuida ao mundo, chamamento,
e ndo consequéncia de uma visdo” (Merleau-Ponty, 2004b, p. 84); e, por fim, ¢ “redugdo a uma
fréagil perspectiva humana do mundo eterno que nos arrasta numa derivada de astros conforme
um ritmo misterioso” (Merleau-Ponty, 2004b, p. 84). Sendo a linguagem que um artista constroi
ao longo dos anos, o estilo so ¢ “estabelecido”, a posteriori.

Por estar muito ocupado em pintar suas relacbes com o mundo, o pintor ndo se atém ao

que seja estilo, nem a “antitese do homem e do mundo”, nem a “representagdo”, tampouco a

2 Na edicéo que utilizamos néo constava o ano de publicacdo da obra de Malraux.
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“significagdo” ¢ ao “absurdo” (Merleau-Ponty, 2004b, p. 84). A génese do estilo se da “a
revelia”, quando o pintor se propde a exprimir o mundo. Se ha no pintor alguma falha, vicio ou
virtude, provavelmente, perceberemos impressos em sua obra. A partir disso podemos afirmar
que o estilo emerge ao longo do trabalho do pintor, quando ele mantém relacdes de imbricacéo
(empiétement) com o0 mundo.

Diante de uma tela, esperamos que algo novo se estabeleca quando o pintor se propde a
trabalhar. Ao varrer o espaco em branco da tela, o primeiro traco do pincel entrecruza aquilo
que o pintor conhece, toda a sua vida ordinaria, suas preocupacdes, inquietacfes, expectativas,
alegrias e esperancas — todos 0s seus “vividos” —, com 0 novo que vai se formando pela primeira
vez. Estes vividos “emergem do seu passado®’, coabitam o ato criativo e intercomunicam-se
com o mundo que, por sua vez, clama por expresséo. E dentro desta perspectiva que Dufrenne
(1981, p. 57) afirma: “talvez o artista ndo seja sensivel a essa necessidade que o mundo tem
dele para se verificar; entdo ele mesmo se procura, procura seu estilo sem saber que ele mesmo
é procurado; cré realizar-se enquanto realiza o mundo”. E como se ele, para libertar-se, tivesse
que pintar continuamente.

Merleau-Ponty (Merleau-Ponty, 2004b, p. 82), lendo Malraux, observa que “o que o
pintor pde no quadro ndo € o si-mesmo imediato, o préprio matizar do sentir, mas seu estilo, e
tem de conquista-lo, ndo sé em suas préprias tentativas como também na pintura dos outros e
no mundo”. O artista ndo tem acesso a tudo que transcorre no determinado instante que 0 mundo
da vida faz emergir; ndo obstante, é ele quem esta pintando — tem seu estilo, sua linguagem
prépria que adquire ao sabor do trabalho, e usa seus conhecimentos e vontades, bem como suas
técnicas. Como € um ser intersubjetivo, pois se comunica com “outros”, entdo, a0 mesmo tempo
em que pinta, € o mundo que o faz através dele. Por isso é que a doenca de Cézanne aparecia

em suas obras. Ndo podemos afirmar que Cézanne tinha consciéncia® deste fato, mas, sim,

% Na verdade, todas as experiéncias de alguém ja estdo impregnadas em seu corpo. A todo momento estdo se
atualizando e, por isso, ndo temos como separar passado, presente e futuro.

4 Em A dlvida de Cézanne, Merleau-Ponty discute a relacdo entre a vida e a obra de Cézanne. Em alguns
momentos, como cita Merleau-Ponty, o pintor parecia ter consciéncia do que sua vida transpassasse, de alguma
forma, em seu processo criativo: “Ao envelhecer, ele se pergunta se a novidade de sua pintura ndo vinha de um
distirbio dos olhos, se toda a sua vida ndo se apoiara sobre um acidente do corpo” (Merleau-Ponty, 2004a, p. 123).
Noutra passagem, no mesmo texto, Merleau-Ponty fala sobre a mttua implicagdo da vida e da obra: “evitemos
imaginar alguma forga abstrata que sobreporia seus efeitos aos ‘dados’ da vida, ou que introduziria cortes no
desenvolvimento. E certo que a vida ndo explica a obra, mas é certo também que elas se comunicam. A verdade é
que essa obra por fazer exigia essa vida. Desde seu inicio, a vida de Cézanne s6 encontrava equilibrio apoiando-
se na obra ainda futura, era o projeto dela, e a obra nela se anunciava por sinais premonitérios que seria um erro
tomar por causas, mas que fazem da obra e da vida uma unica aventura” (Merleau-Ponty, 2004a, p. 136). Se a
esquizoidia aparecia nas obras do pintor, a doenga so aparecia “como redugdo do mundo a totalidade das aparéncias
imobilizadoras e suspensdo dos valores expressivos”, isto “porque a doenga cessa entfo de ser um fato absurdo e
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porque fazia parte de seus vividos. Assim era Cézanne. Outro artista se expressaria de modo
diferente.

N&o existe mais uma técnica e um modelo exterior, tal como acreditaram seus
antecessores, e sim uma percepcao do mundo. Cézanne mostrou que, no momento da criagéo,
acontece um “intercdmbio com o mundo”, e que o artista, de alguma forma, sente o apelo das
coisas querendo se manifestar. E por este motivo que ele precisa “se abrir” ao mundo; e
imbricando-se, habitando-o, interpretando-o, é que traduz o0 mundo em obra. De onde se segue
que, como cita Merleau-Ponty: “a interrogacdo da pintura visa, em todo caso, essa génese
secreta e febril das coisas em nosso corpo” (Merleau-Ponty, 2004c, p. 21).

N&o ha um saber que carregamos e que amarra nossas esséncias, mas este se faz arte a
partir do “mundo da vida”: que ¢ essa aderéncia impessoal das coisas e de nossas vivéncias a
nossa atualidade de coexisténcia com os outros. Essa aderéncia estara co-presente no momento
da criagdo, todavia, ndo é algo ja elaborado, isto é, ndo ha uma verdade estabelecida a priori
que comanda as maos do artista e o faz criar, mas a arte surge quando o artista deixa o inédito
acontecer. Em outras palavras, ele cria quando deixa o Ser selvagem “conduzir” o seu corpo.
Selvagem, aqui, no sentido de ser algo que esta se transformando continuamente, nao
permitindo “ser domado”. E com esse espirito que os modernos passaram a criar obras que

solicitam a retomada do espectador.

2 A CRIACAO ARTISTICA COMO REDESCOBERTA DO MUNDO

Se os classicos acreditavam possuir o “segredo de uma representagdo suficiente”
(Merleau-Ponty, 2004b, p. 78), os modernos, por sua vez, perceberam que a paisagem néo
possui um aspecto tranquilo e decente, de tal forma que “o olhar desliza com facilidade” sobre
a cena “‘sem asperezas que nada opoe a sua facilidade soberana” (Merleau-Ponty, 2002b, p. 13).
O pintor, entdo, “s6 conseguiu dominar uma série de visoes e delas tirar uma Unica paisagem
eterna porque interrompeu o modo natural de ver” (Merleau-Ponty, 2002b, p. 14). Nesta visdo
analitica, ele constréi uma representacdo em que ndo ha a expressdo da génese da paisagem
diante de seus olhos. Assim, a experiéncia perceptiva é suprimida, como se houvesse um

observador absoluto que dominasse a cena e a fixasse no plano bidimensional.

um destino para tornar-se uma possibilidade geral da existéncia humana quando enfrenta de forma consequente
um dos seus paradoxos — 0 fendmeno da expresséo —, e, enfim, porque é a mesma coisa, nesse sentido particular,
ser Cézanne e ser esquizdide” (Merleau-Ponty, 2004a, p. 136-137).
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Com a pintura moderna “reaprendemos a ver o mundo ao nosso redor do qual nos
haviamos desviado” (Merleau-Ponty, 2002b, p. 29) — como fieis herdeiros do cartesianismo —,
e também, “redescobrimos em cada coisa um certo estilo de ser que a torna um espelho das

condutas humanas”. Em sintese, afirma-nos Merleau-Ponty (Merleau-Ponty, 2002b, p. 29-30),

entre nos e as coisas estabelecem-se, ndo mais puras relacdes entre um pensamento
dominador e um objeto ou um espaco completamente expostos a esse pensamento,
mas a relacdo ambigua de um ser encarnado e limitado com um mundo enigmatico
que ele entrevé, que ele nem mesmo para de frequentar, mas sempre por meio de
perspectivas que Ihe escondem tanto quanto Ihe revelam, por meio do aspecto humano
que qualquer coisa adquire perante o olhar humano.

Esse mundo enigmético e ambiguo do qual discorre Merleau-Ponty — que também é
sentido por nos, seres encarnados — é expresso pela pintura moderna ao desejar atingir a propria
coisa e ndo mais um decalque do mundo. Resulta dai, porém, que é a partir dos impressionistas
gue os artistas comegaram a se ocupar mais com o processo criativo do que com a obra acabada.
De onde se segue que, para os modernos, “a percepcao ja estiliza” (Merleau-Ponty, 2004b, p.
84). Segundo Merleau-Ponty (2004b, p. 89):

O préprio pintor ¢ um homem que trabalha e reencontra todas as manhas a mesma
interrogacdo na figura das coisas, 0 mesmo apelo ao qual nunca terminou de
responder. A seus olhos, sua obra nunca esta feita, estd sempre em andamento, de
modo que ninguém pode valer-se dela contra 0 mundo. Um dia, a vida se esquiva, 0
corpo se subtrai; outras vezes, e mais tristemente, é a pergunta espalhada pelo
espetaculo do mundo que cessa de se pronunciar.

Ora, 0 pintor sente que uma pintura, bem como o mundo, ndo esta acabada, pois, de
alguma forma, a expressdo estd sempre em andamento, isto ¢, ela abre um “espago” que
precisara de novas obras. Nem sempre ele consegue ter a inspiracdo de expressar aquilo que Vé.
E por isso que muitos artistas passam longos periodos sem criar sequer uma obra. Em todo caso,
ele precisa por-se a trabalhar para que a faisca aconteca e o fogo pegue e se alastre. E deste
modo que ele pode apreciar o florescer da linha e da cor, dangando ao ritmo delas até
amadurecerem e cairem exaustas na tela.

A percepcao do pintor lhe permite dar “existéncia visivel o que a visdo profana cré
invisivel” (Merleau-Ponty, 2004c, p. 20). Nem mesmo se pode dizer, como fez Malraux, que o
pintor moderno pinta somente a partir de si, mas se faz arte a partir de sua relagdo com o mundo.
Para Merleau-Ponty (Merleau-Ponty, 2004b, p. 84), a obra moderna ndo é feita em um

“laboratorio intimo” longe das coisas, “cuja chave s6 o pintor e mais ninguém possuiria”,
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tampouco é uma identidade subjetiva do pintor, como cré Malraux, mas ela nasce de uma
imbricacdo com o mundo, de uma “certa relagcdo com o ser”, ou seja, o que o artista pinta € mais
um emblema de “habitar o mundo, de trata-lo, de interpretd-1o”. Nas palavras de Merleau-Ponty
(Merleau-Ponty, 2004b, p. 85): “o estilo é em cada pintor o sistema de equivaléncias que ele se
constitui para essa obra de manifestacao, o indice universal da ‘deformacao coerente’ pela qual
concentra o sentido ainda esparso em sua percep¢ao ¢ o faz existir expressamente”.

Esse “sistema de equivaléncias” ¢ a capacidade que o artista tem de exprimir certas
torgdes, ou certas “deformagdes coerentes” (Merleau-Ponty, 2004b, p. 85). Ou seja, ele tenta
imprimir aquilo que percebe. Ao encontrar o “motivo”, ¢ com uma linguagem propria, o pintor
comega por fazer emergir “certas concavidades, certas fissuras, figuras e fundos, um alto e um
baixo, uma norma e um desvio, assim que certos elementos do mundo assumem valor de
dimensdes” (Merleau-Ponty, 2004b, p. 85) as quais possibilita a expressdo. Desse modo, ndo
importa tanto se um quadro seja feio ou belo, “acabado” ou apenas iniciado, mas o que faz com
que o pintor se aventure na cria¢do € procurar imprimir na tela o mistério do préprio movimento
das coisas que atingem seu olhar. Parafraseando Malraux (v. 2, p. 101): se perguntassemos a
um pintor: Por que pinta dessa maneira? A Uinica resposta que possa considerar justa é: “Porque
assim ¢ que esta bem”. Sua arte ¢ sempre uma tentativa de exprimir aquilo que nao pode ser
expresso absolutamente, por isso é um trabalho que sempre tem de ser recomegado.

O que faz, por exemplo, um “Vermmer” ter uma linguagem propria, tornando-Se, por
isso, uma pintura significativa perante a historia da arte? Para Merleau-Ponty (Merleau-Ponty,
2004b, p. 92),

O que faz para n6s um Vermmer — Malraux mostra-o perfeitamente - ndo é o fato de
essa tela pintada ter saido um dia das mdos do homem Vermmer, é o fato de o quadro
observar o sistema de equivaléncias segundo o qual um dos seus elementos, como
cem ponteiros em cem mostradores, marca 0 mesmo desvio, é o fato de falar a lingua
Vermmer.

“A vista de Delf instala relagdes entre partes que ganham identidade fulgurante”, afirma
Giannnotti (2005, p. 94), “na medida em que essas mesmas relagdes vibram numa visibilidade
que se oculta”. Afinal, Vermmer tem um jeito singular de se expressar, de produzir certo sistema
de equivaléncias, que lhe sdo proprias, cuja representacao transfigura a cidade em que morava
num ponto de vista em que imprime as relagdes que o pintor tem com o mundo. “No momento
em que o mundo do pintor se articula, ele se abre para outros mundos pictoricos que se

diferenciam e se entrelagam para formar o mundo da pintura” (Giannotti, 2005, p. 95). De
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maneira semelhante a outras obras suas, “a vista de Delft exibe a maneira de Vermmer pensar
o tijolo, o muro, a torre, o bote, o céu, a dgua, entrelacados para apresentarem uma cidade”
(Giannotti, 2005, p. 95).

A histéria da pintura, ao identificar a linguagem de um pintor ou de uma escola,
transforma os pintores em super-artistas. Coloca-os lado a lado e os compara. Ademais,
Merleau-Ponty diz que so ha fraternidade dos pintores na morte, nos museus. Em vida, cada um
estd por demais ocupado em resolver seus enigmas; a maioria nem sequer foi reconhecido ou
admirado por seus contemporaneos. Van Gogh (1977, p. 82) chegou a desabafar a seu irméo
Theo: “nédo posso fazer nada se meus quadros ndo vendem. Contudo, dia vira em que veremos
que eles valem mais que o preco que nos custaram em cores e minha vida, afinal bem pobre ”.
Ele conseguiu vender apenas um quadro em vida e hoje suas obras estdo entre as mais
disputadas nos grandes leildes. Se seus contemporaneos o consideravam um louco, nés, hoje, o

consideramos um génio.

3 0 ARTISTA COMO HOMEM EM SERVICO E A IMPORTANCIA DOS MUSEUS

Se o esforco de Merleau-Ponty vai no sentido de afirmar que o artista € um homem em
servico, que nao ha “super-homens”, que todos os dias ele retoma seu trabalho como todos os
outros homens, que luta desesperadamente para expressar o que V&, que tem fraquezas, alegrias,
desilusdes, paixdes e desejos, entdo, ndo tem mais porque se considerar 0s pintores como super-

humanos. Frisa o filésofo:

S6 admiramos devidamente depois de compreender que nao ha super-homens, algum
homem que néo tenha de viver uma vida de homem, e que o segredo [...] do escritor
e do pintor ndo se encontra em algum além de sua vida empirica, e sim tdo mesclado
em suas mediocres experiéncias, tdo pudicamente confundido com a sua percepcéo
do mundo, que seria impossivel encontra-lo a parte, frente a frente (Merleau-Ponty,
2004b, p. 89).

A partir de sua historia humana, o artista reconstroi suas possibilidades (o que faz dele
um homem livre). Nessas reconstrucfes — que é a obra — exprime-se um modo de reconstruir
um estilo, que é a participagdo do artista em seu tempo.

Em suma: as pessoas esquecem do feito do artista, que é a obra, para olhar apenas uma
capacidade genial que ele “adquiriu” através dos tempos. Sem duvida, a historia da arte ja

consagrou alguns deles como geniais, no entanto, o espectador esquece de olhar a obra, de
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retoma-la e de aprender com ela. Sobre a relagdo entre o espectador e a obra, afirma Merleau-
Ponty:

Comunicar o objeto a outrem é marcar no papel um simbolo de nossa coexisténcia
com a coisa que se oferece ao olhar do espectador, provocando da parte deste uma
operacdo de retomada. A pintura ndo entra apenas pelos olhos; o espectador deve
também entrar com sua parte; o quadro s6 indica um movimento. E preciso transpor
o quadro e ir em busca de um sentido que ndo estd contido objetivamente nele”
(Merleau-Ponty, 2006, p. 517).

O espectador que olha as obras nas paredes dos museus, geralmente, ndo se atém ao
enigma que persegue o pintor em seu trabalho diario. Por isso, é necessario um espectador que
atravesse a obra e veja para além dela. E deve achegar-se ao quadro com os mesmos olhos
trémulos e inquietos que tinham os artistas ao pintarem-nos.

Ao analisar a Psychologie de [’art de Malraux, numa investigagdo entre a arte classica
e a arte moderna, Merleau-Ponty aponta para duas historicidades do Museu, a saber: a de morte
e a de vida. A primeira esquece da vida e do gesto do pintor no momento da criacio. E desta
forma que “o Museu mata a veeméncia da pintura como a Biblioteca, dizia Sartre®, transforma
em ‘mensagens’ escritos que antes foram gestos de um homem™® (Merleau-Ponty, 2004b, p.
94). O Museu, bem como a Biblioteca e todas as “instituigdes”, deixa as obras “embalsamadas”,
arrancando-as dos contextos culturais em que foram feitas; “obras que nasceram no calor de
uma vida” e que “sdo por ele [Museu] transformadas em prodigios de um outro mundo”, mundo
em que a arte ¢ transformada em “histéria oficial e pomposa” (Merleau-Ponty, 2004b, p. 94). E
como se o artista fosse guiado por fatalidades. O que antes era um enigma na vida do pintor’,

ou seja, suas preocupacdes e inquietacdes, suas angustias e o desejo de fazer alguma coisa com

5 Aqui Merleau-Ponty aponta para um pensamento semelhante ao de Sartre (1989, p. 24). “Deus sabe quanto os
cemitérios sdo tranquilos: ndo existem mais ridentes que uma biblioteca. Os mortos estdo 14: nada mais fizeram
sendo escrever, ha muito tempo estéo lavados do pecado de viver, e, de resto, s6 conhecemos as suas vidas através
de outros livros que outros mortos escreveram a seu respeito”.

6“0 Museu torna os pintores tio misteriosos para nds como os polvos e as lagostas. Obras que nasceram no calor
de uma vida séo por ele transformadas em prodigios de um outro mundo, e o alento que as mantinha nao é mais,
na atmosfera pensativa dos Museus e sob os vidros protetores, do que uma fraca palpitagdo em superficie”
(Merleau-Ponty, 2004b, p. 94).

7 «“Q pintor passa por estados de plenitude e de vazio. Nisso reside todo o segredo da arte. Estou passeando na
floresta de Fontainebleau. Tenho uma indigesto do verde. E preciso esvaziar essa sensagdo num quadro. O verde
ai predomina. O pintor pinta para descarregar suas sensacdes e visdes. Os homens apoderam-se de sua pintura para
cobrir um pouco sua nudez. Pegam o que podem e como podem. Creio que afinal ndo pegam nada; simplesmente
talharam uma roupa na medida de sua incompreensdo. Fazem tudo a sua imagem, desde Deus até o quadro. Eis
por que 0 prego onde se pendura o quadro é a ruina da pintura. Esta tem sempre alguma importancia, pelo menos
a do homem que a fez. No dia em que é comprada e pendurada na parede, ela assume uma importancia totalmente
diversa e a pintura esta perdida” (Picasso, 1999, p. 275).
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os dados de sua vida, sdo sedimentados e refletidos “um dia na luz triste do Museu” (Merleau-
Ponty, 2004b, p. 94).

Aos olhos de Merleau-Ponty, as obras de arte perdem seu sentido de expressividade, e
inter-relacdo com o mundo exterior e com o espectador, quando colocadas em um Museu. De
fato, as obras sdo arrancadas de seus contextos culturais para os quais foram criadas, e séo
alinhadas em galerias “onde a obra de arte ja ndo tem outra fungdo do que a de ser obra de arte”
(Malraux, v. 1, p. 12). Lugar onde, na posteridade, pintores opostos como Delacroix e Ingres se
tornam “gémeos”®. Ora, 0 Museu tem, pois, a propriedade de aproximar obras dispersas pelo
mundo. Ao contemplarmos, nele, uma obra do passado, em primeiro lugar, a amputamos de sua
época: a obra que foi elaborada em um determinado contexto, no qual a problematica da pintura
era uma, ao olharmos com olhos de um espectador do século XXI, em que, evidentemente, a
interrogacdo da pintura passa a ser outra. Em segundo lugar, temos uma tendéncia a divinizar
os pintores, transformando-os em “semideuses” e em “super-artistas”. Além disso, comparamo-
los, esquecendo que “o pintor ¢ um homem em servigo” e, portanto, ndo ha “super-homens”
(Merleau-Ponty, 2004b, p. 89).

O escritor Paul Valéry (2003, p. 29), ao falar da obra e do artista Hilaire-Germain-Edgar
Degas, especialista por retratar bailarinas, em seu ensaio Degas Danc¢a Desenho, relata uma
interessante descoberta: “em minha prefiguragao de Degas, nem tudo era fantastico. Como eu
poderia ter previsto, o homem era mais complexo do eu esperava.” Ora, Degas contou a Valéry
(2003, p. 57) uma pequena anedota, verossimil ou ndo, que mostra o endeuzamento dos artistas
por parte dos espectadores. Segundo o pintor, um dia “Mallarmé leu um soneto para alguns
discipulos e estes, em sua admiracdo, quiseram parafrasear 0 poema, explicando-o cada um a
seu modo” (Valéry, 2003, p. 57), como o fazem tantos espectadores diante de uma obra de arte:
“uns viam um por-do-sol, outros o triunfo da aurora; Mallarmé lhes disse: ‘nada disso... Trata-
se da minha comoda”.

Tanto Valéry quanto Merleau-Ponty querem mostrar que 0 momento do ato criativo do
pintor € muito mais importante que a contemplacao da obra “acabada”. Se ¢ que devemos ir ao

Museu como o fazem os artistas, entdo nao nos cabe mais acreditar que hd uma Razao que guia

8 «“A partir de 1825, viu-se aparecer como reaco [ao] imperativo da linha [que teve como autoridade nesse dominio
0 neoclassico Jean Auguste Dominique Ingres] um movimento romantico cujo chefe de fila se chamava Eugéne
Delacroix (1798-1863). Este movimento, ao dar mais valor & cor que ao desenho, estimava mais 0s sentimentos e
a individualidade do artista que as convencdes artisticas. Na Franca, o mundo da arte ficou desde entéo dividido
em dois campos. A luta de Ingres e Delacroix, entre o neoclassicismo e o romantismo, entre a linha e a cor
dominava todas as discussdes e tornou-se no tema favorito dos caricaturistas” (Becks-Malorny, 2005, p. 12).
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a mao dos pintores e da qual eles nunca tomaram conhecimento. Assim, de acordo com
Merleau-Ponty (Merleau-Ponty, 2004b, p. 94), “o Museu acrescenta um falso prestigio ao
verdadeiro valor das obras ao separa-las dos acasos em cujo meio nasceram, e ao fazer-nos
acreditar que desde sempre a mao do artista foi guiada por fatalidades”. Ao recolher obras
diversas do mundo todo, “sentimos vagamente que h&a um desperdicio e que esse recolhimento
de solteironas, esse siléncio de necrdpole, esse respeito de pigmeus ndo é o meio verdadeiro da
arte” (Merleau-Ponty, 2002a, p. 100). A rigor, observa o filésofo: “tantos esforgos, tantas
alegrias e penas, tantas coleras, tantos trabalhos ndo estavam destinados a refletir um dia a triste
luz do Museu de Louvre...” (Merleau-Ponty, 20023, p. 100).

Em umas de suas cartas enderegadas a Emile Bernard, Cézanne (1999, p. 16) declara a
importancia dos museus para a criagdo artistica, sem deixar, no entanto, de acentuar um
interessante argumento: “O Louvre ¢ um bom livro a ser consultado, mas também ndo deve ser
mais do que um intermediario. O estudo real e prodigioso a ser empreendido ¢ a diversidade do

quadro na natureza”. Em tal contexto, o pintor explica:

O Louvre é o livro em que aprendemos a ler. No entanto, ndo nos devemos contentar
em reter as belas formulas de nossos ilustres predecessores. Saiamos delas para
estudar a bela natureza, tratemos de libertar delas o nosso espirito, tentemos exprimir-
nos segundo nosso temperamento pessoal. O tempo e a reflexdo, além disso, pouco a
pouco modificam a visdo, e finalmente nos vem a compreensdo (Cézanne, 1999, p.
18).

CONCLUSAO

Cientes da importancia dos Museus como instituicdes, de cujas obras foram cristalizadas
para serem apreciadas ou divinizadas, podemos perceber, na esteira de Merleau-Ponty, que a
pintura esta mais além, ou aquém, dessas cristalizagdes: afinal, “ha em toda expressao uma
espontaneidade que ndo se submete a regras, nem mesmo aquelas que eu gostaria de dar a mim
mesmo” (Merleau-Ponty, 2004b, p. 109). Néo tendo esse viés expressivo e atual, a pintura
transforma-se em “fala falada” ou em “linguagem falada”. E nesse sentido que podemos afirmar
que um quadro se torna um pensamento quando perde seu poder de “nos fornecer emblemas
cujo sentido nunca terminamos de desenvolver, é justamente porque se instala e nos instala num
mundo cuja chave ndo temos”, e de “ensinar-nos a ver e finalmente fazer-nos pensar como
nenhuma obra analitica consegue fazé-lo, porque a analise encontra no objeto apenas o que nele
pusemos” (Merleau-Ponty, 2004b, p. 111).
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O esforco de Merleau-Ponty concentra-se na tese de que o pensamento é o contrario de
uma expressao criadora, uma vez que, por principio, € analitico, “quebra a transi¢ao perceptiva
de um momento para outro, de um lugar para outro” (Merleau-Ponty, 2004b, p. 101). Em linhas

gerais, pensamento € sinénimo de linguagem falada.

A linguagem falada é aquela que o leitor trazia consigo, é a massa das relagdes de
signos com significaces disponiveis, sem a qual, com efeito, ele ndo teria podido
comecar a ler, que constitui a lingua e o conjunto dos escritos dessa lingua [...]. Mas
a linguagem falante é a interpelagéo que o livro dirige ao leitor desprevenido, é aquela
operagao pela qual um certo arranjo dos signos e das significagdes ja disponiveis passa
a alterar e depois transfigurar cada um deles, até finalmente secretar uma significacéo
nova [...] (Merleau-Ponty, 20023, p. 34-35).

A palavra viva, aquela que ndo dorme — acordada — que se levanta e segue adiante
ganhando o seu dia, € a fala/linguagem falante. E esta que possibilita ver nos quadros modernos
um vermelho que arde como fogo, que, ao invés de pousar na pintura, salta para fora da tela e
atravessa 0 corpo do espectador. E nesse sentido que podemos ver a voldpia do vermelho
desejado pelos vampiros e grudado na boca das prostitutas. Com isso, quando a palavra dorme,
isto €, quando ela ndo provoca ecos no espectador, entdo, ela se torna fala/linguagem falada. O
pensamento, por sua vez, quando guiado pela reflexdo e pela andlise, torna-se “petrificado”.
Para ser expressivo, deve habitar o ber¢o das coisas, o “entre” visiveis; deve se instalar na
passagem do tempo. Na reflexdo de Merleau-Ponty, “a passagem do presente a um outro
presente, eu nao a penso, ndo sou seu espectador, eu a efetuo, eu ja estou no presente que vird”
(Merleau-Ponty, 1996, p. 564).

A linguagem pictorica ao se fazer no tempo, marcando tragos no espaco e inaugurando
mundos, praticamente indecifraveis, abre, pois, 0 advento para a questao da intersubjetividade.
Qual outrem, a pintura mostra aspectos que nos desconheciamos de n6s mesmos, mostra nosso
invisivel e nossa passividade a algo que se doa e que se impde a n6s, sem que precisemos, ao
menos, perceber a sua auséncia. A pintura é um olhar estranho que nos faz visita e nos cobre de
adventos.

Ja na Fenomenologia da percepcédo, Merleau-Ponty (Merleau-Ponty, 1996, p.488), ao
falar da natureza pensante na qual estamos apoiados, mesmo a partir de um corpo-préprio, em
que auséncia é 0 avesso da presenca, e o siléncio o outro lado da camada sonora, somos levados

por “um fluxo da vida inesgotavel no qual ndo [podemos®] pensar nem o comeco nem o fim”,

® Adaptamos a citagdo para a primeira pessoa do plural.
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ja que enquanto seres viventes somos nds que pensamos, Somos nds que criamos objetos para
o mundo cultural. Entretanto, “esta mesma natureza pensante que [nos] abarrota de ser [nos]
abre o mundo através de uma perspectiva”, uma angustia de ser ultrapassado, superado, de
forma que, se percebermos o “porvir inacessivel” ¢ porque nao podemos viver a presenga de
outrem em si mesmo. Nesse sentido, cada um dos outros tem existéncia para nés “a titulo de
estilo ou de meio de coexisténcia irrecusavel, e [nossa] vida tem uma atmosfera social assim
como tem um sabor mortal” (Merleau-Ponty, 1996, p. 489).

“No objeto cultural, [sentimos], sob um véu de anonimato, a presenca proxima de
outrem” (Merleau-Ponty, 1996, p. 466). Desta forma, Merleau-Ponty nos apresenta a
intersubjetividade. A presenca de outrem em nossa existéncia é, de fato, sentida por “um ato
violento” (Merleau-Ponty, 1996, p. 485) da vida perceptiva. Afinal, outrem ndo pede licenca
para adentrar em nosso mundo, simplesmente aparece.Ao aparecer, mostra-nos que, ao
contrario, do que imaginavamos outroral® — de sermos apenas sujeitos ativos — somos também

arrebatados por uma passividade criadora.
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