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RESUMO 

Roberto Schwarz é um autor singular na interpretação da cultura brasileira. Um intelectual que 

se assenta ao serviço da compreensão cultural e artística – em especial a literária – de nosso 

país. O estilo ensaístico de Schwarz mostra seu vigor, diante tanto de adeptos quanto de seus 

críticos. No presente artigo, o problema está na interpretação crítica do Brasil, fundado pelo 

trabalho servil, pelo colonialismo e o subdesenvolvimento capitalista. Na forma ensaística do 

autor, temos a característica central que marca a busca do movimento de seu objeto: a inserção 

das ideias em um terreno social dado. No decorrer das linhas a seguir, faremos alguns 

apontamentos sobre as principais contribuições na crítica cultural e política no Brasil, visando 

reposicionar as principais ideias do autor. Os objetos de investigação, análise e crítica, seja em 

literatura, seja nas hordas culturais de nosso país, aparecem em nosso autor como um ponto de 

avanço crítico na compreensão de nosso país dentro do capitalismo: é esse legado, portanto, 

que um crítico e analista social pode, em simultâneo, trazer à contrapelo o passado para 

compreender o presente. 
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ABSTRACT 

Roberto Schwarz is a singular author in the interpretation of Brazilian culture. An intellectual 

who is at the service of the cultural and artistic understanding – in particular the literary – of 

our country. Schwarz’s style of essay shows his strength, before both supporters and critics. In 

this article, the problem lies in the critical interpretation of Brazil, founded by slavish work, 

colonialism and capitalist underdevelopment. In the author’s essay form, we have the central 

characteristic that marks the search of the movement of its object: the insertion of ideas in a 

given social terrain. Throughout the lines below, we will make some notes on the main 

contributions in cultural and political criticism in Brazil, aiming to reposition the main ideas of 

the author. The objects of investigation, analysis and criticism, whether in literature or in the 

cultural hordes of our country, appear in our author as a critical breakthrough point in 

understanding our country within capitalism: it is this legacy, therefore, that a critic and social 

analyst can at the same time, bring to the back of the past to understand the present. 
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“Deus, mesmo, se vier, que venha armado” 

(Guimarães Rosa). 

 

INTRODUÇÃO  

 

A presente pesquisa em tela busca trazer as contribuições de um intelectual brasileiro 

atento aos desdobramentos históricos e, posicionando-se em torno deles, produziu inúmeros 

estudos, ensaios, em diversos momentos e temas, que vão da crítica literária à crise do 

capitalismo1. Com isso, este no estudo que ora apresentamos, trata-se de uma retomada de 

algumas dessas contribuições, o que engloba questões políticas e culturais de nosso país. A 

intenção de voltar à letra de Schwarz, no caso de uma interpretação da cultura brasileira, efetiva-

se a um intelectual que, ao contrário do comodismo, se assenta a serviço da compreensão 

cultural e artística – em especial a literária – de nosso país e de seus desdobramentos históricos, 

políticos econômicos e literários.  

Com sua adesão marxista, cuja identificação da grande arte como realismo, por isso, o 

afastamento do mero registro fotográfico da arte e da aculturação características notáveis no 

proceder analítico outrora já enfatizado (Coelho, 2020)2. A tradição intelectual, norteada pelo 

marxismo em solo brasileiro, desde já podemos notar no autor em questão um momento 

particular de época, a saber, o período da ditadura militar (1964-1985) e da redemocratização 

pelo alto (1985-1989). 

Nos escritos ensaísticos do autor é possível averiguar como o desenvolvimento 

formalista, fechado, o “jogo vazio de formas”, suscita o protesto enfático contra os 

estranhamentos das sociabilidades efetivamente configuradas – pressupostos que perpassam 

seus escritos (Coelho, 2020). Nesse sentido, mais do que isso, permite também a compreensão 

sobre o que tivemos em nossa tessitura social: uma situação que, incongruente com os 

“princípios” do ideário burguês europeu do Iluminismo, ajustava-se aqui ideias e formas sociais 

 
1 Neste artigo, dado os limites do formato expositivo das ideias, não é possível comentar todas essas produções, 

citamos apenas o leque de abordagens investigativas nas quais o autor desenvolveu seu trabalho intelectual. Por 

isso, nossa escolha remete à objetividade de um artigo. 
2 Henrique Coelho ao comentar o ensaio de 1979, Pressupostos, salvo engano, de Dialética da Malandragem – 

que é um comentário extenso ao ensaio “Dialética da Malandragem”, de Antônio Cândido, publicado em 1970 –, 

afirma: “A dialética da ordem e da desordem cria a inteligibilidade da obra, é o recurso de intensificação ou recuo 

(os “altos e baixos”) donde surge a integração da criação estética com a condensação (estética) do conteúdo social. 

Mas, perceba-se, é uma peculiaridade do ficcional, jamais uma transposição documental direta do real ao 

representativo, mas uma forma antropomórfica de criação literária, em que ação e tipicidade, sensitividade e 

sagacidade dos autores e imprimem (ou seja, a utilização da classe de transição como trama desveladora por 

Manuel de Almeida)” (Coelho, 2020, p. 297). 
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ao modo particular brasileiro em sua forma retardatária, como se pode analisar em um de seus 

mais conhecidos ensaios e que adiante faremos menções mais diretas. 

O autor Roberto Schwarz é parte integrante que constitui um ponto de apoio e avanço 

de uma afirmação interpretativa crítica de nosso país, explorando temas e momentos pelos quais 

vão desde o início da década de 60 aos nossos dias. Desde sua formação uspiana, orientada por 

Antonio Candido (desde o final dos anos 50) em diversos momentos a partir dos anos 60 (Torre, 

2019; Repa, 2020), o itinerário teórico de Schwarz se mostra bastante diverso no campo do 

marxismo e, ao mesmo tempo, complementar na maneira de enxergar a literatura machadiana. 

Em seu prefácio à Um mestre na periferia do capitalismo (Schwarz, 2000) ele cita alguns nomes 

que foram importantes em sua trajetória intelectual, tais como György Lukács, Walter 

Benjamin, Theodor Adorno, Bertold Brecht, vale lembrar, de Antonio Candido3. 

Entretanto, para melhor alinhar nossa proposta aqui e recolocar o problema do artigo 

em questão, os textos selecionados reúnem significativos ensaios e artigos que marcam os 

pontos culminantes de sua crítica no desvelamento da tessitura do “chão social” brasileiro e 

seus dilemas: destacamos, entre outros, o conhecido texto de Cultura e política, 1964-19694. 

Noutro plano, igualmente sucinto, o recorte temático perpassa, entre outros que se direcionam 

neste, na noção de “ideias fora do lugar”, cujo nexo-textual remonta a um ensaio de projeção, 

publicado na revista Estudos Cebrap (1973), aglutinado ao livro Ao vencedor as batatas (1977). 

Outro texto que baliza nossa abordagem foi o artigo A reviravolta machadiana, publicado na 

revista Novos Estudos (2014), recolocando suas principais teses e argumentações acerca de 

Machado de Assis, pelo qual se constituiu o seu principal objeto de estudo e que lhe rendeu 

notabilidade (Ricupero, 2008)5. 

Por fim, ao longo deste artigo, teremos a ideia de que o argumento de uma possível 

dialética do deslocamento, que subjaz ao pensamento de Schwarz, ou seja, o modo de entender 

a particularidade brasileira enquanto periferia do capitalismo, seu desenvolvimento cultural, 

conformações políticas e, ainda, o campo artístico6. Portanto, pensando aqui Schwarz como um 

 
3 “Meu trabalho seria impensável igualmente sem a tradição – contraditória – formada por Lukács, Benjamin, 

Brecht e Adorno, e sem a inspiração de Marx” (Schwarz, 2000, p. 13). 
4 Publicado originalmente no livro O pai de família e outros estudos, em 1978. Aqui usaremos neste ensaio a 

edição compilada pela Cia das Letras (2014), que contém também o ensaio intitulado As ideias fora do lugar. 
5 Valendo-se dos próprios termos do autor de nossa pesquisa, o estudo acerca do romance de Machado apontava, 

dentro da figuração literária do escritor fluminense, o seguinte: “Trata-se da modernização do paternalismo, 

ecoando à distância, de dentro da anomalia do país, o avanço das igualdades formais em curso nos países-modelo. 

Mais especificamente, Machado ensaiava os prós e os contras de uma aliança caso a caso, por cooptação e baseada 

no interesse bem-compreendido das partes, entre a propriedade e os pobres que se puderam educar” (Schwarz, 

2004, p. 22). 
6 Ver Schwarz (2014). 
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dos pioneiros das assimilações para pensar a realidade brasileira em seus termos (Repa, 2020), 

pode-se vislumbrar uma ideia de que o crítico literário e sociólogo, por intermédio de suas 

contribuições no âmbito dos estudos acerca de Machado de Assis, da cultura brasileira durante 

a segunda metade do século passado. Notamos, dessa forma, não apenas sua originalidade 

crítica no modo ensaístico, mas a capacidade teórica de pensar nossa realidade social, 

constitutivamente contraditória. Em linhas gerais, nosso esforço também se ajusta à posição da 

reflexão crítica entre interpretação cultural do Brasil e seus “deslocamentos” da teoria crítica 

pensando o caso nacional. 

 

A TEORIA CRÍTICA NO MODO ENSAÍSTICO DE SCHWARZ 

 

O pensamento de Schwarz, por extensão, é uma assimilação direta da Teoria Crítica em 

seu arcabouço teórico7. Em outros termos, desde sua formação a partir das leituras dos clássicos 

do marxismo, incluindo György Lukács, Theodor Adorno, Walter Benjamin, Ernst Bloch etc. 

Vale reafirmar, a assimilação da teoria crítica pelo autor, um dos pioneiros nessa recepção no 

Brasil (Repa, 2020). As influências do modelo crítico do ensaio, ou seja, a forma não objetiva 

pelo qual pode se elevar o objeto à demonstração e procedimento, tem certas influências do 

modo adorniano da forma ensaio. Nos anos 50 na USP havia, grosso modo, dois tipos de 

pesquisa social, pelos quais o autor estava, de algum modo, próximo. “Enquanto o primeiro 

sustentava um ideal científico de sociologia, assentado no rigor metodológico e na pesquisa 

empírica, o segundo se caracterizava por uma concepção mais ampla e flexível da disciplina, 

em articulação com a crítica literária/cultural” (Querido, 2019, p. 240)8. Esse segundo tipo de 

procedimento que Schwarz, ao longo de sua trajetória, desenvolveria. 

Para o presente artigo, partindo de uma seleção e alguns dos principais textos do autor 

visando à objetividade expositiva, remetendo-se quanto às escolhas dos textos ao decorrer do 

texto, convém anunciar que elas se justificam mediante nosso propósito: o problema central 

consiste explicitar o ponto nodular que inicia e perpassa sua produção intelectual que consiste 

em apreender a particularidade brasileira sob análise cultural e literariamente– nos ensaios 

 
7 “Roberto Schwarz has early set some of the chief theoretical landmarks for the development of this assimilation 

in Brazil. There would be no mistake even in stating that Schwarz is the first Brazilian critical theorist in a strict 

sense: he has appropriated some of the essential lines of this tradition to create his own framework for the critical 

analysis of historical time both in a local and global meaning” (Repa, 2020, p. 205).  
8 O autor remete ao modo “sociológico” de Florestan Fernandes e o segundo é sobre o modelo de “crítica cultural” 

de Antonio Candido. Ver artigo citado. 



Artigo: Roberto Schwarz e a dialética do deslocamento na periferia do capitalismo 

 

Sapere aude – Belo Horizonte, v. 15 – n. 29, p. 242-258, Jan./Jun. 2024 – ISSN: 2177-6342 
246 

reunidos em seus três primeiros livros, A sereia e o desconfiado (1965), O pai de família e 

outros estudos (1975), Ao vencedor as batatas (1977) – e a continuidade investigativa do eixo 

político no país em Que horas são? (1987), em meados da década de 1980, entre outros. Será 

em 1990, por outro lado, é publicado seu livro mais conhecido: Um mestre na periferia do 

capitalismo: Machado de Assis. Esse livro seria resultado de uma longa pesquisa acerca das 

obras tardias do escritor, sobretudo a de Memórias póstumas de Brás Cubas. Essa continuidade 

se adensava na segunda parte da década, em seus dois livros mais recentes, Duas meninas 

(1997) e Sequências brasileiras (1999). Esse último, ao ser analisado de perto, com produções 

que vão desde uma revista aos escritos de Antonio Candido, passando por revistas às suas 

próprias produções, sobre Brecht, e novas produções, influenciadas pela leitura de O Colapso 

da modernização, do alemão Robert Kurz. 

Para o que nos interessa, de antemão, vejamos ser possível em que medida verificar o 

jargão (“as ideias fora do lugar”), aparentemente simples, até certo ponto poético, que o crítico 

brasileiro observa o atraso a nossa condição sina qua non de nossos “deslocamentos” 

ideológicos. Sem desviar o olhar, não para por aí: será, então, o “chão social” da vida pública, 

baseada na forma de trabalho escrava de época (arcaísmo), e importando os “ideais liberais” 

(modernizadoras), redundou-se neste “corpo estranho” à nossa “nacionalidade” em formação. 

A adversativa do autor era de que “Conhecer o Brasil era saber destes deslocamentos, vividos 

e praticados por todos como uma espécie de fatalidade, para os quais, entretanto, não havia 

nome, pois a utilização imprópria dos nomes era sua natureza” (Schwarz, 2014, p. 60). 

Segundo a perspectiva do autor, a investigação do sentido de “formação” brasileira, 

sobretudo a literatura já formada em um país “malformado”. Seus estudos críticos sobre a obra 

machadiana permitiram-lhe novas vistas dessa formação. Argumentação que, ao observarmos 

seu ensaio As ideias fora do lugar, por exemplo, esse nexo constitutivo entre “liberalismo” e 

“escravidão” no Brasil serviu de ponto catalisador às suas pesquisas no âmbito da crítica 

literária e cultural, sob auspícios da obra de Machado de Assis e as influências da teoria – 

uspiana – da dependência no Brasil. No prefácio do livro Um mestre na periferia do 

capitalismo, sugere:   

 

O dispositivo literário capta e dramatiza a estrutura do país, transformada em regra 

da escrita. E com efeito, a prosa narrativa machadiana é das raríssimas que pelo 

seu mero movimento constituem um espetáculo histórico-social complexo, do 

mais alto interesse, importando pouco o assunto de primeiro plano (Schwarz, 

2000, p. 11). 
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Essa premissa colocada pelo nosso autor, segundo Luiz Repa, nos aponta que “Esta 

unidade incomum entre Dialética do Esclarecimento e a Teoria da Dependência também pode 

explicar porque o nível antropológico da relação entre mito e razão não desempenha nenhum 

papel nos esquemas de Schwarz ou porque a dialética do não idêntico não tem lugar lá” (Repa, 

2020, p. 222, tradução nossa). Em outros vocábulos, não bastava apenas uma “importação” da 

teoria crítica, nem tampouco fazer uma adaptação dela a nosso cenário social de modo abrupto. 

Diferente disso, a proximidade do crítico com as teorias “europeias” eram apenas um modelo 

crítico, não como norma, porém como um momento “negativo” da teoria que se expressava no 

solo brasileiro: incorporação específica da teoria em nosso solo a partir de nossos problemas 

profundos. Esse pressuposto, então, perpassa ao longo da obra de Schwarz. 

No seu livro, publicado em 1999, intitulado Sequências Brasileiras, Schwarz explicitou 

no seu ensaio sobre Antonio Candido, Adequação nacional e originalidade crítica, enquanto 

enfatiza de modo aberto que o trabalho original da crítica literária de Candido estariana 

exploração das especificidades locais (Schwarz, 1999, p. 25). No entanto, o entendimento do 

intérprete ao mestre, surge a afirmativa, porém, de que é precisamente essa sua característica 

que lhe confere uma capacidade de constatar a questão de maneira supranacional. Aqui é 

notável a influência lukácsiana acerca do naturalismo (Coelho, 2020): a tese de que esse 

naturalismo seria uma espécie não de realismo (um movimento, uma processualidade), mas de 

uma “imagem” estanque do real. Vejamos como Schwarz interpreta a crítica de Candido ao 

romance O Cortiço, de Aluísio de Azevedo:  

 

Só por ufanismo ou irreflexão alguém dirá que a eventual superioridade de um 

artista latino-americano sobre o seu exemplo europeu indica paridade cultural das 

áreas respectivas, por aí ocultando as desigualdades e sujeições que teriam de ser 

o nosso assunto por excelência. É um bom resultado da déconstruction, além de 

uma alegria, saber que os latino-americanos não estamos metafisicamente fadados 

à inferioridade da imitação, já que também os europeus imitiam (aí a relativização 

da originalidade). Mas seria mais cegueira não enxergar que a inovação não se 

distribui por igual sobre o planeta, e que se as causas dessa desigualdade não são 

metafísicas, talvez sejam outras. Além de esforço civilizatório, merecedor de 

aplauso, a utilização de um modelo com pressupostos sociais europeus era uma 

cópia sim, na acepção pejorativa, enquanto ele não fosse reciclado conforme as 

condições locais, quando então se livrava da feição postiça, ou melhor, quando 

superava a inadequação entre a cultura contemporânea e as condições do lugar 

(Schwarz, 1999, p. 26-27, grifos do autor). 

 

O que estamos a defender com isso? Ora, partimos da ideia de que se aceitarmos a 

sugestão dessa análise por parte do autor, qual seja, de pensar não apenas o “lugar social” de 

uma determinada sociedade, mas – reafirmando – “também o lugar geopolítico, por assim dizer, 
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em meio ao desenvolvimento desigual e combinado do capitalismo”. Logo, veremos que a 

“condição periférica exige um esforço reflexivo redobrado, o que permite, por outro lado, afinar 

a reflexão sobre os vínculos entre crítica e realidade” (Querido, 2019, p. 247). 

Importa notabilizar também que as reflexões de Schwarz marcam um princípio de 

debates que a intelectualidade brasileira perpassaria em alguma medida (Repa, 2020). Pode-se 

objetar, em certo sentido com alguma razão, uma ausência de atenção mais detida a alguns 

romancistas, tais como de Drummond, Rosa etc. Por outro lado, pode-se dizer que, entretanto, 

a intelectualidade crítica do ensaísta é marcada por “movimento” que visa resgatar o legado 

machadiano para satirizar a cambaleante república, ainda mais nos anos da repressão. Esse 

deslocamento das relações entre o moderno e o arcaico na formação brasileira, deu a capacidade 

necessária para que Schwarz visualizasse na obra de Machado um momento de “formação” da 

literatura brasileira.  

Em outra direção, ainda estávamos diante de uma “paradoxal” formação nacional9. No 

ensaio citado sobre as ideias “deslocadas” (ou de “segundo grau”), a questão adentrada é a 

“novidade no caso não está no caráter ornamental de saber e cultura, que é da tradição colonial 

e ibérica; está na dissonância propriamente incrível que ocasionam o saber e a cultura de tipo 

‘moderno’ quando postos neste contexto” (Schwarz, 2014, p. 54). Em outros termos: a questão 

do realismo que está pressuposto em Schwarz é independente de mudanças de ordem social? A 

questão não é simples. Percebemos, contudo, que a intenção do autor seria não traçar 

cronologicamente uma ideia desse deslocamento brasileiro, mas de tencionar sua composição 

histórica, nem uma observação artística em nosso país de modo esquemático. A perspectiva 

histórica não é igual a perspectiva lógica da cronologia. Por isso, o que está em jogo é a sua 

composição organizada (ou sua desorganização) do Brasil “formado”. 

Com isso, podemos argumentar que Schwarz, por um lado, não cede a um universalismo 

abstrato, o que seria uma espécie de cosmopolitismo inexistente no pensamento brasileiro – ou 

um desejo “estrangeirado” –, bem como, por outro lado, não cederá ao provincianismo ou 

“localismo” aparente. A interpretação do autor no estudo de Candido sobre o romance brasileiro 

fornece esse entendimento. E, dado o espaço, será nosso objetivo entendimento da situação 

brasileira que perpassa seus ensaios, cada qual a seu modo, referentes aos escritos de As ideias 

 
9 Argumenta Bernardo Ricupero que “a formação da literatura brasileira se completa em Machado não só devido 

ao estabelecimento de um sistema literário no período em que o autor é ativo, mas também, em grande parte, em 

razão da sua capacidade de internalizar na sua obra as condições de uma determinada sociedade, ironicamente, 

malformada” (Ricupero, 2008, p. 67). 
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fora do lugar e o Cultura e Política, 1964-1969. Em ambos ensaios, por exemplo, datados do 

período da ditadura militar, nos quais direcionam-se ao modo como a investigação de Schwarz 

auxilia, além disso, a captar a especificidade das ideologias no Brasil, seus deslocamentos e 

entraves no nosso tempo presente, embora muito debatido, seus argumentos se mostram 

assertivos. 

 

PENSAR O BRASIL E PENSAR SEUS DESLOCAMENTOS 

 

Pensar o Brasil foi uma tarefa a que se dedicaram vários autores e intérpretes: Caio 

Prado Jr., Chico Oliveira, Nelson Sodré, José Chasin, Florestan Fernandes etc. A lista não é 

pequena. Interessa-nos, todavia, o crítico literário ao perceber de modo perspicaz que se antes 

olhando as contradições sociais pelas lentes dos “de baixo”, agora as vendo pelas lentes dos “de 

cima”, as personagens narradoras, ora observadoras, ora partícipes da “compreensão entre 

classes”, o crítico vê em Machado de Assis, especialmente o de Memórias Póstumas de Brás 

Cubas, essa “reviravolta” que faz o escritor captar as minúcias, os melindres, das classes 

dominantes da época do Brasil pós-abolição e caminhando à passagem conservadora da 

monarquia à república. Em suas palavras: 

 

Até as Memórias póstumas de Brás Cubas — a obra da viravolta machadiana — 

o romance brasileiro era narrado por um compatriota digno de aplauso, a quem a 

beleza de nossas praias e florestas, a graça das mocinhas e dos costumes populares, 

sem esquecer os progressos estupendos do Rio de Janeiro, desatavam a fala. Além 

de artista, a pessoa que direta ou indiretamente gabava o país era um aliado na 

campanha cívica pela identidade e a cultura nacionais. Já o narrador das Memórias 

póstumas é outro tipo: desprovido de credibilidade (uma vez que se apresenta na 

impossível condição de defunto), Brás Cubas é acintoso, parcial, intrometido, de 

uma inconstância absurda, dado a mistificações e insinuações indignas, capaz de 

baixezas contra as personagens e o leitor, além de ser notavelmente culto — uma 

espécie de padrão de elegância — e escrever a melhor prosa da praça. A 

disparidade interna é desconcertante, problemática em alto grau, compondo uma 

figura inadequada ao acordo nacional precedente (Schwarz, 2004, p. 17-18). 

 

Com essa premissa, o nódulo que perpassa os ensaios iniciais remete-se a Machado de 

Assis, não se limitando a uma exegese literária, mas compreendendo o desenvolvimento crítico 

do artista em seu tempo. Segundo a perspectiva de Schwarz, no seu artigo A reviravolta 

machadiana, em que recoloca em cena a “mudança de perspectiva” do escritor para analisar o 

“sistema de ambiguidades assim ligadas ao delírio burguês”, outrora explorado em As ideias 
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fora do lugar (Schwarz, 2014)10. De início, segundo o autor, a justificativa do ensaio era 

perceber tais deslocamentos ideológicos na matéria concreta do Brasil de época. Nesse 

contexto, o percurso do autor era de entender a “colocação” do Brasil na geopolítica que se 

insere: 

 

Procurei ver na gravitação das ideias um movimento que nos singularizava. 

Partimos da observação comum, quase uma sensação de que no Brasil as ideias 

estavam fora de centro, em relação ao seu uso europeu. E apresentamos uma 

explicação histórica para esse deslocamento, que envolvia as relações de produção 

e de parasitismo no país, e nossa dependência econômica e seu par, a hegemonia 

intelectual na Europa, revolucionada pelo capital (Schwarz, 2014, p. 63). 

 

Em A reviravolta machadiana, noutro pólo, o autor acena que esse “quiproquó das 

ideias” se alinha de tal maneira que “o progresso consistiria na autorreforma dos proprietários, 

convertidos à atitude esclarecida graças à pressão civilizadora de um dependente cheio de 

méritos, embora sem nada de seu”. Com isso, ver-se-ia um resultado que apareceria, em resumo, 

um percurso possível de superação de nossas infelicidades sociais, ou de Aufklärung pela 

metade (Schwarz, 2004, p. 23). 

De modo sumário, pode-se pensar que as linhas-mestras foram a de reposicionar a 

questão da própria inserção Brasil na sua formação e desenvolvimento (com entraves e 

incompletudes) à moda “modernizadora” de um país, cujas ideias liberais estiveram “fora do 

lugar”. Em outros termos, as ideologias esclarecidas e de progresso na Europa, aqui se tornaram 

ideologias de “segundo grau”. Tudo isso, sem nos alongar demasiadamente, mostra-nos que 

essa “dialética do deslocamento” consistiria em não apenas trazer análises da nossa cultura, 

cada qual em seu contexto, partindo das experiências históricas, mas apontar que no contexto 

do golpe militar de 1964, uma espécie de “tampa de chaleira” nas agitações reformistas das 

mobilizações de base em torno de Jango entre 1962 a 64. Vejamos: Schwarz reconhece ali, 

outrossim, essa situação determinante – talvez não apenas circunstancial – para reafirmar o 

caráter atrófico e reacionário da tessitura ideológica brasileira11. 

 
10O diagnóstico de Alfredo Bosi se coaduna com o de Schwarz, a despeito de alguma sofisticação de Bosi a partir 

das ideias de Schwarz: “O transplante de uma ideologia do seu nascedouro para os países emergentes do pacto 

colonial fez-se em momentos de crise da formação social receptora. Situações desequilibradas propiciam 

condições para que os grupos sociais diretamente envolvidos na crise busquem soluções já comprovadas nos países 

tidos por mais civilizados. Quando há interesses em jogo de ambos os lados, a adoção é rápida e o processo de 

persuasão, fulminante” (Bosi, 1995, p. 284). 
11 Recentemente, Safatle relembrou permear “um horizonte histórico de pactos sociais, de acordo frágil, mas 

sonhado entre burguesia nacional e classes subalternas em conquista gradual de voz política” (Safatle, 2019, p. 

279). O resultado, contudo, sabemos como foi. 
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No entanto, o ensaio Cultura e política, 1964-1969, publicado no livro O pai de família 

e outros estudos, mostra uma análise conjuntural, política e cultural do Brasil no período 

destacado. Segundo o autor, o “povo, na ocasião, mobilizado, mas sem armas e organização 

própria, assistiu passivamente à troca de governos” (Schwarz, 2014, p. 8). No âmbito das artes, 

até o AI-5 em dezembro de 1968, pela qual emergia-se uma repressão cada vez mais endurecida 

pelos militares, mediante sicários do imperialismo e os apologistas do capitalismo, a questão 

era mais mediada. Nesse sentido, paradoxalmente, o autor argumenta também que “a 

intelectualidade de esquerda foi estudando, ensinando, editando, filmando, falando, etc., e sem 

perceber contribuíra para a criação, no interior da pequena burguesia, de uma geração 

maciçamente anticapitalista” (Schwarz, 2014, p. 9). Embora restrita a nichos específicos, a 

produção cultural no Brasil não cessou, a despeito das censuras impostas, haviam modos e tipos 

de fazer burlá-la, até 68. 

Portanto, o pressuposto se evidencia, segundo aqui pensamos, neste modelo crítico, que 

é o de repensar nossa figuração cultural e política no contexto, bem como a sua inserção no 

capitalismo mundanizado, não bastando apenas intencionalidades que ignorem elementos que 

estão na nossa tessitura social – sejam eles quais forem: o aristocratismo moral (domínio 

policialesco), a servidão escravista (racismo), as “transições pelo alto” das classes dirigentes 

(golpes de Estado e a repressão política). E, mais do que isso, a maneira paternalista do envolto 

político no final do séc. XIX: todos elementos que estão no horizonte interpretativo de Schwarz. 

Relembrando o romance de “passagem” para a fase realista do Machado de Assis – as 

Memórias Póstumas de Brás Cubas, seu primeiro grande livro, escrito em 1880 –, o crítico 

mostra e dá relevo a astúcia machadiana, desta vez, na desconfiança de Machado diante da 

situação cambaleante que ali se tinha: “A moralização do mando patriarcal pelo valor das moças 

sem nascimento apostava as suas fichas, sucessivamente, na franqueza confiante, na ambição 

calculista, mas civilizadora, na pureza cristã e na severidade sem ilusões” (Schwarz, 2004, p. 

25). 

Os objetos de investigação, análise e crítica, seja em literatura, seja nas hordas culturais 

de nosso país, aparecem em nosso autor como um ponto de avanço crítico na compreensão de 

nosso país dentro do capitalismo: é esse legado, portanto, que um crítico e analista social pode, 

em simultâneo, trazer à contrapelo o passado para compreender o presente. A obra de Schwarz 

fornece, de modo direto, às novas gerações, o pensar e repensar, entre outras coisas,do papel da 

democracia burguesa. O liberalismo, ao contrário de uma idealização constitutiva no âmbito 

europeu, assume no Brasil como elemento partícipe das nossas “ideias fora do lugar”. 
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Assim, a pedra de toque do progresso estaria no respeito dos proprietários pelos 

dependentes, diverso da mera importação das novidades da civilização burguesa. 

A melhora moral do paternalismo faria as vezes saneadoras do trabalho livre e da 

lei igual para todos — uma esperança pia, que afinava com a situação sem base 

material dos pobres, ao mesmo tempo que destoava do egoísmo liberal, 

comandado pelo alinhamento com as mercadorias e as idéias em voga lá fora 

(Schwarz, 2004, p. 24). 

 

No ensaio Cultura e política, 1964-1969, nota-se que os momentos variados de análises 

que passam por uma primazia do realismo artístico (no teatro, música, cinema e na literatura). 

Se no As ideias fora do lugar havia um espaço amplo para a literatura, no ensaio Cultura e 

Política, 1964-1969 o leque se ampliava. O que parece ser mais sugestivo para nós é que ambos 

ensaios evidenciam pontos não de incursões internas do autor, mas de certa complementaridade 

entre um e outro. Esse complemento, na leitura do ensaio Cultura e Política, aponta que para o 

trabalho do crítico literário, requer assimilar a necessidade de também ater-nos às expressões, 

outrora não mencionadas de modo direto, teatrais, musicais e cinematográficas, que pouco a 

pouco vão aparecendo ali12. 

Dentro da perspectiva do autor, é importante ressaltar que a ditadura militar fez 

escancarar as fissuras do país por via da repressão, perseguição daqueles e daquelas que, de 

algum modo, adquiriam uma cultura anticapitalista – sejam militando diretamente ou na 

absorção dos vernáculos. É sintomático que os argumentos de Schwarz apontem as 

circunstâncias objetivas do país puseram muitas pessoas, de “uma fração da intelectualidade 

contrária a ditadura, ao imperialismo e ao capital [...] dedicar-se a revolução, e a parte restante, 

sem mudar de opinião, fecha a boca, trabalha, luta em esfera restrita e espera por tempos 

melhores” (Schwarz, 2014, p. 44). A percepção do autor é bastante elucidativa. Concluindo, o 

diagnóstico do crítico se assenta do seguinte modo: 

 

Agora, o Estado burguês [...] cancela as próprias liberdades civis, que são o 

elemento vital de sua cultura, esta vê nas forças que tentam derrubá-lo a sua 

esperança. Em decorrência, a produção cultural submete ao infravermelho da luta 

de classes, cujo resultado não é lisonjeiro. A cultura é aliada natural da revolução, 

mas esta não será feita para ela e muito menos para os intelectuais (Schwarz, 2014, 

p. 45-46). 

 
12 Interessante notar que foi Iná Camargo Costa quem colocou em relevo a questão no estudo sobre o teatro em A 

hora do teatro épico no Brasil: “O primeiro passo do Teatro de Arena de São Paulo foi Arena conta Zumbi, 

produzindo uma espécie de paradoxo que procuramos reconstituir: a pretexto de contar a história de um dos nossos 

mais importantes processos de luta pela liberdade, Zumbi evitou justamente os episódios da luta propriamente dita, 

restringindo-se a encenar o seu capítulo final, em que são dizimados os que queria ‘apenas’ a liberdade, em 

evidente contradição com o 1° de abril de 1964” (Costa, 2016, p. 136). 
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Novamente, o ensaio As ideias fora do lugar, o autor chama a atenção também que 

partira da “observação comum, quase uma sensação, de que no Brasil as ideias estavam fora de 

centro em relação ao seu uso europeu” (Schwarz, 2014, p. 63). Os efeitos e suas recepções são 

passíveis de alinhamentos, críticas e reformulações. A tradição crítica no Brasil em que se 

coloca o marxismo (e aqui Schwarz se insere), embora ampla, tem agora novos desafios postos. 

Posterior a 1985, com as pressões das Diretas Já, com a chamada Constituição Cidadã (1988), 

os entulhos mais abertos foram colocados de lado, enquanto o bueiro do chorume aristocrático 

e reacionário ainda fedia.  

É preciso dizer aqui que, olhando nosso tempo atual, em nossos dias, que os usos, abusos 

e desusos das ideologias, sobretudo do liberalismo tardio, não de um modo unitário, porém 

aponta seus “deslocamentos” de modo aberto em nosso “capitalismo atrasado”. Ainda hoje não 

temos os “perigos” do comunismo– que nos “assombrava” (seja lá o que signifique isso) –, um 

bode expiatório que as classes dominantes no Brasil, com toda sua virulência e violência 

advogariam. A questão, no entanto, de mostrar como Schwarz, partindo das linhas de Cândido, 

reverbera a introdução de uma maneira dialética (de talhe marxista), para a compreensão da 

cultura nacional, inclusive seus entraves ideológicos, como se pode notabilizar. 

No atual contexto que inseridos estamos, se apresentam as mais diversas apreciações 

imediatas e rasas apreensão dos nexos culturais e da gênese estrutural do capitalismo periférico, 

cujas afeições imediatas ao problema jogaram à espreita da própria conformação e a 

modernização conservadora/reacionária do Brasil.Com isso, a condição periférica exige um 

esforço de reflexão nas instâncias da vida social no Brasil, ou seja, sua gênese e função no 

mosaico das ideologias e das formas econômicas vigentes; o que permitirá, por outro lado, 

avançar e colocar as questões de nosso tempo em seus próprios termos: a reflexão sobre os 

vínculos entre crítica e a realidade que reverbera no campo da arte e da cultura, como momentos 

de uma reprodução social (as formas ideológicas superiores)13. 

Fica mais claro e objetivo o suspiro de lucidez ao retomar a historicidade crítica de nosso 

país para encarar nossos desafios presentes (basta pensar na “indústria cultural”, em várias 

plataformas digitais, por exemplo, que repõem o “entretenimento” às formas de reprodução 

capitalista e a ilusão do “tempo livre”) e estão adequadas às contribuições literárias, culturais e 

políticas a serem pensadas criticamente hoje. Para Schwarz, todavia, Machado de Assis mostrou 

 
13 “O desencontro entre ideias e lugar estimularia, portanto, tanto resultados cômicos como uma perspectiva crítica. 

Num outro registro, se entenderia por que Machado de Assis seria um ‘mestre na periferia do capitalismo’” 

(Ricupero, 2013, p. 529). 
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a “face social da forma” brasileira na literatura. No aspecto da cultura, no Brasil, o que pareceu 

ter mudado na aparência, sabemos, manteve-se a essência social superficial, o que dá o 

conteúdo real das manifestações objetivadas. Presentemente, esseé o panorama existente. 

Agora, nos resta a questão provocadora: seria substancial, em nosso contexto, que o estrange 

model da nossa frágil e remota democracia – que se apresenta constrangida – seja um tipo “ideia 

fora do lugar” nesse enredo que vivemos?  

Para aclarar a questão, será no importante texto intitulado Discutindo com Alfredo Bosi, 

uma produção teórica referente a um comentário ao livro de Bosi (História concisa da literatura 

brasileira), que Schwarz elabora um diagnóstico – já anunciado suas premissas anteriormente 

nos textos mencionados aqui no nosso artigo – sobre a condição de inserção do Brasil e de seu 

estatuto no capitalismo contemporâneo. Vale mencioná-lo aqui: 

 

Ou seja, decorrido mais de meio século de industrialização capitalista, que 

transformou tudo, não se completou e não integrou a nação, a pergunta atual já 

não diz respeito ao modo certo de incorporar a herança colonial, mas sim ao que 

efetivamente veio a ser. [...] A locomotiva do progresso partiu, a modernidade 

assumiu forma não canônicas, o país continua inconfundível, longe da temida 

descaracterização, e, entretanto, as expectativas de progresso social ligadas a estas 

evoluções fizeram água. [...] Assim, a oposição entre a estreiteza do racionalismo 

de elite e a humanidade da devoção popular não esclarece o emaranhado 

contemporâneo e não ajuda a tomar posição crítica diante dele, que precisava ser 

visto no seu movimento, ainda que este desconcerte (SCHWARZ, 1999, p. 70). 

 

Nesse parágrafo, significativo para nós, mostra uma situação que não se trata mais do 

que poderia ter sido, mas do que efetivamente se “formou” nosso país – e agora o que restou – 

dentro do sistema mundanizado do capitalismo, nos conflitos internos entre as classes, na 

herança escravocrata, na aristocracia política e nas oligarquias econômicas, marcam nossa 

história não como certas imprecisões da República, mas como uma República existente.  

Por outro lado, caberia ao escritor, no entanto, fazer de sua produção uma elevação no 

impulso crítico, sua situação diante do modo produtivo, reaver o estado de coisas na liberdade 

criativa ligada à literatura — neste caso, da crônica social e na forma satírica da realidade —, 

fazendo-o engrandecer e dar forma à sua matéria literária, não à propaganda pura e simples, 

mas de mostrar a especificidade dela diante da realidade e como ambos são aliados ao 

proletariado na derrubada revolucionária da forma-capital. 

De certo modo, a tese, contida e primeiramente exposta no ensaio de W. Benjamin – O 

autor como produtor –, que traz consigo uma boa indicação do problema e que foi trabalhada 

por Schwarz ao se referir aos escritos de Machado de Assis: “Quanto mais ele [o artista ou 
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escritor] for capaz de adequar sua atividade em relação a essa tarefa, mais correta estará a 

tendência, maior também será, necessariamente, a qualidade técnica de seu trabalho” 

(Benjamin, 2017, p. 99). Nesse feitio, Schwarz comenta que, dado conteúdo social que o 

escritor possa trabalhar, a partir disso é possível verificar a profundidade crítica expressada no 

conteúdo literário: 

 

A desenvoltura intelectual do narrador, em desproporção com o mundo acanhado 

de suas personagens, funciona como um meio de lhes compensar o isolamento 

histórico. Por obra dela, situações com feição pitoresca ou meio colonial são 

entretecidas com anedotas da tradição clássica, argumentos de filosofia, dogmas 

religiosos, máximas da ordem burguesa, paradoxais ou cínicas, modas européias 

recentes, novidades científicas, notícias da corrida imperialista etc., compondo 

uma mistura e uma fala peculiares, que vieram a ser a marca registrada do Autor 

(Schwarz, 2004, p. 20, grifos do autor). 

 

Assim, na indicação que se pode extrair das palavras de nosso crítico literário, ao se 

analisar a obra de Machado, vê-se que função do crítico, historiador, cientista social e do 

filósofo, etc. consiste, entre outros elementos, captar suas particularidades sociais no mesmo 

terreno social que se desenvolveu nossa cultura e nossas relações mercantis (seja na estética, 

seja na política, etc.). Com isso, o deslocamento mostra-nos uma segunda coisa – agora a mais 

importante: a procura abstrata por parte da esquerda no plano institucional de um passado que 

não existiu, qual seja, de um país “democrático”, “independente” e “progressista”, não seria 

mais do que simples idealismo imediato que ignora a nossa história –isso não seria, por fim, um 

novo tipo de “ideias fora do lugar”? 

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Nesse pequeno artigo, nossa pesquisa explora a ideia da interpretação crítica do Brasil, 

analisando sua cultura e a política, a partir da perspectiva de Roberto Schwarz. Outro ponto a 

ser destacado, durante o percurso do artigo, procuramos mostrar como o pensamento de 

Schwarz, com suas influências externas soube absorver para um modelo crítico no Brasil, por 

meio da literatura machadiana, ao compreender a nossa formação social (política e 

ideologicamente). Em consequência, os ensaios datados do período da ditadura militar, pelos 

quais direciona-se o modo como a crítica cultural schwarziana, permitiu captar a especificidade 

das ideologias no Brasil, seus deslocamentos e entraves. Pode-se notar as influências de 

Theodor Adorno e de György Lukács em seu pensamento. Essas influências conduzem às 
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incorporações teóricas não de modo direto, mas percebendo um deslocamento na matéria social 

brasileira em seu conjunto14. 

Como fizemos notabilizar, o intento de fundo que ressalta ao longo do texto, ao 

repassarmos os ensaios referidos (As ideias fora do lugar, Cultura e política, 1964-1969, o 

artigo A reviravolta machadiana), assim como outros referenciais ensaísticos (por exemplo, 

Adequação nacional e originalidade crítica) etc., respeitando todas outras contribuições que se 

teve concernentes às análises de seu pensamento, de explorar que noção de “deslocamento”, 

cujo bojo é o que ele chamou de “ideias fora do lugar” ao analisar a matéria social brasileira. 

Essa noção, ainda que não expressa diretamente em suas palavras, pode se fazer valer a partir 

de análises subsequentes a seus escritos, não como conceito, mas um movimento próprio do 

objeto.  

No artigo, dentro de nossos limites e esforços empregados, não seria legítimo 

considerarmos que o autor caiu em uma espécie de “localismo”, assim como não é necessário 

defender um “cosmopolitismo” teórico para justificar a hipótese. Percebemos, noutra via, que 

falar em um pensamento brasileiro é a justificativa de pensar criticamente a nossa formação 

social, adstrita à subordinação ao capitalismo imperialista, com suas especificidades literárias, 

políticas e culturais que aqui emergiram. 

Defendemos, enfim, no presente artigo que as contribuições de Roberto Schwarz podem 

ser um ensejo crítico para questões ainda importantes ao nosso tempo: a questão da posição 

objetiva do Brasil e suas ideologias, bem como suas características culturais e políticas. Embora 

suas ideias tenham sido debatidas, criticadas, “ajustadas” etc. (Ricupero, 2013), revelam elas, 

de algum modo, o essencial do problema discutido ao longo de nossa pesquisa: dizer não haver 

um pensamento crítico brasileiro, ou não se produzir um pensamento do entendimento nacional, 

ou ainda, uma crítica à própria formação desta, será desconsiderar peremptoriamente, o 

produzido até então.  

Fica demonstrado, nesse sentido, que na análise crítica de nosso país, a sua inserção no 

capitalismo de hoje, já mundanizado, ou seja, sob jugo do capitalismo imperialista, cuja forma 

retardatária que factualmente vigora, faz da particularidade e da virulência que o capital 

 
14 Bosi (1995, p. 277) ao comentar essa questão das influências teórica na cultura brasileira – pela qual podemos 

colocar Schwarz como influenciado -, observa: “As consequências da teoria crítica no plano dos valores e do gosto 

artístico foram drásticas. Em vez da apologia do realismo dito socialista, começou-se a reivindicar a fecundidade 

do imaginário surrealista e da linguagem expressionista (penso nas preferências estéticas de Benjamin); Adorno, 

por sua vez, fez a apologia da nova música atonal, contrapondo-a politicamente à música digestiva espalhada pela 

indústria cultural e pela rotina das salas de concerto. Arte não mais espelho da sociedade, mas arte versus 

sociedade: arte enquanto crítica”. 
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consolidou. Ao mesmo tempo, repõe maneiras de solapar a quaisquer rupturas sociais 

progressistas, de pequenas tentativas de reformas de base (a exemplo da caduca reforma agrária) 

que possam se efetivar na periferia enquanto sonhos distantes de entrar no chamado primeiro 

mundo. Faz-se notório, por outro lado, também que a reprodução das ideias “importadas” 

constitui parte fundamental da reprodução de capital, cuja subsunção formal e direta na divisão 

internacional do trabalho interfere no nosso modo de pensar e experienciara vida social em 

nossa terra, em nosso subdesenvolvimento perene.  
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