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ILLNESS, SOCIETY AND ARTIFICE IN ROUSSEAU: SOME CONSIDERATIONS 

 

Edmilson Menezes 

 

RESUMO  

O homem histórico afastou-se da sua verdadeira natureza, e esse distanciamento é decisivo para 

a formação de um novo estado, no qual, ao recorrer à artificialidade, ele passa a uma convivência 

civil organizada e protegida, mas, sincronicamente, encontra o fracasso e a dor. O que se perde 

nesse movimento é, entre outros elementos, a preservação de certo vigor associado à 

simplicidade característica da ausência de artefatos sociais impostos à convivência comum. A 

partir desse prisma, Rousseau propõe uma vigorosa reflexão sobre a persistente patologia que 

acomete a sociedade: a constatação de que os homens estão doentes após se defrontarem com o 

ambiente das relações civis. A doença como expressão social manifesta as fragilidades inerentes 

ao elo artificial entre o indivíduo e a comunidade, resultando na exteriorização da consciência, 

na dependência da imagem e na perda do vínculo direto consigo. Isso acaba sendo substituído 

por uma relação mediada pelas convenções coletivas. Nessa direção, o objetivo deste artigo é 

apresentar o nexo entre sociedade e patologia em Rousseau, de modo a ressaltar a ideia segundo 

a qual o homem civil é, em grande medida, o resultado do artifício.  
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ABSTRACT 

Historical man has distanced himself from his true nature, and this distancing is decisive for the 

formation of a new state in which, by resorting to artificiality, he moves towards an organized 

and protected civil coexistence, but, synchronistically, encounters failure and pain. What is lost 

in this movement is, among other elements, the preservation of a certain vigor associated with 

the simplicity characteristic of the absence of social artifacts imposed on common coexistence. 

From this perspective, Rousseau proposes a vigorous reflection on the persistent pathology that 

affects society: the realization that men are sick after confronting the environment of civil 

relations. Illness as a social expression manifests the weaknesses inherent in the artificial link 

between the individual and the community, resulting in the externalization of consciousness, 

dependence on the image and the loss of the direct bond with oneself. This ends up being 

replaced by a relationship media ted by collective conventions. In this sense, the objective of 

this article is to present the connection between society and pathology in Rousseau, in order to 

highlight the idea that civil man is, to a large extent, the result of artifice. 
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PREÂMBULO 

 

Sem dúvidas, há uma diferenciação temática entre duas das mais importantes obras de 

Rousseau, a saber, o Discurso sobre as ciências e as artes (1750), no qual ficam evidenciados 

os temas da virtude, do luxo e da arte, e o Discurso sobre a origem e os fundamentos da 

desigualdade entre os homens (1755), que apresenta uma concepção original acerca do homem 

em estado de natureza e do problema da desigualdade entre os indivíduos.  

Enquanto o primeiro discurso visa defender a disposição espiritual de agir conforme o 

dever e faz um apelo constante ao testemunho da história, o segundo discurso rejeita 

explicitamente os fatos chancelados pelo senso comum e, por isso mesmo, marcados pelo tempo 

histórico, para se apoiar constantemente em uma reflexão do tipo científica um tanto indiferente 

à moralidade. O escrito de 1755 trata, em grande medida, do estado de natureza, um estado pré-

humano em que o “homem” teria sido naturalmente bom; com efeito, tal condição não é 

discutida nos escritos anteriores, que, ao contrário, afirmam que “os homens são perversos”. 

  

Por fim, para ver apenas um detalhe, mas deveras significativo, no Discurso sobre as 

ciências e as artes, o espírito guerreiro é dado como sinal da virtude e da grandeza 

humana, enquanto o Rousseau posterior apresenta a guerra entre as nações como um 

resultado lógico, mas infeliz, da história (Allard, 1984, p. 188, tradução nossa).  

 

Apesar da inicial discrepância, há uma interligação estrutural entre os dois escritos 

quando levamos em consideração o quadro analítico mais amplo da proposta filosófica do 

genebrino.1 Assim que o homem entra no mundo histórico, a questão do seu desempenho vital 

surge de forma imperativa, porquanto se vê absorvido pelo desamparo encontrado fora do mundo 

natural e obrigado a sobreviver com um suporte de forças suscetíveis. Os dois discursos 

permitem a Rousseau fazer com que o homem natural parecesse tal que pudesse ser reconstruído 

intelectualmente por meio de uma abordagem regressiva, isto é, ignorando os dados culturais 

que o obscurecem. Doravante, o desafio é avaliar as transformações históricas que ocorreram no 

homem e, ao mesmo tempo, entender como preservar nesse homem algo que esteja o mais 

 
1 Em “Lettre à Malessherbes”, de 12/01/1762, Rousseau (1817, p. 12, tradução nossa) diz: “Tudo o que pude reter 

dessa multidão de grandes verdades que, em um quarto de hora, me iluminou debaixo dessa árvore, foi bem 

distribuído nos três principais dos meus escritos, a saber, esse primeiro discurso, aquele sobre a desigualdade e o 

tratado de educação, três obras indissociáveis e que juntas formam um único todo”. Já na “Carta a Christophe de 

Beaumont”, Rousseau (2005, p. 40), relata: “Escrevi sobre diversos assuntos, mas sempre segundo os mesmos 

princípios: sempre a mesma moral, a mesma crença, as mesmas máximas e, se se quiser, as mesmas opiniões”.  
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próximo possível de sua natureza, apesar de se encontrar num mundo marcado pela cultura do 

artifício e da convenção.  

O domínio civil contribui, portanto, para forjar uma nova natureza, perdendo 

simultaneamente a natureza autêntica. E o que se perde nesse movimento é, entre outros 

elementos, a preservação de certo vigor associado à simplicidade característica da ausência de 

artefatos sociais impostos à convivência comum. Nesse sentido, talvez possamos afirmar que 

um ponto nevrálgico que se destaca nos dois grandes escritos do genebrino esteja na reflexão 

sobre a persistente patologia da sociedade, a amarga constatação de que “o homem está doente” 

(Philonenko, 1984, p. 74), sobretudo tão logo defrontado com o ambiente das relações civis.  

A organização geral da vida em comum, seus princípios fundamentais e suas regras 

protocolares são a ocasião para sopesar que, graças a uma funesta possibilidade, a história muniu 

a existência social de uma conformação na qual se situa a origem do mal; a ideia segundo a qual 

é plausível vincular a doença na sociedade aos pressupostos de uma atitude destrutiva dos seus 

membros cuja base encontra-se na artificialidade gerada como solução para a convivência 

indesejada, mas necessária.  

Opomos o artificial ao natural, porque o artifício, visto como uma imitação enganosa da 

natureza, mascara a intervenção humana, arriscando-se a destruir as suas funções vitais 

primárias. O alerta de Rousseau é contra as distorções devidas ao artifício e suas artimanhas, 

visto que estas corroem os elementos naturais ao fingirem ser funções naturais imediatas, o que 

não são. Eis a razão pela qual se pode declarar que a sociedade apenas mostra entes artificiais e 

impõe ao homem a necessidade de se tornar o que verdadeiramente é: “por que, com o homem 

original desaparecendo gradualmente, a sociedade não oferece mais aos olhos do sábio nada 

além de um conjunto de homens artificiais e de paixões factícias que são obra de todas essas 

novas relações e não têm nenhum fundamento de verdade na natureza” (Rousseau, 1964b, p. 

192, tradução nossa).  

A vida medrada pela artificialidade representa uma vida fora de si, “o selvagem vive em 

si mesmo; o homem sociável, sempre fora de si, só sabe viver da opinião dos outros, e, por assim 

dizer, apenas do julgamento deles tira o sentimento da sua própria existência” (Rousseau, 1964b, 

p. 193, tradução nossa). Os artifícios da cultura dão origem a necessidades e desejos afetados, e 

a possibilidade de satisfação torna-se cada vez mais distante. A natureza é, por conseguinte, 

antes de tudo, um princípio de ordem e uma norma da qual o homem não é o autor (Lorvellec, 

2006). O oposto da natureza não é o artifício como tal (o mestre, por exemplo, fará uso abundante 
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do artifício para instruir seu discípulo), e sim a desnaturação – o que o homem produz ao se 

subtrair à ordem normativa da natureza. 

Nas palavras de Goyard-Fabre (2001, p. 31, tradução nossa),  

 

O pensamento realiza seu mais significativo ato filosófico quando se eleva à idealidade 

pura para pensar, em processo reflexivo, o que deveria ou poderia ter sido o estado 

conforme a natureza originária do homem por baixo de todas as perversões pelas quais 

se permitiu ser assaltado.  

 

O rompimento instituído entre a simplicidade natural, na qual o homem vivia a satisfação 

frugal de um reduzido número de necessidades naturais, e o desenvolvimento da artificialização 

dos laços sociais, em que presenciamos a sofisticação extrema das necessidades e a exacerbação 

das paixões, geram uma série de perversões, em que estão incluídas as doenças – que podem ser 

do corpo ou da mente. A originalidade contida na avaliação filosófica das manifestações 

patológicas reside na orientação indicada pelo seu diagnóstico, a saber, a identificação das causas 

sociais ou civilizatórias do adoecimento, um exame da crise da cultura que pode auxiliar a 

distinguir melhor sua ideia. 

As pontuações que compõem a leitura do tema rousseauniano das mazelas ligadas à 

formação e persistência do núcleo civil foram realizadas, no presente estudo, com o objetivo de 

destacar a filosofia da patologia social como um pensamento inteiramente voltado contra a 

artificialidade. 

 

PATOLOGIA, SOCIEDADE E ARTIFÍCIO  

 

O enaltecimento do mundo civilizado ancora-se, destacadamente, nos planos científico e 

moral. Seu objetivo é mostrar que, tanto no domínio da liberdade como no da humanidade, os 

povos se beneficiaram enormemente da considerável promoção do conhecimento, da produção 

e das trocas que ocorreram desde o Renascimento: tornaram-se mais livres, porque o governo 

foi regularizado e a escravidão foi questionada, desaparecendo em muitos lugares; tornaram-se 

mais humanos – e mais virtuosos num novo sentido – porque a brutalidade e a grosseria deram 

lugar à gentileza e à polidez de maneiras (Spitz, 1995).  

O homem do Renascimento via brotar a confiança no aparecimento de uma nova e 

promissora era – uma época em que a civilização estava sendo renovada –, seu tempo assumia 

o afastamento de uma suposta era das “sombras”. Além de reviver a cultura, as artes e as 

filosofias da Grécia e Roma antigas, tal confiança tornou os pensadores da quadra 
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autoconscientes do seu lugar na história, verdadeiros agentes da conversão do Renascimento em 

um ponto de vista cujo substrato era o otimismo. A ideia de progresso da humanidade, de um 

sentido para a história, impunha-se segundo um plano destinado a um grande futuro, cuja noção 

nuclear para o conjunto do período era o de civilização: “Agora, porém, como competidora de 

toda a cultura da Idade Média, essencialmente clerical e fomentada pela Igreja, aparecia uma 

nova civilização, fundamentando-se naquela que havia do outro lado da Idade Média” 

(Burckhardt, 1991, p. 121). Otimismo e civilização passam a funcionar como conceitos 

operatórios dentro de uma interpretação que tenta organizar a marcha do espírito humano. 

Contudo, a correspondência entre o homem e a natureza foi alterada, e a civilização não 

se recuperou dessa transformação. Uma das alterações mais importantes registra-se com as 

emendas artificiais, ou seja, com uma coleção de estratégias capaz de tomar o lugar da 

transparência própria do estado natural e assim garantir a convivência entre as liberdades sem o 

esforço do autêntico confronto cujo resultado era uma assimilação natural de conduta, o cultivo 

da disposição particular para agir bem, para a boa ação criadora do dever. Descobre-se, então, o 

traquejo social. Ele está ligado ao encontro diário e à estandardização da vida em comum, o que 

lhe confere uma larga vantagem em relação às virtudes, por conta da utilidade reguladora que 

traz consigo (Menezes, 2010). Em 1679, a pena de Madame de Lafayette (1950, p. 40-41, 

tradução nossa) registra as incongruências que podem advir do esforço artificial que congrega 

os indivíduos sob a mesma cúpula civil: “Se julgardes pelas aparências aqui neste lugar, 

respondeu Madame de Chartres, sereis frequentemente enganados: o que aparece quase nunca é 

a verdade”. Separar virtudes e cotidiano por meio da simulação é uma invenção consensual e 

inteligente, porém detentora de uma força ilusória e frouxa: a coragem física ou moral é somente 

emblema, cuja eficácia é demasiado improvável.  

Ser bem-sucedido na vida em sociedade adquire um valor que isola as exortações de 

consciência: é preciso agradar os próximos, mas não como dita a consciência moral, e sim como 

dispõe a regra social. Os modos agradáveis e gentis são estímulos para provocar a aprovação 

daqueles com os quais convivemos. Os modos rudes, ao contrário, provocam nos outros aversão 

e desprezo por seus portadores. Nesse sentido, conquanto nenhuma pena tenha ordenado as leis 

para os costumes execráveis e rudes, a própria natureza nos castiga com dura posição, privando-

nos por essa razão da autêntica companhia e benevolência dos homens. Como medo do repúdio, 

todos são obrigados ao disfarce (Menezes, 2010).  

É imperioso, portanto, considerar alguns paradoxos próprios da vida em comum e, com 

eles, as desafiadoras e forçosas questões: é a civilização realmente um processo ininterrupto, no 
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qual a humanidade se empenhou e se empenha com a certeza de sua cada vez maior perfeição 

técnica e moral? Ou poder-se-ia pensar a civilização como um artifício sutil, porquanto não se 

trata do estado natural dos homens? Em meio às gentes civilizadas, encontramos ainda a 

sujeição, o despotismo e a ignorância – o revés de uma excelência ambicionada (Menezes, 2010). 

Essa constatação nos induz a concluir que a civilização, na qual o progresso pretende ser uma 

ação manifesta e unânime, pode não constituir um estágio incriticável. Lugar de ambiguidades, 

devemos não só dela tomar certa distância cautelosa – se quisermos propor uma análise de seus 

limites e impasses –, mas, do mesmo modo e sobretudo, criticá-la, mostrando as suas fraquezas 

e deficiências. 

O período histórico em que surge o termo “civilização” assinala igualmente a ocorrência 

de certa autorreflexão, a manifestação de uma consciência que acredita saber de que é feita a sua 

própria atividade, como se alarga a realidade coletiva e como esta deve ser gerida: “Deve-se 

dizer, sem excessivo paradoxo, que a entrada em cena da palavra civilização (em uma época 

tardia do que chamamos hoje ainda a civilização ocidental), bem longe de ajudar a ordem 

constitutiva da sociedade civilizada, marca o início de sua crise” (Starobinski, 2001, p. 52).  

Rousseau é um marco na apreciação dessa crise, por conta da radicalidade de sua 

abordagem: a civilização se apresenta como obra dos homens, uma criação fracassada, uma 

espécie “de álibi estabelecido”. Nessa direção, o filósofo propõe uma crítica social, quer dizer, 

um instrumento teórico correspondente para questionar a formação do indivíduo na civilização 

por meio das redes de sociabilidade e das normas, do gosto e da educação, dos costumes e das 

ciências. A entrada em cena da apreciação das condições civilizadas, longe de somente ajudar o 

ordenamento característico da sociedade civilmente estruturada, sinaliza o início de sua crise, 

porque, paradoxalmente, aponta não somente seus méritos, mas, com igualdade, suas 

fragilidades, dentre elas, sua capacidade de produzir a doença.  

Grosso modo, indicamos o estado de natureza como determinado ciclo sem norma, etapa 

preliminar de um processo mediante o qual os homens se alienam para entrarem numa 

organização cujas bases radicam nas relações e permutas codificadas na forma de leis e 

instituições que representam os seus membros. “A natureza é considerada um jogo de forças 

espontâneo e inocente, anterior a qualquer degradação por artifício” (Rosset, 2018, p. 19, 

tradução nossa). No entanto, para além dessa configuração ampla, Rousseau (1964b, p. 136, 

tradução nossa) entende o estado de natureza a partir de condições ainda mais específicas: “todas 

as coisas marcham de maneira tão uniforme, na qual a face da terra não está sujeita a essas 

mudanças bruscas e contínuas que causam as paixões e a inconstância dos povos reunidos”.  
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O homem no estado de natureza aprende a operar o melhor uso dos recursos físicos de 

seus sentidos e de seu corpo, “o único instrumento por ele conhecido” (Rousseau, 1964b, p. 135, 

tradução nossa); alguma coisa capaz de torná-lo bastante semelhante a qualquer animal. Todavia, 

isso não o torna um igual quando espalhado entre os animais. Ele observa as bestas, imita sua 

indústria e assim se eleva ao instinto dos animais, com a imediata vantagem: se cada espécie tem 

apenas o seu próprio instinto, o homem, não possuindo talvez nenhum que lhe pertença 

exclusivamente, apropria-se de todos eles, também se alimenta da maioria dos alimentos por 

outros animais compartilhados e, portanto, encontra seu sustento mais facilmente do que 

qualquer um deles pode fazer.  

Habituados às intempéries atmosféricas, às vicissitudes das estações, curtidos na fadiga 

e impelidos à defesa própria e da prole sem apetrechos artificiais, os homens adquirem um 

“temperamento robusto e quase inalterável” (Rousseau, 1964b, p. 135, tradução nossa). 

Confrontar, observar, imitar – mas não de modo passivo e mecânico –, elevar-se: há nessas 

operações algo mais do que a simples animalidade. Constata-se uma capacidade de sair de si, de 

ir além, uma ultrapassagem do aprendizado animal puro e consiste apenas no ajuste mais estreito 

possível ao próprio corpo, ao funcionamento dos sentidos e ao ambiente (Guichet, 2002). 

A superioridade possante e firme do homem natural, que o ergue acima das bestas e o 

faz resistir às procelas, não impede, no entanto, o encontro com a artificialidade, algo que se 

revelará surpreendente: ele descobre o outro e a convivência obrigatória. “Tudo começa a 

mudar” (Rousseau, 1964b, p. 169, tradução nossa). Os homens, até então errantes nos bosques 

e nas matas, quando se deparam com uma situação fixa, aproximam-se, abordam-se devagar, 

encontram-se em vários agrupamentos e, afinal, formam uma nação particular, inicialmente 

unida em costumes e caracteres, não por regulamentos e leis, mas pelo mesmo tipo de vida, de 

alimentos e pela influência comum do clima.  

 

Acostumam-se a considerar diferentes objetos e a fazer comparações; adquirem, 

imperceptivelmente, as ideias de mérito e beleza que produzem sentimentos de 

preferência. À força de se verem, não podem mais ficar sem se avistarem novamente. 

Um sentimento terno e doce se insinua na alma e, à menor oposição, nasce uma fúria 

impetuosa: o ciúme desperta com o amor; a discórdia triunfa e a mais doce das paixões 

recebe sacrifícios de sangue humano (Rousseau, 1964b, p. 169).  

 

As ideias florescem e se fortalecem, os sentimentos se multiplicam, ambos atingem o 

espírito e o coração de forma a colocá-los em funcionamento. A domesticação das atitudes se 

torna um fato, e o gênero humano empreende as mais profundas ligações. Diante das vinculações 
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internas firmadas, os homens habituam-se a se reunir, o canto e a dança fazem-se distração, ou 

seja, a ocupação dos ociosos. Não se trata mais do primeiro estado de natureza, e sim do estado 

de “sociedade iniciada” (Starobinski, 2012, p. 213), a meio caminho do percurso que levará às 

sociedades instaladas, que não trazem felicidade a quem as compõe. Os laços estão se 

estreitando, mas o mal social, a desigualdade, também aparece. Ele nasce desses olhares trocados 

e das comparações resultantes. 

 

Cada um começa a olhar os outros e a querer ser olhado, e assim a estima pública passa 

a ter um preço. Aquele que cantou ou dançou melhor; o mais belo, o mais forte, o mais 

habilidoso ou o mais eloquente passou a ser o mais respeitado, e este foi o primeiro 

passo tanto para a desigualdade como para o vício: dessas primeiras preferências 

nasceram a vaidade e o desprezo, por um lado, a vergonha e a inveja, por outro. A 

fermentação causada por esses novos germes finalmente produziu compostos funestos 

à felicidade e à inocência (Rousseau, 1964b, p. 169-170, tradução nossa). 

 

A necessidade de estima e de reconhecimento é acompanhada do desenvolvimento 

simultâneo das ciências, das artes, do comércio, do bem-estar e da polidez. Nesse conjunto de 

conquistas civis, Rousseau (1964a, p. 8, tradução nossa) vê o rasgo ou a discordância fatal entre 

ser e parecer:  

 

Atualmente quando buscas mais sutis e um gosto mais refinado reduziram a princípios 

a arte de agradar, reina entre nossos costumes uma uniformidade vil e enganosa, e 

parece que todos os espíritos se fundiram num mesmo molde: sem cessar a polidez 

exige, o decoro ordena; sem cessar seguem-se os usos e nunca o próprio gênio. 
 

O parecer explica de uma só vez a grande peculiaridade do homem civilizado, sua 

afetação servil e homogênea. É a circunstância mais afastada da dissimilaridade que o homem 

primitivo experimentava ao conformar-se ao imediato. Antes um estado livre e independente; 

agora as circunstâncias impõem uma multidão de novas necessidades às quais a totalidade civil 

se vê submetida. Nenhuma de suas aspirações pode ser saciada prontamente, antes devem passar 

pela régua da unanimidade: o alvitre e o trabalho de outrem lhe são imperativos. Como não 

procuram mais satisfazer suas reais premências, porém aquelas que sua escravidão criou, o 

membro policiado da sociedade se torna subjugado aos seus semelhantes e estarão 

constantemente alienados, estranhos a si mesmos, presos uns aos outros.  

A uniformização decorrente da vida social possui consequências importantes: a 

homogeneidade despreza a utilização do próprio juízo, ou seja, o uso de sua própria inteligência, 

aquilo pelo qual cada um se diferencia dos demais; essa preterição comunica, por conseguinte, 

um mesmo perfil a todos os indivíduos e retira deles os aspectos mais distintivos e honrados, ao 
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mesmo tempo em que estabelece uma opacidade entre eles: “Nunca se saberá, portanto, com 

quem se trata: será preciso, pois, para conhecer o amigo, aguardar as grandes ocasiões, quer 

dizer, esperar que não haja mais tempo para tanto, porquanto para essas ocasiões é que teria sido 

essencial conhecê-lo” (Rousseau, 1964a, p. 8, tradução nossa). O sentimento de companhia 

relativiza-se ao extremo e finda por diluir-se a ponto de compor, quase como regra, uma horrível 

solidão na qual reina inconteste certo silêncio. De fato, nunca estou menos só do que quando 

estou só. “Quanto a mim, somente estou só na multidão, onde não posso pertencer nem a ti nem 

aos outros” (Rousseau, 1994, parte II, carta XIV, p. 210). As cautelas afáveis e previstas não 

carreiam consigo a garantia da franqueza e da fidúcia. Como ser amigo de alguém que nunca se 

viu? O honesto interesse da humanidade, a efusão simples e tocante de uma alma sincera tem 

uma expressão muito diferente das dissimuladas demonstrações da polidez e das artificialidades 

que o hábito da sociedade impõe. “Tenho medo de que aquele que desde o primeiro momento 

me trata como um amigo de vinte anos não me trate, ao final de vinte anos, como um 

desconhecido se tivesse de pedir-lhe um grande favor [...]” (Rousseau, 1994, parte II, carta XIV, 

p. 211). A amizade, entre as balizas do arranjamento civilizado, acaba por sugerir certo indicador 

da corrupção que alcançou as relações entre os cidadãos: deixa de ser um laço de identificação 

sincera e passa a convir à hipocrisia imposta pelos ambientes policiados, transformando-se numa 

técnica que ameniza as dificuldades surgidas dos conflitos civilizatórios, embora essa tarefa 

suavizadora não possua força moral suficiente para elevá-la ao estatuto de um verdadeiro 

sentimento virtuoso.  

Em resumo, ao ressaltar a linha de separação entre o homem natural e o homem social, 

com a finalidade de alcançar o primeiro bem como intermediação para pensar o estado 

contemporâneo da sociedade, podemos estabelecer uma fase inicial para tentar recompor a 

história da evolução com a ajuda da qual os homens chegaram ao estado social. Trata-se de situar 

o horizonte em que se pode reconhecer como maior discernimento, pela diferença, o estado de 

civilização ou sociedade. Esta, sim, a mais decisiva ocorrência histórica: existem povos que se 

congregaram em torno de regras, de padrões que acreditam ser característicos da estrutura que 

os une. Esses povos são indiscutivelmente humanos e, consensualmente, aceitam os moldes de 

organização ou as formas de pensar que consideramos essenciais à vida comum. Por ser um 

acontecimento histórico, a civilização pode ser acompanhada e avaliada – perspectiva sob a qual 

Rousseau não cessa de se colocar e introduz a distância que lhe permitirá ser o crítico da cultura 

dentro de sua própria cultura.  
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Segundo o autor do Emílio, os preceitos e modelos acatados pelos civilizados assumem 

historicamente uma singularidade: são distorcidos com a intenção de fazer prevalecer apenas sua 

manifestação visível, fazendo com que o homem, externamente, pareça ser o que deveria ser 

internamente. Reduzidas à exterioridade superficial, as balizas civilizacionais deixam, no 

interior, em profundidade, o campo propício aos seus contrários: a malignidade, a violência e a 

maledicência. A sociedade policiada rompe a união ideal de finalidade nas relações entre 

indivíduos e a substitui por outra ordem: a do artifício; a mesma configura-se como dimensão 

coletiva estruturante e comparece de maneira singular ao se revelar, na compreensão de 

Rousseau, como um sintoma indicador de um disfuncionamento da atividade social, levando-

nos a crer que é possível pensar o espaço da convivência civil como um locus de doença. 

Um desses traços da coexistência pode bem ser fixado nas consequências advindas do 

desgaste provocado pela instabilidade que particulariza a vida dos unificados sob a rubrica civil, 

algo que desencadeia as diversas enfermidades típicas da forma gregária chamada sociedade.  

 

Outros inimigos extremos, dos quais o homem não tem meios para se defender, são as 

enfermidades naturais, a infância, a velhice e as doenças de toda espécie; tristes sinais 

de nossa fraqueza, sendo que os dois primeiros são comuns a todos os animais e o 

último pertence principalmente ao homem que vive em sociedade (Rousseau, 1964b, 

p. 137, tradução nossa).  

 

A saúde física está ligada à pujança de uma vida rude. O homem associado ao estado de 

natureza tem garantido, enquanto ser livre, “um coração que está em paz e um corpo saudável” 

(Rousseau, 1964b, p. 152, tradução nossa). Seu vigor psicológico e físico tornam-no um ser 

independente de seus semelhantes: “São duas suposições contraditórias, ser, no estado da 

natureza, robusto e dependente. O homem é fraco quando dependente e se emancipa antes de ser 

robusto” (Rousseau, 1964b, p. 153, tradução nossa). Sem dúvidas, a natureza pode ser cruel com 

os mais fracos: seres muito frágeis para enfrentar a vida selvagem são suprimidos ao nascer, de 

acordo com o princípio da seleção natural inexorável. No entanto, essa eleição permite dar vida 

a uma humanidade resistente e salutar.  

A velhice, apesar de um mal inevitável para o qual o alívio é deveras limitado, é uma 

prova de que se conseguiu ultrapassar a primeira triagem natural e alcançar o ocaso próprio do 

contexto dos viventes. A infância, com seu alto grau de potência, e a senilidade, enquanto 

término ordinariamente esperado, veem suas verdadeiras condições enfraquecidas e alteradas 

diante de toda sorte de doenças causadas por nossa experiência coletiva, isto é, por desvios 

propiciados pela regra de viver que transfigurou a integração simples e verdadeira com o 
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original, o autêntico, o prazer, o corpo. Enfim, trata-se de uma coleção de características 

esquecidas atrás da cortina de costumes, preconceitos, crenças falsas e infaustas fruto do curso 

equivocado das ideias ou do jogo alienado das paixões. A alteração das qualidades naturais do 

homem tem um preço: ela produziu as enfermidades próprias de um estado não natural, oriundas 

da transformação da essência íntima do indivíduo. A doença é a marca da sociedade.  

A doença e os homens reunidos sob a égide da civilização assumem o vínculo 

estruturante de um jeito de ser e de viver a tal ponto que,  

 

Quando pensamos na saudável constituição dos selvagens, pelo menos daqueles que 

não estragamos com nossos licores fortes, quando se sabe que eles quase não conhecem 

outras doenças à exceção das feridas e da velhice, fica-se bastante inclinado a crer que 

facilmente se faria a história das doenças humanas seguindo a história das sociedades 

civis (Rousseau, 1964b, p. 138, tradução nossa).  

 

Com tão raras fontes de males, o homem no estado primevo não conhece o obrigatório 

recurso aos remédios ou aos médicos. Quanto a isso, a espécie humana não está em condições 

piores do que todas as outras, que se curam com o tempo e fazem das condições da vida comum 

suas aliadas no combate às possíveis indisposições. A simplicidade da constituição dos 

indivíduos no estado de natureza não permitiria a consecução de nenhum tipo de movimento 

constitutivo de uma história: “o homem inocente não é doente na medida em que não é histórico” 

(Philonenko, 1984, p. 93, tradução nossa). Manter-se no instante e na descontinuidade dos 

instantes sucessivos é estar de posse da saúde, é ignorar a preocupação do amor-próprio, a 

preocupação do olhar de outrem, a preocupação do trabalho e da acumulação, em suma, todo o 

supérfluo de que se compõe, com o tempo, a consciência de nosso destino moral.  

 

A extrema desigualdade na maneira de viver, o excesso de ociosidade de uns, o excesso 

de trabalho de outros, a facilidade de irritar e satisfazer nossos apetites e nossa 

sensualidade, os alimentos apurados dos ricos, que os nutrem com sucos abrasadores e 

os atravancam com indigestões, a má alimentação dos pobres, que chega muitas vezes 

a faltar-lhes, forçando-os a sobrecarregar avidamente o estômago quando podem, as 

vigílias, os excessos de toda espécie, os transportes imoderados de todas as paixões, as 

fadigas e o esgotamento de espírito, as tristezas e as penas sem-número que se 

experimentam em todos os estados e que perpetuamente corroem as almas: eis os 

funestos sinais de que a maior parte dos nossos males é obra nossa e de que teríamos 

evitado quase todos se tivéssemos conservado a maneira de viver simples, uniforme e 

solitária prescrita pela natureza (Rousseau, 1964b, p. 138, tradução nossa).  

 

Rousseau pauta doença, organização social e pensamento de modo a associá-los; a 

inquirição acerca das enfermidades não poderia ser limitada ao âmbito puramente somático. A 

disparidade das condições de vida leva uma parte dos homens a aumentarem seu desgaste físico 
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para tentar suprir, por meio de seu trabalho, as condições materiais mínimas que garantam a sua 

sobrevivência no mundo organizado. Esse sobre-esforço conclui por exaurir sua saúde: o custo 

exigido pela desigualdade. Aqueles que sabem tirar proveito dessa faina adicional, visto que a 

necessidade não atinge a todos do mesmo jeito, perdem-se, por seu turno, em excessos 

alimentares, em ócio atrofiador, nos mais diversos descomedimentos mantidos pelas facilidades 

que a exploração do outro lhes permite.  

Uma série de artifícios criados pela própria sociedade tenta abonar ou mesmo exaltar tais 

anomalias. Empregam-se todos os tipos de esforços na justificativa capaz de explicar as 

consternações e as penas que perpetuamente corroem as almas. O fato é que o espírito do homem 

civilizado está esgotado: a desigualdade extrema enreda os cidadãos, confundindo-os e 

oprimindo-os descontroladamente na coincidência dos males e da exasperação.  

 

Comparai sem prevenção o estado do homem civil com o do homem natural e indagai, 

se puderes, como, além de sua maldade, suas necessidades e suas misérias, o primeiro 

abriu novas portas à dor e à morte. Se considerardes os problemas mentais (peines 

d'esprit) que nos consomem, as paixões violentas que nos esgotam e desolam, os 

trabalhos excessivos com que os pobres são sobrecarregados, a lentidão ainda mais 

perigosa com que os ricos abandonam-se, e que fazem com que alguns morram pelas 

suas necessidades e outros pelos seus excessos, se pensardes nas monstruosas misturas 

de alimentos, nos seus temperos perniciosos, nos produtos adulterados, nas drogas 

falsificadas, na desonestidade daqueles que os vendem, nos erros de quem os 

administra, no veneno dos recipientes em que são preparados, se prestardes atenção às 

doenças epidêmicas causadas pelo ar bloqueado entre multidões de homens reunidos, 

às provocadas pela delicadeza do nosso modo de viver, às passagens alternadas do 

interior das nossas casas para o ar livre, ao uso de vestes tiradas ou usadas com pouca 

precaução e a todos os cuidados que nossa sensualidade excessiva transformou em 

hábitos necessários e cuja negligência ou privação custa-nos então a vida ou a saúde, 

se tiverdes em conta os incêndios e os terramotos que, consumindo ou derrubando 

cidades inteiras, provocam a morte de milhares de habitantes, numa palavra, se 

reunirdes os perigos que tudo isto acumula continuamente sobre nossas cabeças, vereis 

o quanto a natureza nos faz pagar pelo desprezo que temos dispensado às suas lições 

(Rousseau, 1964b, p. 203-204, tradução nossa). 

 

As enfermidades se ligam a uma contínua decadência física resultante dos abusos de toda 

ordem: mixórdia de alimentos e condimentos nocivos, artigos adulterados, remédios e 

tratamentos contrafeitos. A isso se acrescenta a improbidade daqueles que comercializam tais 

produtos, os erros de quem os prescreve e administra, o veneno dos recipientes em que são 

preparados etc. Para o homem social, a dor e a morte não se apresentam em sua inteira 

transparência, quer dizer, como uma determinação existencial própria da essência humana; o 

conhecimento delas é uma aquisição consecutiva oriunda da aprendizagem. A delicadeza do 

nosso modo de viver as transforma, didaticamente, num conteúdo artificial e controlável, não 

são encaradas como constitutivas, de forma a serem absorvidas de maneira menos inautêntica. 
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Quando, porém, respeitamos as lições da natureza, a saúde é tida como um bem a ser lucidamente 

preservado, assim como a doença e o perecimento são tidos como estágios inevitáveis, e não 

como uma “adição dramática de todos os momentos dolorosos jungidos à existência” 

(Philonenko, 1984, p. 285, tradução nossa). Eles são fatos espontâneos, acontecimentos como 

quaisquer outros.  

A miséria humana pode ser disfarçada pelas guirlandas sociais, mas isso não retira sua 

real essência e finalidade. A miséria pode e precisa ser admitida, o disfarce não. A cultura, 

multiplicando as necessidades do corpo e da mente, ao mesmo tempo em que enfraquece e 

confunde uma e outra, trabalha para estabelecer a servidão. Suprime a liberdade dos indivíduos, 

mas toma o cuidado de estender “guirlandas de flores sobre as cadeias de ferro com que estão 

carregados, sufocam neles o sentimento dessa liberdade original para a qual pareciam ter 

nascido, fazem com que amem sua escravidão e formam assim o que se chama povos policiados” 

(Rousseau, 1964a, p. 6, tradução nossa). Os sinais estão invertidos.  

Dessa vez, é o que há de mais precioso no chão da natureza humana que está 

desmoronando: o homem renuncia à liberdade original. Alcançar a recomposição dessa renúncia 

é confrontar-se com o paradoxo. A história é paradoxal em mais de um aspecto, primeiro porque 

acontece que apenas um homem (o filósofo), pura contingência, a compreende. Poder-se-ia 

acreditar que o homem teria facilmente consciência da sua desgraça, mas quanto mais os homens 

conhecem, menos têm consciência de si mesmos, da liberdade original, cuja voz parece ter 

morrido. Também a história é tragédia – que pode ser definida pela exclusão recíproca da ciência 

e da consciência, caindo uma fora da outra.  

O momento dialético é o conhecimento dessa oposição que, na verdade, é uma doença 

que destrói todo o corpo social. “O resultado do aperfeiçoamento será, em certo sentido, como 

sugere a significação latina de perfectum, uma finalização” (Philonenko, 1984, p. 191, tradução 

nossa), mesmo que a perfectibilidade se opere por meio da negação da força na doença. 

Reconhecer a fonte da moléstia talvez seja o remédio mais eficaz proposto pela filosofia 

rousseauniana da decadência social. Ele não cura, mas se mostra um importante auxiliar na 

convivência com os prejuízos derivados dos artifícios que nos uniu na civilização.  

 

À GUISA DE CONCLUSÃO 

 

Quiçá não seja demasiado afirmar que é em nome de uma exigência de saúde que o 

modus vivendi do homem civilizado, policiado e amante do desnecessário é condenado. Da 
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mesma maneira que a saúde primitiva tem de si apenas uma consciência obscura e confusa, ela 

não contém como marca o traço histórico. “O homem da natureza permaneceu o mesmo durante 

milhares de anos, até que as circunstâncias tenham vindo solicitar a perfectibilidade 

adormecida.” (Starobinski, 1991, p. 377). Então começam o abrandamento dos costumes, a 

educação dos espíritos, o desenvolvimento da polidez, a cultura das artes e das ciências, o 

crescimento do comércio e da indústria, a aquisição das comodidades materiais e do luxo. 

Nenhuma vantagem extraída dessa situação se compara aos privilégios irrecuperáveis do estado 

de natureza, no qual se ignora o temor da doença e da morte porque não há ainda a fraqueza da 

reflexão.  

Com a sociedade, um ciclo entre falsos desejos e insatisfação se cria, e assim os 

indivíduos adoecem ao buscarem freneticamente os bens, o prestígio, a aceitação, o 

reconhecimento do outro etc. elementos cuja posse não os fará felizes. Em outras palavras, o que 

falta ao homem social é a saciedade, aquela habilitada a mantê-lo em estado de tranquilidade 

assim que cumprisse suas necessidades vitais. A vida civil faz com que as necessidades 

aumentem indefinidamente, e tal escalada impõe uma intranquilidade e um desgaste que são as 

verdadeiras fontes de enfermidades qualificadas.  

Desde que o homem ultrapassou o autêntico bem-estar natural e deixou para trás as 

inalteradas horas de descuido, ele soube conhecer e prognosticar, conheceu a doença e 

prognosticou seus terrores – “uma das primeiras aquisições feitas pelo homem ao distanciar-se 

da condição animal” (Rousseau, 1964b, p. 143, tradução nossa). A doença incorporou-se, em 

definitivo, à sua consciência civil, não como caso meramente biológico, mas com tormento 

constante oriundo da reflexão que antecipa e artificializa o que no início era apenas renovação 

contínua: a sociedade é um estado doentio, por isso mesmo de previsão, controle e perecimento 

permanentes. A doença social manifesta as distorções do vínculo entre o indivíduo e o grupo, o 

que resulta numa exteriorização da consciência, numa dependência da imagem e na perda da 

relação direta consigo que acaba sendo substituída por uma conexão mediada pelas convenções 

coletivas, uma necessidade artificial de reconhecimento que dá lugar às paixões comunitárias.  

Dessa maneira, encontramos na artificialidade uma chave importante para a compreensão 

da doença social, mesmo em sua aporia. Por meio de uma reflexão sobre os custos da aparência, 

podemos reconhecer os empecilhos nos quais o formato de vida societária esbarra no 

implemento de seu plano de coexistência. A moléstia é o reflexo da insatisfação que o artifício 

provoca no homem civilizado, pois, em sua busca incessante pela adaptação coletiva, há o 

desgaste tanto do corpo quanto do espírito. O pensamento de Rousseau acerca da cultura e da 
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sociedade mostra com agudez insuportável que os distúrbios, isto é, toda forma de adoecimento, 

são a própria existência. São fenômenos constitutivos que traduzem com precisão o movimento 

de uma vida exposta pelo artifício.  
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