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RESUMO 

Este artigo examina as posições antagônicas de Voltaire e Jean-Jacques Rousseau no debate 

sobre o luxo no século XVIII francês, analisando algumas das metáforas e imagens retóricas 

que cada autor mobiliza. Enquanto Voltaire associa o luxo ao progresso material e ao 

refinamento cultural, Rousseau o condena como fonte de corrupção moral e desigualdade 

social. Apesar da oposição evidente entre os dois pensadores, o estudo aponta que suas 

argumentações se constroem em um diálogo implícito e intenso, no qual as críticas de um ecoam 

as premissas do outro. Voltaire e Rousseau mobilizam definições semelhantes de luxo e, em 

vários casos, empregam as mesmas imagens e exemplos, embora cheguem a posições 

dicotômicas. O objetivo deste artigo é explorar algumas dessas imagens que tratam do tema do 

luxo, buscando dimensionar as semelhanças de superfície e as diferenças de fundo entre os dois 

filósofos. Trata-se, portanto, de levantar elementos para defender um diálogo antinômico e 

cerrado entre ambos. 

PALAVRAS-CHAVE: luxo; Voltaire; Rousseau; moral. 

 

RÉSUMÉ 

Cet article examine les positions antagonistes de Voltaire et de Jean-Jacques Rousseau dans le 

débat sur le luxe au XVIIIe siècle, en analysant certaines des métaphores et des images 

rhétoriques que chaque auteur mobilise. Alors que Voltaire associe le luxe au progrès matériel 

et au raffinement culturel, Rousseau le condamne comme source de corruption morale et 

d'inégalité sociale. Malgré l'opposition évidente entre les deux penseurs, l'étude souligne que 

leurs arguments s’inscrivent sur un dialogue implicite et intense, dans lequel les critiques de 

l'un font écho aux principes de l'autre. Voltaire et Rousseau mobilisent des définitions similaires 

du luxe et, dans plusieurs cas, utilisent les mêmes images et exemples, bien qu'ils parviennent 

à des positions dichotomiques. L'objectif de cet article est d'explorer quelques-unes de ces 

images qui abordent le thème du luxe, en cherchant à mesurer les similitudes de surface et les 

différences sous-jacentes entre les deux philosophes. Il s'agit donc de soulever des éléments 

pour défendre un dialogue antinomique et étroit entre les deux. 

MOT-CLÉS: luxe; Voltaire; Rousseau; morale. 
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INTRODUÇÃO 

 

Voltaire e Rousseau são antagonistas bem conhecidos na História da filosofia1. A 

oposição entre eles adquire traços anedóticos quando a pobreza de Rousseau, copista de música 

e “figura preponderante da crítica social” (Lilti, 2014, p. 189. Tradução nossa), é contraposta à 

notória riqueza de Voltaire, grande proprietário e investidor2. Eles representam duas formas 

distintas de pensar, por exemplo, a sociedade, a desigualdade social e a natureza humana. Essas 

diferenças são intensificadas na participação de ambos na chamada querela do luxo, 

controvérsia paradigmática do século XVIII que buscava explicitar as consequências políticas, 

morais e econômicas da disseminação do luxo em sociedade.  

Conforme os detratores do luxo, estamos falando de algo que excita paixões perniciosas, 

responsáveis por nos afastar da virtude, moderação, amizade e interesse público. Do ponto de 

vista individual, a indolência, orgulho e vaidade seriam excitados pelo luxo, o que traz 

problemas para valores ligados à moderação. Do ponto de vista político, o interesse que prioriza 

o bem-estar pessoal se chocaria com os seus deveres cívicos, comprometendo a coesão da 

comunidade.  

Para aqueles que o defendem, a busca por prazer e comodidades é uma inclinação 

natural das pessoas. Ela promove o avanço da cultura e da sociabilidade, por exemplo, pelo 

refinamento das maneiras e desenvolvimento de técnicas que melhoram nossa condição de vida. 

No século XVIII, o luxo vai deixando de ser algo sobretudo simbólico, usado pela liturgia 

religiosa, por nobres e reis para explicitar seu poder. Ele começa a ser algo mais palpável, 

elementos ao qual as pessoas começaram a ter mais acesso. O que está em jogo é que ele passa 

a ser parte da busca por bem-estar e conforto materiais, contexto no qual o objeto luxuoso se 

oferece ao gozo sem evocar uma ordem invisível que faria da riqueza sobretudo um símbolo. 

Entre os dois polos que se formaram na querela do luxo, temos uma espécie de antagonismo 

entre, de um lado, os defensores da civilização e, de outro, os defensores da virtude. 

É oportuno notar como a querela do luxo não se limita a Voltaire e Rousseau, mesmo 

que eles sejam considerados pontos de referência importantes. Daniel Roche (1993, p. 89) 

indica como, entre 1736 e 1786, uma boa centena de textos foram escritos sobre o tema. A 

 
1 Conferir Mettraux (1999); Gouhier (1983); Beerling (1980); Pomeau (1979); Belaval (1978).  
2 O volume 7 de 2008 dos Cahiers Voltaire. Revue annuelle de la Société Voltaire apresenta um dossiê interessante 

chamado Voltaire – homme d’argent? no qual se discute a relação de Voltaire com o dinheiro, seja de um ponto 

de vista biográfico, seja de um ponto de vista teórico econômico. Conferir Pierre Lepape (1994, capítulo 18) e a 

Apresentação de Roger Bastide (2005, p. 43). 
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querela foi tão propagada e discutida no período que, para Audrey Provost (2014, p. 14), a partir 

dos anos 60, o luxo era uma espécie de categoria editorial independente. Assim, os argumentos-

base de defensores e detratores eram amplamente conhecidos e, quanto a esse ponto, não há 

muita novidade quando se lê parte das centenas de textos que tratam do luxo ao longo do século 

XVIII. Desse modo, se Rousseau retomou criticamente argumentos apresentados por Voltaire, 

isso não os inscreve necessariamente em um embate direto. Contudo, a semelhança das imagens 

empregadas por ambos, além de menções nominais feitas em alguns textos, representam 

indícios convincentes de um diálogo direto. 

À primeira vista, comparar Voltaire e Rousseau, a partir do tema do luxo, pode parecer 

um confronto entre monólogos irreconciliáveis. Todavia, a discordância entre eles não parece 

ser por falta de compreensão em relação aos pontos levantados pelo adversário. Essa seria a 

saída mais fácil, a defesa de um antagonismo irrestrito, fundado, sobretudo, na incompreensão, 

deliberada ou não, do que o outro defendia. A leitura dos textos desvela um panorama mais 

complexo: Voltaire e Rousseau mobilizam definições semelhantes de luxo e, em vários casos, 

empregam as mesmas imagens e exemplos, embora cheguem a posições dicotômicas. O 

objetivo deste texto é explorar algumas dessas imagens que tratam do tema do luxo, buscando 

dimensionar as semelhanças de superfície e as diferenças de fundo entre os dois filósofos. Trata-

se de levantar elementos para defender um diálogo cerrado e antinômico entre ambos. 

Este artigo defenderá, portanto, a hipótese de um diálogo direto entre Voltaire e 

Rousseau, ideia explorada por Henri Gouhier, Victor Goldschmidt e François Bouchardy, mas 

aqui ampliada com novos elementos. Victor Goldschmidt (1983, p. 28, nota) defender que 

Rousseau responde diretamente Voltaire. François Bouchardy propõe em nota ao texto 

Discurso sobre as ciências e as artes, de Rousseau que um dos adversários visados por sua 

crítica ao luxo é Voltaire (1964, Tomo III, p. 1243, nota 2). Para Henri Gouhier (1983, p. 32), 

mesmo aceitando que Rousseau tenha deixado de acompanhar a produção intelectual de 

Voltaire, tudo leva a crer que ele leu O mundano, de 1736, poema altamente polêmico de 

Voltaire em defesa do luxo. Quanto a Voltaire, os comentários feitos à margem de algumas 

obras de Rousseau não deixam dúvidas de que ele ao menos teve contato com seus principais 

textos3.  

 
3 Conferir Natalia Elaguina (2012). Henri Gouhier (1983, p. p. 62), contra a própria afirmação de Voltaire, 

considera que ele tenha lido o Discurso sobre as ciências e as artes, mesmo que rapidamente, no texto Carta ao 

Dr. Pansofo, de Voltaire, no qual ele satiriza Rousseau, há uma menção direta à prosopopeia de Fabrício presente 

no Discurso sobre as ciências e as artes, o que mostra que ele ao menos conhecia essa importante passagem do 

texto rousseauniano. 
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Voltaire é mencionado nominalmente por Rousseau na primeira Parte do Discurso sobre 

as ciências e as artes, de 1750. Para ser mais preciso, Rousseau apostrofa Arouet, nome de 

batismo de Voltaire, justamente em uma passagem cujo tema era o luxo, o que é interpretado 

por Henri Gouhier (1983, p. 35) como uma resposta aos poemas voltairianos em defesa do luxo, 

como O mundano, de 1736, e a Defesa do mundano, ou A apologia do luxo, escrito no ano 

seguinte. Rousseau (1964, p. 21. Tradução nossa) afirma: “dizei-nos, célebre Arouet, quantas 

belezas másculas e fortes não sacrificastes à nossa falsa delicadeza, e quanto o espírito de 

galanteria, tão fértil em miudezas [petites choses], não vos custou em grandes”. A menção ao 

nome de batismo é estratégica, pois se trata de uma acusação conforme a qual Voltaire havia se 

degradado. O maior poeta dramático francês do período, entenda-se, Arouet, teria corrompido 

seu estilo literário, outrora grandioso, para fazer o elogio de frivolidades, algo que seria bem ao 

gosto do público do período.  

Ainda sobre a apóstrofe a Voltaire: em tom de oposição, bem ao estilo de Rousseau, a 

passagem apresenta pares opostos como “belezas másculas” e “falsa delicadeza”, além de 

“miudezas” e coisas grandiosas que separariam Voltaire do Arouet. Tudo se passa como se 

Rousseau (1964, Tomo III, p. 1250, Nota 2. Tradução nossa) estivesse tentando reconduzir 

Voltaire às suas origens, pois ele teria cedido ao espírito mundano. Para Henri Gouhier (1983, 

p. 41), a menção de Rousseau às “miudezas” (petites choses) é uma referência aos poemas 

voltairianos. No poema O mundano, com efeito, Voltaire afirmara: “Adoro o luxo e até mesmo 

a indolência” (Voltaire, 1961, p. 203. Tradução nossa), estilo bem distinto daquele visto, por 

exemplo, na tragédia Alzira. Peça coincidentemente representada em 1736 e assistida por 

Rousseau que teria se emocionado intensamente4. 

Voltaire, por sua vez, afirmara em carta que não teria lido o Discurso sobre as ciências 

e as artes5. Porém, em 1766, ele ainda não havia esquecido a disputa com Rousseau, pois, na 

Carta ao Dr. Pansofo, texto que satiriza seu adversário genebrino, ele conclama Rousseau, 

chamado familiarmente pelo primeiro nome, Jean-Jacques, a reconhecer a superioridade dos 

tempos modernos. O texto afirma que, em outros séculos, Rousseau seria queimado por causa 

dos seus comentários sobre a religião, presentes em obras como o Emílio. Isso mostraria a 

superioridade dos tempos modernos, mais tolerantes, de modo que Rousseau é convidado a 

 
4 Rousseau (CC, 1965, p. 48) diz em carta endereçada para a Senhora de Warens, datada de 13 de dezembro de 

1737, que teria perdido a respiração de tão comovido diante da representação justamente da tragédia Zaira. 
5 Henri Gouhier (1983, p. 49) cita uma correspondência de Voltaire na qual ele afirma que “[...] quase não estou 

em condições, aqui na corte do rei da Prússia, de ler os textos que os escolares escrevem para o prêmio da Academia 

de Dijon”. 
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“[...] confessar que o tempo presente é melhor” (Voltaire, 1961c, p. 833. Tradução nossa), 

porque a vida seria mais doce e os costumes mais humanos (1961c, p. 833). Onde Voltaire vê 

civilidade e comportamentos menos violentos, Rousseau vê afastamento das condições 

naturais, mais simples, rumo a um contexto de mais dependência a bens materiais, mais 

necessidades artificiais que intensificariam desejos supérfluos. 

A oposição que os separa, porém, assim como o próprio fenômeno do luxo no século 

XVIII, não é exatamente fixa. O tema é explorado por ambos de forma nuançada, sendo possível 

perceber flutuações argumentativas inesperadas quando cotejamos textos de épocas diferentes. 

Voltaire, mesmo sendo considerado um defensor das vantagens políticas e econômicas do luxo, 

percebeu as implicações negativas de sua manifestação, como no Capítulo XIX de Cândido. 

Rousseau é um crítico da desigualdade social, porém, aceita um luxo não ostentatório, de ordem 

voluptuosa (1964, Tomo III, p. 502; 1969, Tomo IV, p. 678 e p. 691). 

Mais do que um conceito fixo, com uma definição estanque, temos diante de nós um 

fenômeno multiforme pelo qual se atravessam práticas sociais, ideias, comportamentos e 

princípios teóricos. Felicia Gottman mostra bem como a querela tinha como um dos pontos 

centrais a crítica ou o elogio de um estilo de vida ligado à revolução do consumo que alguns 

países europeus testemunharam no período (2011, p. 5). O luxo vai perdendo seu caráter ritual, 

ligado ao clero e monarquia, para se oferecer ao gozo individual sem evocar necessariamente 

uma ordem invisível que faria da pompa sobretudo um símbolo. 

 

1 O COMEÇO DA DISPUTA 

 

Voltaire é quem realiza a primeira incursão na querela do luxo com a publicação de dois 

poemas, O mundano, de 1736, e a Defesa do mundo, ou a Apologia do luxo, de 1737, além de 

um texto de comentário chamado de Observações sobre os senhores Jean Law, Melon e Dutot, 

de 1738. Rousseau retoma criticamente alguns elementos dos poemas apologéticos em textos 

como o Discurso sobre as ciências e as artes, de 1750, e em algumas passagens do Discurso 

sobre a origem e os fundamentos da desigualdade entre os homens, de 1755.  

A hipótese de um embate direto entre os filósofos se fundamenta em quatro elementos. 

Primeiro, no fato de que Voltaire era a figura incontornável da apologia do luxo na França e, 

assim, “Escrever sobre o luxo é, antes de tudo, pensar em Voltaire [...]” (Provost, 2014, p. 51. 

Tradução nossa). Em segundo lugar, Rousseau menciona Voltaire, como foi visto, no Discurso 

sobre as ciências e as artes, em um contexto crítico ligado ao nosso tema. Além disso, ele 
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emprega imagens particularmente parecidas, ainda que seja para defender uma posição crítica 

à de Voltaire. Por fim, Rousseau tem um tom de réplica que indica como sua posição é uma 

reação à defesa do luxo, não apenas de Voltaire, mas também de Bernard Mandeville e Jean-

François Melon6. 

Henri Gouhier (1983, p. 150) propõe que a perspectiva de Voltaire sobre o luxo teria 

incomodado Rousseau, constatação de ordem psicológica de difícil averiguação, mas que 

parece ser apoiada pela leitura do Discurso sobre as ciências e as artes. Do mesmo modo, ao 

que tudo indica, o patriarca de Ferney também teria se incomodado com a participação de 

Rousseau na querela. Esse ponto não foi notado pela literatura secundária, mas nos anos 60, 

quando o verbete Luxo do Dicionário filosófico e das Questões sobre a Enciclopédia são 

publicados, será a vez de Voltaire ficar na posição de resposta. Ele treplicará Rousseau, além 

de mencioná-lo nominalmente. 

A hipótese deste artigo, e que explica o antagonismo entre os filósofos, é a de que a 

oposição percebida na querela do luxo se fundamenta em suas respectivas compreensões da 

natureza humana em conjugação com a vida material. Esse elemento funciona como filtro com 

a ajuda do qual eles abordam temas semelhantes, como Roma, Esparta e a condição material 

dos humanos na Antiguidade e na Idade moderna. Entretanto, se eles mobilizam imagens 

semelhantes, o valor atribuído a elas é oposto. 

 

2 O LUXO E A CONDIÇÃO MATERIAL DE EXISTÊNCIA I 

 

Em algumas de suas obras, Voltaire e Rousseau descrevem cenas que desvelam, 

hipoteticamente ou não, a condição material dos humanos antes de saíram da esfera do 

estritamente necessário para levarem uma vida luxuosa. Luxo, nesse caso, é definido de forma 

rigorista, ou seja, é tudo aquilo que ultrapassa o necessário para a subsistência de uma pessoa. 

O objetivo dessas cenas parece ser o de explicitar as consequências do que Jean Castarède 

(2008, p. 14. Tradução nossa) chama de “primeiro ato de luxo do homem”. Interessa observar 

como os dois filósofos empregam uma estratégia argumentativa semelhante que pode ser 

 
6 Tomemos como exemplo dois exemplos de passagens sobre o luxo que, se não são claramente em resposta a 

Voltaire, são, no entanto, reativas. “[...] depois de tantos séculos, dois homens, procurando se tornar célebres por 

suas opiniões singulares [...] ousaram, em nossos dias, reverter todas as máximas econômicas dos antigos políticos” 

(Rousseau, Tomo III, 1964, p. 518. Tradução nossa). “Acreditam me embaraçar muito perguntando-me até onde 

se deve limitar o luxo. Minha opinião é a de que não se precisa dele. Tudo é fonte de mal para além do necessário 

físico” (Rousseau, 1964, Tomo III, p. 95. Tradução nossa). 
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chamada de estratégia de desmistificação. Ela é empregada em tom reativo, visando mostrar 

como o argumento do adversário não apresenta uma imagem fidedigna do que é descrito por 

ele. Essas cenas, por suas semelhanças, parecem nos reenviar para um diálogo direto. 

O primeiro texto analisado por nós será o poema de Voltaire intitulado O mundano, cuja 

linha de argumentação, bipartite, é construída de modo a explicitar a oposição de dois quadros. 

O primeiro, fortemente crítico, trata da miséria que caracterizaria a condição material dos 

personagens bíblicos Adão e Eva. O objetivo é refutar tanto a moral austera de filiação estoica, 

que identificava no luxo uma tentação viciosa, quanto a moral de registro cristão que prega a 

rejeição do mundo e vê o luxo como um pecado, como indica Christopher Berry (1994, p. 84-

89). O segundo quadro é positivo ou apologético e descreve o cotidiano de um indivíduo 

próspero dos tempos modernos. No poema, o personagem mundano, tão criticado pela 

perspectiva católica e estoica, é reabilitado à posição de arauto de uma nova concepção de 

felicidade, agora terrena, agente protagonista de uma dinâmica social e comercial responsável 

por trazer prosperidade para o Estado e felicidade a nível individual.  

No início do poema, Voltaire se dirige, em tom acusatório, aos que louvam o passado 

em detrimento do presente. Essa postura, passadista, elaborava-se, sobretudo, em favor da Idade 

de Ouro, período mítico em que reinaria a igualdade e a virtude. O poema começa, então, com 

os seguintes versos: “Triste de quem ama os tempos passados” (Voltaire, 1961, p. 202. 

Tradução nossa), seja a sua versão mitológica, “Os belos dias de Saturno e Reia” (Voltaire, 

1961, p. 202. Tradução nossa), seja a sua versão judaico-cristã: “E o jardim dos nossos 

antepassados” (Voltaire, 1961, p. 202. Tradução nossa), isto é, o jardim do Éden. O texto 

procede, em seguida, à refutação da ideia, comum entre os moralistas, de que os tempos antigos 

foram moralmente superiores quando comparados ao estilo de vida dos indivíduos modernos.  

Lembremos que a Esparta de Licurgo, censurando o luxo, serviu como um exemplo de 

virtude retomado frequentemente pelos detratores do luxo7. Os romanos, do tempo da 

República, também foram muito louvados como virtuosos e avessos à pompa8. Ora, para 

Voltaire, a frugalidade dos antigos, considerada uma marca de sua superioridade moral, não 

 
7 Conferir Heródoto (2001, p. 80-82); Baudrillart (1880, p. 33); Monzani (2011, p 23), mas também Montaigne 

(1980, p. 230), que faz referência aos espartanos e a Licurgo em seus Ensaios, especificamente na Apologia a 

Raymond Sebond: “[...] invocarei o exemplo de Licurgo. A autoridade do legislador merece todo o nosso respeito, 

como o merece também a divina legislação que ele deu à Lacedemônia, onde durante tanto tempo reinaram a 

virtude e a felicidade sem que se admitissem o conhecimento e a prática das letras”. 
8  Ver dos Ensaios de Montaigne, a Apologia de Raymond Sebond (1980, p. 226): “A antiga Roma parece-me ter 

sido muito superior, na paz como na guerra, à Roma sábia que se arruinou por suas próprias mãos; e ainda que 

admitíssemos terem sido iguais, a probidade, a pureza predominaria na primeira em consequência da simplicidade 

que aí reinava”. 
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seria uma virtude, porque não se tratava de uma escolha. Essa frugalidade é vista, inversamente, 

como o fruto das limitações impostas pela pobreza e pela ignorância. Os antigos, portanto, não 

gozavam do luxo por uma recusa deliberada do fausto, mas simplesmente por desconhecerem 

as invenções modernas consagradas ao conforto e ao prazer. Trata-se, portanto, de colocar as 

coisas nos seus devidos lugares, mas também de mudar de abordagem em relação ao luxo, isto 

é, deixa-se o ponto de vista tradicional, de registro moral, que era o de Sêneca e o de Fénelon, 

por exemplo, em favor de um registro privilegiadamente econômico-material.  

Em um dos momentos mais polêmicos do poema, Voltaire desvela a condição material 

de Adão e Eva no estado de natureza, isto é, em um contexto anterior ao da sociedade civil e da 

invenção de luxuosidades. O casal bíblico é descrito a partir de uma perspectiva que se pretende 

histórica, visando explicitar uma situação profundamente miserável. Assim, desconhecendo 

ferramentas, como uma tesoura para cortar as unhas, escovas para pentear o cabelo ou mesmo 

roupas para protegê-los das intempéries, eles não teriam, em absoluto, asseio ou comodidade. 

De modo análogo, Adão e Eva não se beneficiariam da arte da gastronomia, vinicultura e nem 

teriam acomodações confortáveis. Seu cotidiano seria, consequentemente, repleto de carências, 

de tal forma que, no fim do dia,  

 

Sob um carvalho eles jantam com brilho  

No cardápio, água, bolota e milho. 

Depois adormecem na terra dura: 

Eis o estado de natureza pura (Voltaire, 1961b, p. 204. Tradução nossa). 

 

O texto está inserido em um registro fundamentalmente polêmico, dotado de um tom 

satírico e, por isso, é particularmente enfático. Dando desenvolvimento a uma perspectiva já 

avançada por Bernard Mandeville e por Pierre Bayle, Voltaire mostra como a simplicidade e a 

pretensa virtude dos antigos não era fruto de moralidade, mas simplesmente de uma necessidade 

material. O resultado é importante: seria incorreto considerá-los virtuosos porque eles não 

tinham o poder de escolha, fundamento da moralidade. Em uma passagem especialmente 

enfática, que foi suprimida posteriormente pelo próprio Voltaire, afirmava-se que: 

 

No tempo da infância da natureza, 

Os antigos viviam na pureza, 

Não conheciam a propriedade, 

Pois nada tinham na realidade, 

Estavam nus, e quem discordará:  

Quem nada tem, nada partilhará [...] 

Só um idiota, tendo uma cama 

Desejaria dormir pela grama” (Voltaire, 1961b, p. 1420. Nota 2. Tradução nossa). 



Artigo do dossiê: Jogo de espelhos: imagens do luxo em Rousseau e Voltaire 

 

Sapere aude – Belo Horizonte, Em torno das luzes, Abr./2025, p. 229-248 – ISSN: 2177-6342 

237 

Expressões como “infância da natureza” remetem a um momento remoto da espécie 

humana em que técnicas e instrumentos idealizados para tornar a vida mais fácil ainda não eram 

conhecidos. A adjetivação de pureza, longe de ser tomada de forma positiva, é colocada em 

paralelo com a pobreza e a ausência de virtude. Note-se, ainda, a conexão entre materialidade 

e virtude, dado que, para ser benevolente, por exemplo, é preciso ter a capacidade de ajudar 

outrem, o que não era o caso dos personagens do poema que nada tinha e, portanto, não teriam 

com o que partilhar. O estado de natureza, desse ponto de vista, é vinculado à falta de autonomia 

e de recursos para a subsistência. É oportuno reforçar que não temos aqui uma abordagem que 

privilegie o registro moral, mas sim um tratamento econômico-material que detecta ignorância 

e falta de engenhosidade onde se via, tradicionalmente, sobriedade e excelência moral. Por isso 

Voltaire menciona insistentemente, em favor dos tempos modernos, elementos como moradia, 

alimentação e vestimenta, formas clássicas pelas quais o luxo se apresenta: 

 

Nenhum vinho em barril envelhecido 

Pela boca de Eva foi conhecido. 

A seda e ouro não os deixava adornados: 

Admira por isso os antepassados? 

Faltava-lhes conforto e habilidade  

Isso é virtude ou incapacidade?  (Voltaire, 1961b, p. 204. Tradução nossa). 

 

O que interessa Voltaire no poema é a condição material de existência. Os humanos, 

antes do luxo, ignorando quaisquer refinamentos técnicos, e não tendo engenhosidade, 

passariam uma vida forçosamente repleta de miséria e de atribulações. Estariam, na verdade, à 

mercê da natureza, de tal modo que sofreriam na mesma medida em que os modernos gozariam 

de prazeres sensíveis. Isso não significa que Voltaire não perceba problemas no modo como a 

sociedade se organizava no século XVIII. Entretanto, o resultado de uma comparação entre os 

tempos antigos e os modernos será em favor dos tempos modernos. No verbete “Homem”, do 

Dicionário filosófico, Voltaire se perguntará, possivelmente tendo em mente o Discurso sobre 

a origem da de desigualdade, de Rousseau: 

 

Que seria do homem no estado que se denomina natureza pura? Um animal muito 

abaixo dos primeiros iroqueses que foram encontrados no norte da América [...] visto 

que estes sabiam acender o fogo e confeccionar flechas. Foram necessários séculos 

para se chegar a essas duas artes (Voltaire, 1829, p. 232). 

  

Pode-se apreender três elementos importantes dessa citação. Voltaire está empregando 

o sentido rigorista de luxo, conforme o qual ele é identificado a tudo o que ultrapassa o 
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necessário para a subsistência. Em segundo lugar, e como consequência da definição rigorista, 

se a capacidade de manutenção do fogo e a produção de flechas estão ligadas a técnicas que 

precisam ser desenvolvidas, elas podem ser consideradas luxuosas, pois não são naturalmente 

encontradas entre as pessoas. Além disso, o luxo e as artes, nesse caso, parecem se confundir 

como uma e mesma coisa. Lembremos que em O mundano é afirmado que a abundância seria 

a mãe das artes. Isso significa simplesmente que é em um contexto de certa abundância, em que 

já se ultrapassou o estritamente necessário, que as artes são produzidas. Indivíduos preocupados 

em conseguir alimentos no verão e famintos no inverno teriam, enfim, pouco tempo para 

exercitar a sua inventividade artística que ultrapassa as urgências imediatas da sobrevivência 

diária. 

A segunda divisão argumentativa do poema O mundano é apologética e apresenta ao 

leitor o cotidiano de um indivíduo que tem a seu dispor inúmeras comodidades e prazeres. Ao 

dispor do mundano existem palácios bem ornados, carruagens confortáveis, banhos perfumados 

e banquetes sofisticados. Todas essas coisas participam de uma felicidade terrena, despojada da 

austeridade cristã e da severidade de costumes estoica. O mundano é elevado a símbolo de uma 

nova concepção de felicidade, terrena, e ligada ao prazer e à polidez, marcas de civilidade. 

 

3 O LUXO E A CONDIÇÃO MATERIAL DE EXISTÊNCIA II 

 

Após quatorze anos, Rousseau encontrou no Discurso sobre as ciências e as artes, de 

1750, uma oportunidade para replicar Voltaire, com a força retórica que lhe é conhecida9. Na 

obra, o avanço das ciências e das artes, que se confunde com a intensificação do luxo, é 

estreitamente associado à decadência dos costumes (Rousseau, 1964, Tomo III, p. 17 e 19). 

Estamos falando de um mecanismo de diferenciação factícia, fundado no desejo de distinção 

(Tomo III, p. 502), impossível de ser prevenido entre pessoas excessivamente zelosas por suas 

comodidades e pela consideração dos outros (Tomo III, p. 205). 

Rousseau usará a mesma estratégia de O mundano, porém, com valor invertido, ao 

propor a oposição de dois quadros, a saber, o da corrupção moral das sociedades onde as artes 

 
9 Rousseau (1706, p. 136-140) poderia ter encontrado em Pufendorf ou Lucrécio imagens do estado de natureza 

semelhantes às que Voltaire empregara. Em relação ao primeiro, temos a imagem de um estado de natureza 

miserável no qual as pessoas lutariam entre si para preservar as bolotas de carvalho e refrescando-se em riachos. 

Lucrécio (1964, p. 180) fala da alimentação por bolotas. Sua descrição dos primeiros homens se parece com 

Rousseau, na medida em que eles seriam robustos, sem sofrer com frio ou calor, mas esse cenário é visto como 

miserável. 
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e as ciências se desenvolveram e, de outro lado, aquele das sociedades virtuosas que se 

preservaram do seu contágio. Victor Goldschmidt (1983, p. 28) enxerga uma réplica de 

Rousseau em relação uma das passagens citadas acima, de O mundano (Voltaire, 1961, p. 204), 

quando o filósofo genebrino afirma que “não foi em absoluto por estupidez que eles [os povos 

que recusaram as artes] preferiram outros exercícios àqueles do espírito” (Rousseau, Tomo III, 

1964, p. 12. Tradução nossa). É verdade que essa passagem talvez não seja reativa, visando 

Voltaire, mas pode ter sido inspirada na obra As aventuras de Telêmaco, de Fénelon, publicada 

em 169910.  

De todo modo, se a interpretação de Goldschmidt estiver correta, Rousseau parece 

desconsiderar o fato de que a ideia de preferência pressupõe a situação de quem conhece algo 

e o recusa em nome da valorização de outra coisa. Voltaire visava um alvo diferente: critica-se, 

no poema, a classificação de virtuoso direcionada a alguém que não usufruía de luxo por ignorar 

a existência de comodidades e de prazeres ainda não inventados. Victor Goldschmidt (1983, p. 

28) chama atenção para outra resposta direta de Rousseau, dessa vez à abertura de O mundano, 

que dizia, como vimos: “Triste de quem ama os tempos passados”. O Discurso sobre as ciências 

e as artes retruca, usando uma fórmula semelhante, mas contrária: "Celebrará, quem assim 

desejar, a sobriedade dos sábios de hoje” (Rousseau, 1964, p. 9). Da crítica ao passadismo à 

crítica aos que louvam o presente, encontramos um dos pontos superficiais de separação entre 

os filósofos. A comparação dos textos outras semelhanças estruturais e, também, diferenças de 

estilo e de premissas.  

No Prefácio do Discurso sobre a origem e os fundamentos da desigualdade, Rousseau 

inverte, novamente, o início do poema de Voltaire: 

 

[...] Descontente com teu estado presente, por motivos que anunciam, à tua infeliz 

posteridade, maiores descontentamentos ainda, quem sabe gostarias de retrogradar. 

Tal desejo deve constituir o elogio dos teus primeiros antepassados, a crítica dos teus 

contemporâneos e o temos daqueles que tiverem a infelicidade de viver depois de ti 

(Rousseau, 1964, p. 133. Tradução nossa). 

 
10 No Livro VII, o personagem Adoam fala sobre Bética, um país cujos habitantes, conhecendo metais preciosos 

e artes, preferiram a vida marcada pela frugalidade. Nem mesmo casas eles construíam, pois isso seria se apegar 

demais à terra construir uma casa que dura mais do que a vida do proprietário. “Para todas as artes estimadas entre 

os gregos, egípcios e todos os povos civilizados, eles as detestam, como se fossem invenções da vaidade e da 

indolência. Quando falam para eles sobre povos que possuíam a arte de construir casas soberbas, móveis de ouro 

e de prata [...] perfumes refinados, carnes deliciosas, instrumentos cuja harmonia encanta, eles respondem nesses 

termos – ‘Esses povos são muito infelizes por terem empregado tanto trabalho e engenhosidade para corromperem 

a si mesmos’” (Fénelon, 1968, p. 206-207. Tradução nossa). 
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Quando se compara os textos, percebe-se como os sinais valorativos são contrários. Do 

elogio aos tempos modernos, somos enviados a um diagnóstico que detecta a degradação moral 

do presente. O desejo de retrogradar, que não é exatamente o de Rousseau, é um resultado 

possível do diagnóstico que toma o passado como um ponto de referência positivo, embora ele 

já não possa ser recuperado e, ademais, pressagia um futuro ainda pior do que o presente. Seriam 

passagens como essa que possivelmente fizeram Voltaire (1961c, p. 836-837) chamar Rousseau 

de profeta, dotado de um estilo apocalíptico, do lago de Genebra. 

A perspectiva de Rousseau se aproxima à de Voltaire pelo caráter altamente polêmico, 

por exemplo, quando intensifica as agruras contemporâneas ao mesmo tempo em que parece 

idealizar a vida do homem natural. Após acusar as sociedades modernas por serem moralmente 

corrompidas, Rousseau (1964, Tomo III, p. 11) convida o leitor para contemplar outra cena: 

“Oponhamos a esses quadros aquele dos costumes do pequeno número de povos que, 

preservados desse contágio de conhecimentos vãos, fizeram a sua própria felicidade por suas 

virtudes [...]”. O vocabulário está inserido em um registro moral, é o da “preservação do mal”, 

da “felicidade” e da “virtude”. Se os conhecimentos são adjetivados como vãos é por sua 

inutilidade em relação à virtude. 

No que parece uma resposta ao quadro crítico de Adão e Eva, Rousseau (1964, p. 22) 

afirma no Discurso sobre as ciências e as artes que “não se pode refletir sobre os costumes, 

sem se comprazer com a lembrança da imagem da simplicidade dos primeiros tempos. É uma 

bela praia, ornada unicamente pelas mãos da natureza”. O tom moralizante é ressaltado pela 

ênfase aos costumes, e não à condição material daqueles que viveram nos primeiros tempos. É 

bem verdade que Rousseau (1964, p. 22) aceita a ausência de artifícios criados em favor da 

comodidade, pois a imagem é de uma praia “[...] ornada unicamente pelas mãos da natureza”. 

Entretanto, apesar da rusticidade, a descrição é conduzida por verbos, substantivos e adjetivos 

positivos, como “comprazer”, “simplicidade” e “bela”. Em 1755, no Discurso sobre a origem 

da desigualdade, Rousseau retoma a imagem da refeição sob o carvalho, rústica e pouco 

glamourosa, encontrada em Voltaire: 

 

Vejo-o [entenda-se: o homem natural] fartando-se sob um carvalho, refrigerando-se 

no primeiro riacho, encontrando seu leito ao pé da mesma árvore que lhe forneceu o 

repasto e, assim, satisfazendo a todas as suas necessidades (Rousseau, 1964, p. 135) 

11.  

 
11 É verdade que talvez Rousseau não tivesse encontrado essa imagem em Voltaire. Sem a pretensão de fazer um 

exame exaustivo da literatura lida por Rousseau e Voltaire, é preciso dizer que Rousseau poderia ter encontrado 
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A semelhança com a cena do jantar de Adão e Eva é inequívoca, mas a descrição é feita 

com termos particularmente positivos, tais quais “fartando-se”. Note-se como, apesar da 

ausência de refinamentos, esse contexto austero permite, ainda assim, a satisfação de todas as 

necessidades. Esse é um dos pontos fundamentais de afastamento entre os filósofos. Para 

Rousseau, a felicidade está ligada essencialmente à autossuficiência. Essa perspectiva vale tanto 

para as pessoas quanto para os Estados12. O comércio e a riqueza não levam necessariamente à 

independência e nem à liberdade. Pelo contrário, os vínculos comerciais tornam os Estado 

dependentes entre si, e as comodidades geram novas necessidades que emaranham os 

indivíduos em uma rede de inutilidades sem as quais sua existência parece ser enfraquecida. 

A ideia de estado de natureza é um dos pontos basilares de afastamento entre os 

filósofos. Para Rousseau, esse contexto, hipotético, não seria tão ruim como pinta Voltaire. O 

homem natural era livre, bastava a si mesmo, e tinha poucas necessidades para satisfazer, 

apenas aquelas reivindicadas pela própria natureza. O homem social, por sua vez, está inserido 

em uma rede complexa de dependências e não consegue sobreviver a não ser com a ajuda dos 

seus semelhantes. Em tom reativo, Rousseau (1964, p. 152) firma: “Sei que nos é repetido 

incessantemente que nada foi mais miserável que o homem nesse estado [entenda-se: estado 

natural] [...]”13. Essa crítica desconsideraria o contexto do homem natural que não tinha muitos 

desejos e possuíam em si mesmo, tudo o que era necessário para satisfazer suas necessidades. 

“Ora, bem gostaria que me explicassem qual pode ser o gênero de miséria de um ser livre, cujo 

coração está em paz e o corpo, saudável. Pergunto qual tipo de vida, a civil ou a natural, está 

mais sujeita a se tornar insuportável para os que as gozam” (Rousseau, 1964, p. 153). O 

arremate dessa passagem é particularmente reativo: “Que se julgue, então, com menos orgulho 

de que lado está a verdadeira miséria” (p. 153). 

 
em Pufendorf ou Lucrécio imagens de pessoas, sem luxo, tomando banhos frugais ou comendo bolotas de carvalho. 

Em Pufendorf, temos a imagem de um estado de natureza miserável no qual as pessoas lutariam entre si para 

preservar as bolotas de carvalho e refrescando-se em riachos (1706, p. 136-140). Lucrécio (1964, p. 180) fala da 

alimentação por bolotas. Sua descrição dos primeiros homens se parece com Rousseau, na medida em que eles 

seriam robustos, sem sofrer com frio ou calor, mas esse cenário é visto como miserável. 
12 Conferir o Livro II do Emílio (Rousseau, : Plus l’homme est près de as condition naturelle, plus la différence de 

ses facultes à ses désirs est petite, et moins, par conséquent, il est eloigné d’être heureux […] la misère ne consiste 

pas dans la privation des choses, mais dans le besoin qui s’en fait sentir». e o fragmento A felicidade pública, seção 

VIII. 
13 Nota 4 da Pléiade, à página 152: “Rousseau répond ici, entre autres, à Pufendorf, qui avait soutenu que «si 

l’homme n’est pas dans ce monde le plus malheureux de tous les animaux, il en est redevable au commerce qu’il 

a avec ses semblables» (Le droit de la nature et des gens, Livro II, Capítulo I, parágrafo 8). Entre esses "outros", 

podemos dizer que está Voltaire. 
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Já o homem sociável, “[...] sempre fora de si mesmo, sabe viver apenas pela opinião dos 

outro e, por assim dizer, é somente por seu julgamento que ele obtém o sentimento de sua 

própria existência” (Rousseau, 1964, p. 193). Apesar da crítica ao luxo, Rousseau não pretende 

aniquilar todas as fontes de luxo. Uma vez que cedemos às comodidades, que artificializamos 

nossa conduta com instrumentos e bens exóticos, avançamos por uma trilha de mão única. As 

comodidades “[...] se transformam em verdadeiras necessidades quando um longo uso nos faz 

contrair o hábito de usufruí-las, e nossa constituição [...] se molda a esses hábitos” (p. 514). 

Voltaire enfatizara a miséria de uma vida rústica, o cardápio limitado daqueles que não 

conheciam a arte da gastronomia, a falta de conforto de quem dorme no chão por desconhecer 

artigos como a cama e outros mobiliários. Rousseau, por sua vez, não vê na rusticidade um 

obstáculo intransponível para a felicidade porque, em sua descrição, de caráter hipotético, o 

homem natural estaria plenamente adaptado à sua vida rústica. Ele seria dotado de um 

temperamento pouco refinado, corpo robusto, sem imaginação e nem muitos desejos artificiais 

que levam o indivíduo afeito ao luxo a dar mais atenção à sofisticação do prato do que à própria 

fome. 

Para Rousseau, a situação daqueles que não tinham acesso ao luxo não seria digna de 

lástima, porque eles não seriam vulneráveis fisicamente, como o indivíduo amolecido pelo luxo 

que frequentava os salões parisienses, muitas vezes acompanhado de sua artrite, úlcera e 

varíola: males que a vida em sociedade intensificaria por causa de uma dieta e conduta 

irregulares. O homem natural também não seria acometido por desejos que ultrapassavam o 

limite do que é naturalmente necessário para a subsistência, o que faria dele um ser mais 

autossuficiente.  

É assim que Rousseau (Tomo III, p. 139-140) nega a crítica de Voltaire em relação à 

miséria do estado de natureza ao ressaltar que “não constituem, pois, para esses primeiros 

homens, nem tão grande mal, nem, sobretudo, tão grande obstáculo à sua conservação, a nudez, 

a falta de moradia e a privação de todas as inutilidades que consideramos tão necessárias”. 

Temos uma reviravolta argumentativa a partir da mesma cena, sem que haja qualquer 

suavização em termos de condição material. Note-se que Rousseau recupera, no final da citação, 

uma fórmula famosa de Voltaire conforme a qual “O supérfluo é coisa bem necessária” 

(Voltaire, O mundano). Ela é recuperada visando mostrar como essa apreensão do luxo como 

necessário já é fruto de corrupção. O fato de que inutilidades, ou seja, superfluidades, sejam 

consideradas necessárias, mostra apenas como os mundanos já enfraqueceram o corpo e ficaram 

dependentes dos objetos que os circundam. A ausência de luxo, de outro modo, não era 
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obstáculo para conservação do homem natural ou de uma sociedade como a espartana. Agora é 

a vez de Rousseau operar uma desmistificação: as comodidades que o homem natural não 

possuía não eram sentidas com sofrimento precisamente porque ele desconheceria o luxo e a 

pompa. Não se sente falta daquilo que se ignora. 

É particularmente interessante que Rousseau (Tomo III, p. 147) retome as imagens 

voltairianas de ausência de luxo e de conforto sem empregar quaisquer nuances ou eufemismos: 

“[...] nesse estado primitivo, não tendo nem casas, nem cabanas, nem propriedades de qualquer 

espécie, cada um se abrigava em qualquer lugar e, frequentemente por uma noite”. Sem tirar 

nada da rusticidade do cenário, Rousseau extrai consequências de ordem moral distintas da 

perspectiva de Voltaire. Sem a propriedade, também não haveria disputas e desigualdade 

institucionalizada; a ausência de sociabilidade se insere em um contexto de poucas paixões 

artificiais, o que preservaria a humanidade de múltiplas necessidades: “Como não tinham entre 

si nenhuma espécie de comércio, como não conheciam consequentemente nem a vaidade, nem 

a consideração, nem a estima, nem o desprezo, como não tinham a menor noção do teu e do 

meu [...] (Rousseau, 1964, Tomo III, p. 157). 

 

4 A TRÉPLICA DE VOLTAIRE 

 

No verbete “Luxo”, do Dicionário filosófico, Voltaire se vale de uma definição que pode 

ser classificada como rigorista. A seção I do texto alude àquele que resolveu pela primeira vez 

cortar as suas franjas com tesouras, vestir uma camisa branca ou usar sapatos. Ele seria um 

indivíduo corrompido ou de muito senso? O emprego da definição rigorista serve para dificultar 

a posição dos acusadores do luxo que viveriam, necessariamente, apoiados por comodidades 

que ultrapassam o necessário para a sobrevivência. Trata-se de levar ao absurdo a posição de 

quem critica a propagação de comodidades quando, conforme a definição rigorista, qualquer 

melhoria na condição de vida de uma pessoa deverá, forçosamente, ser vista como um passo 

em direção ao vício. Assim, desde os ameríndios que se valem de flechas e cocares, ao cortesão 

parisiense com roupas bordadas de ouro, todos teriam, em maior ou menor medida, cedido às 

seduções do luxo. Quando, desde o pão até as roupas mais grosseiras, tudo é entendido como 

luxo, torna-se difícil não aceitar a sua utilidade. 

De posse da definição rigorista, Voltaire pretende dissolver a ideia de luxo como um 

movimento sempre presente de refinamento e busca de conforto. Tudo o que nos parece 

necessário, como camisa, tesoura, chinelos, para ficar com alguns exemplos, possuem uma 
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gênese, portanto, não são estritamente necessários para a sobrevivência humana. Do mesmo 

modo, também não são suntuosidades extraordinárias. Ao empregar a definição rigorista, o 

filósofo propõe que os seres humanos sempre ultrapassam o rústico em direção do refinamento, 

e isso sinalizaria a capacidade da engenhosidade humana. Além disso, se fôssemos recusar o 

supérfluo, teríamos que nos desfazer de muitas coisas consideradas imprescindíveis por força 

do hábito.  

 Rousseau, de forma surpreendentemente, aceita e usa a definição rigorista sem mudar 

sua posição crítica: “Acreditam [possivelmente Voltaire] embaraçar-me muito perguntando-me 

até onde se deve limitar o luxo. Minha opinião é a de que não se precisa dele. Tudo é fonte de 

mal para além do necessário físico”. (Rousseau, 1964, Tomo III, p. 95). Esse diagnóstico é 

severo, mas não leva Rousseau a propor a aniquilação de todo conforto. O que temos, com 

efeito, é um diagnóstico e não de um plano de reforma. Habituamo-nos ao luxo e, 

consequentemente, não podemos simplesmente nos desfazer dele, mas isso não significa que 

ele passe a ser visto positivamente. 

 Confrontando-se com o primeiro ato de luxo mencionado por Voltaire, no Dicionário 

filosófico, visando as suas consequências morais, Rousseau (Tomo III, p. 140) constata 

peremptoriamente que  

 

[...] está claro, em qualquer suposição, que o primeiro que fez para si roupas ou uma 

habitação, deu para si mesmo coisas pouco necessárias, pois tinha vivido até então 

sem elas, e não se pode imaginar como, já adulto, não poderia suportar um gênero de 

vida que ele suportou desde a sua infância. 

 

Sem retirar em nada da radicalidade da definição rigorista, Rousseau recusa o benefício 

real do primeiro ato de luxo, embora não considere ser possível retrogradar uma vez que o 

caminho do refinamento é tomado: “Há cem contra um na aposta de que o primeiro que se 

colocou tamancos era um homem passível de punição, a menos que tivesse problema nos pés. 

Quanto a nós, já estamos muito limitados ao usar sapatos para não sermos dispensados de 

possuirmos virtude” (Rousseau, 1964, Tomo III, p. 95). 

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Os dois filósofos concordam sobre a condição material dos primeiros humanos, mas 

discordam quanto às consequências da ausência do luxo. Rousseau pensa essencialmente em 
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termos morais a ausência de necessidades artificiais, preferindo, de um ponto de vista ideal, que 

o limite do consumo deveria se circunscrever ao que é útil e, consequentemente, defendendo a 

autossuficiência daqueles que possuem poucos bens e cujos desejos não sejam exageradamente 

intensos. Voltaire é o pensador econômico que enxerga no luxo e no comércio a ampliação do 

desenvolvimento e acesso a técnicas e produtos que suavizam a vida das pessoas. Ele é o 

historiador que se interessa pelo desenvolvimento de produtos e instrumentos a serviço dos 

prazeres sensíveis: “Todos morreremos, seja aquele que carece de tudo, seja aquele que goza 

das coisas que tornam a vida agradável” (Voltaire. Verbete luxo, seção II). Textos enfáticos 

como esses que foram elencados fazem com que a oposição com Voltaire se dê nos termos de 

uma “imagem idealizada do bom selvagem [...]” contra “[...] a apologia do luxo e o elogio do 

mundano (Gouhier, 198, p. 41). 
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