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RESUMO 

É comum no campo da História da Filosofia Contemporânea considerar o pensamento pós-

estrutural como sendo antimoderno. O projeto filosófico de autores como Foucault, Deleuze ou 

Derrida passa, em partes, pela crítica da modernidade. Não obstante, a relação positiva entre 

suas obras e as de certos pensadores associados ao séc. XVIII e às Luzes não pode ser subesti-

mada. A recepção do pensamento do Marquês de Sade no séc. XX ilustra bem essa tese. Uma 

leitura simples de algumas obras do primeiro momento do pós-estruturalismo, como A História 

da Loucura ou O Prazer do Texto, permite ver que o debate sobre a obra de Sade era central. A 

análise dessas obras mostra que a marca deixada por Sade é ainda mais profunda que essa pri-

meira leitura permite antever: além de conceitual, ela é formal. Para demonstrá-lo, propomos, 

neste artigo, realizar uma breve retomada do discurso ordinário da História da Filosofia acerca 

desse momento pós-estrutural. Em seguida, procederemos a uma análise de passagens nas obras 

de Foucault, Barthes e Lacan. Especificamente, queremos demonstrar como as transições no 

seio de seus projetos filosóficos – as passagens entre certa filiação estrutural e a crítica pós-

estrutural – podem ser explicadas através de suas leituras de Sade. 

PALAVRAS-CHAVE: Marquês de Sade; pós-estruturalismo; Michel Foucault; Roland 

Barthes; Jacques Lacan. 

 

ABSTRACT 

It is common in the field of contemporary philosophy to consider post-structural thinking as 

anti-modern. The philosophical project of authors such as Foucault, Deleuze, and Derrida in-

volves a critique of modernity. Nevertheless, the positive relationship between their works and 

those of certain thinkers associated with the 18th century and the Enlightenment cannot be un-

derestimated. The reception of the Marquis de Sade's thought in the 20th century illustrates this 

thesis. A simple reading of some works from the early days of post-structuralism, such as The 

History of Madness or The Pleasure of the Text, shows that the debate about Sade's work was 

central. A thorough analysis of these works shows that the mark left by Sade is even deeper 

than this first reading allows us to foresee. To demonstrate this, we propose, in this article, to 

carry out a brief review of the ordinary discourse of the History of Philosophy about this post-

structural moment. We will then proceed to an analysis of passages in the works of Foucault, 

Barthes, and Lacan. Specifically, we want to demonstrate how the transitions within their phil-

osophical projects – the passages between a certain structural affiliation and post-structural crit-

icism – can be explained through their readings of Sade. 

KEYWORDS: Marquis de Sade; poststructuralism; Michel Foucault; Roland Barthes; Jacques 

Lacan. 
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INTRODUÇÃO 

 

Uma das principais questões postas aos pesquisadores da obra do Marquês de Sade é a 

história de sua recepção. Sade produziu seus principais escritos na virada do séc. XVIII para o 

XIX. Dado o conteúdo altamente escandaloso de seu pensamento, a maior parte de seus escritos 

foi anônima e teve uma circulação limitada. O máximo que ela elicitou de reação, salvo algumas 

parcas resenhas (Delon, 1995, p. 1.208), foi a prisão do autor, que se estendeu por quase toda 

sua vida adulta. Durante o século XIX, ela teria sido, na melhor das hipóteses, um gosto incon-

fessável dos romancistas (Sainte-Beuve, 1843, p. 13-14) ou um manancial de exemplos de per-

versões a serem exploradas pela psiquiatria nascente (Bloch, 1978, p. 456). Se Éric Marty 

(2011) pode dizer, com razão, que o séc. XX foi aquele que finalmente levou Sade a sério, é 

porque apenas então reconheceu-se em Sade um interlocutor filosófico legítimo, a ser analisado, 

comentado e cujas ideias e conceitos eram passíveis de serem aplicadas na resolução de pro-

blemas filosóficos da contemporaneidade.  

Prova disso é a interessante história das principais edições da obra de Sade (Delon, 

2020). Em 1904, o psiquiatra Iwan Bloch adquire o manuscrito supostamente perdido dos 120 

Dias de Sodoma e lhe publica pela primeira vez, em uma edição pseudônima (sob o nome de 

Eugen Dühren). Bloch evita associar sua reputação de médico à “obra mais impura jamais es-

crita” (Marquês de Sade, 1990, p. 69, tradução nossa) e edita o romance sem o apuro crítico 

próprio a uma edição literária ou filosófica. Em meados do século – especificamente, entre 1946 

e 1957 – Jean-Jacques Pauvert realiza a primeira edição das obras completas do Marquês de 

Sade (Levent, 2000, p. 110). Edição que, por pouco, não resulta em sua prisão sob a acusação 

de atentado à moral e bons costumes. Enfim, ao final do século, Michel Delon edita na presti-

giosa Bibliothèque de la Pléiade uma coletânea de romances sadeanos em três volumes, mar-

cando o efetivo ingresso de Sade no cânone da literatura francesa (Kaplan; Roussin, 1996, p. 

237). Esses três marcos são significativos, pois mostram como o movimento de “profissionali-

zação” paulatina na leitura de Sade, sua passagem de autor maldito a canônico, efetivamente 

atravessam todo o século. Eles também dão as balizas materiais da reinscrição de Sade na cul-

tura e no pensamento franceses: será a partir (e em torno) dessas edições que intelectuais se 

mobilizarão para discutir o valor e o sentido da obra de Sade. 

É evidente que a retomada do pensamento de Sade não foi a única tarefa filosófica rea-

lizada no século passado. Sequer é preciso mencionar as diversas correntes filosóficas que fo-

ram originalmente formuladas ou profundamente refundidas no séc. XX. Diferentes 
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reconstruções da História da Filosofia Contemporânea podem indicar marcos distintos para sua 

inauguração, mas sempre recaem em algum momento na virada do séc. XX (González Porta, 

2002, p. 30). Fredric Jameson, sem ter a preocupação com precisar uma data para o ingresso da 

Filosofia na contemporaneidade, aponta para a centralidade do pós-estruturalismo em sua con-

figuração: 

 

Hoje, cada vez mais, nós temos um tipo de escritura simplesmente chamado “Teoria”, 

que é todas e nenhuma dessas coisas ao mesmo tempo. Esse novo tipo de discurso, 

tipicamente associado à França e à dita teoria francesa, tem se tornado cada vez mais 

difundido e marca o fim da filosofia como tal. O trabalho de Michel Foucault, por 

exemplo, deve ser chamado filosofia, história, teoria social ou ciência política? É in-

decidível, como se diz hoje em dia, e eu sugerirei que tal “discurso teórico” também 

deve ser contado entre as manifestações do pós-modernismo (Jameson, 2009, p. 3, 

tradução nossa). 

 

Jameson busca estabelecer certa relação de pertinência e necessidade entre o pós-mo-

dernismo como momento cultural e o pós-estruturalismo enquanto sua manifestação filosófica 

própria. Não é necessário aceitarmos uma tese tão estritamente ligada ao quadro do pensamento 

marxista para concluirmos que, sob diferentes nomes, o pós-estruturalismo é um dos desenvol-

vimentos específicos e característicos da Filosofia durante o séc. XX. 

Aspectos que a literatura costuma elencar como característicos desse pensamento pós-

estrutural – “uma total ruptura de nosso senso seguro do significado e da referência na lingua-

gem, de nosso entendimento, de nossos sentidos e das artes, de nosso entendimento da identi-

dade, de nosso senso da história e do papel dela no presente” (Williams, 2012, p. 16) – são 

frequentemente entendidos em uma chave diretamente antimoderna. A crítica pós-estrutural pa-

rece estar no fundamento de formas mais recentes e mais radicalmente críticas da “herança das 

Luzes”, como o pensamento decolonial ou a teoria queer: 

 

A crítica dos excessos da razão e das formas de dominação nas quais ela implica foi 

um dos temas essenciais da filosofia dos anos 1950-1970, mediada pela crítica das 

falsas aparências do humanismo. Encontram-se elementos nos primeiros livros de Mi-

chel Foucault, desde a História da Loucura até Vigiar e Punir.  

A teoria pós-colonial se apoiou sobre essa colocação em causa do racionalismo das 

Luzes para prolongar a crítica do imperialismo, ao mesmo tempo em que lhe deu uma 

nova camada (Lilti, 2019, p. 48-49, tradução nossa). 

 

Essa questão da relação entre o pensamento setecentista e as formas do pensamento 

contemporâneo críticas da tradição moderna é uma das mais candentes, tanto para a História da 

Filosofia Moderna quanto para a da Contemporânea. 
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A hipótese que queremos discutir neste artigo é que esses dois processos – a reavaliação 

do pensamento de Sade e a formulação do pós-estruturalismo – não ocorreram ao mesmo tempo 

e no mesmo lugar por acaso. Considerando a inadequação de tentar realizar um estudo histórico-

filosófico genérico do pós-estruturalismo e suas relações com as Luzes, propomos buscar essa 

recepção do pensamento sadeano na obra de alguns dos autores mais importantes para os anos 

de formulação do pós-estruturalismo francês: nomeadamente, Jacques Lacan, Roland Barthes 

e Michel Foucault.  

A escolha dos três autores mencionados acima responde a dois critérios. O primeiro e 

principal critério toma como guia metodológico uma tipologia apresentada por Habermas, em 

seu Discurso Filosófico da Modernidade (2000). Habermas considera que o “neo-estrutura-

lismo” é moldado pela derivação de duas linhas de questionamento presentes em germe na obra 

de Nietzsche: uma genealogia, fundada na “possibilidade de uma observação artística do mundo 

levada a cabo com meios científicos, mas em uma atitude antimetafísica”, e uma arqueologia 

que visa “a possibilidade de uma crítica da metafísica que desenterre as raízes do pensamento 

metafísico, mas sem renunciar a ser ele mesmo uma filosofia” (Habermas, 2000, p. 140-141). 

Essa constatação de que o pós-estruturalismo está ligado à herança francesa do pensamento de 

Nietzsche é um ponto pacífico na literatura sobre o tema. Habermas (2000, p. 141) associa 

diretamente o primeiro tipo de crítica aos nomes de Bataille, Foucault e Lacan – três autores 

centrais naquele processo de revalorização do pensamento de Sade – e nomeia a obra de Roland 

Barthes como um exemplo típico do modo de realizar uma crítica híbrida entre literatura e 

filosofia, ligada à segunda corrente indicada (Habermas, 2000, p. 270). O segundo critério é 

operacional: trata-se de autores que discutem de maneira direta e extensa a obra de Sade. 

Consideramos interessante olhar para esses três autores (não nos dedicaremos a fundo à 

obra de Bataille) porque eles nos mostrarão diferentes repercussões do pensamento de Sade. A 

citação de Williams acima aponta como a crítica pós-estrutural se versa sobre aspectos que, de 

fato, são estruturantes para o pensamento das Luzes: a teoria da História; os aspectos epistemo-

lógicos e éticos da subjetividade; a linguagem e o discurso filosófico, etc. Ao analisar as obras 

de Lacan, Foucault e Barthes, pensamos poder abarcar uma parte representativa do pensamento 

pós-estruturalista nesse momento de sua formação, que “responde”, ponto por ponto, a esses 

termos centrais da Modernidade: reflexões sobre a psicanálise, a história e a linguagem; tam-

bém sobre a sexualidade, que, a partir do próprio Sade, atravessa todas as outras. Ao tratarmos 

simultaneamente dos pontos que se entende serem estruturantes do pós-estruturalismo e supos-

tamente concebidos diretamente como crítica do pensamento das Luzes, teremos a 
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oportunidade de demonstrar a centralidade do pensamento de Sade na configuração do pós-

estruturalismo, e de interrogar em que medida é preciso caracterizar o pensamento pós-estrutu-

ral como sendo antimoderno. 

 

1 JACQUES LACAN: SADE E A CRÍTICA DA SUBJETIVIDADE 

 

De um ponto de vista cronológico, os textos em que Lacan articula suas reflexões sobre 

Sade são os mais antigos em nosso recorte. Elas se encontram em duas obras: uma introdução 

à Filosofia na Alcova, publicada originalmente em 1963 (Kant com Sade), e passagens do sé-

timo volume de seu seminário (A Ética da Psicanálise), realizado entre 1959 e 1960. Como o 

nome do seminário indica, Sade permitirá a Lacan conceber a base de uma ética própria da 

psicanálise. A comparação entre Kant e Sade no ensaio segue a mesma lógica, realizando essa 

aproximação por via da Crítica da Razão Prática.  

A hipótese de Lacan sobre a relação entre Kant e Sade é a seguinte: “A Filosofia na 

Alcova vem oito anos depois da Crítica da Razão Prática. Se, depois de termos visto que está 

de acordo com ela, demonstrarmos que ela a completa, diremos que ela dá a verdade da Crítica” 

(Lacan, 1971, p. 120, tradução nossa). Lacan parte da constatação de que o imperativo categó-

rico kantiano encontraria um eco na obra do Marquês de Sade: “eu tenho o direito de gozar de 

teu corpo – alguém poderia me dizer – e esse direito, eu o exercerei sem que qualquer limite 

me pare no capricho das exações que eu tiver o gosto de te submeter” (Lacan, 1971, p. 123, 

tradução nossa). Não se trata de uma citação literal, mas de uma paráfrase apta de Sade. Em seu 

Franceses, mais um esforço se quiserem ser republicanos – panfleto revolucionário fictício 

inscrito na Filosofia na Alcova – Sade propõe a instituição “leis que obrigarão [as mulheres] a 

se prostituir, tanto quanto quisermos, nas casas de deboche das quais se falou, e que lhes cons-

trangerão se eles se recusarem” (Marquês de Sade, 1998, p. 134). Regra válida sob a cláusula 

de uma estrita reciprocidade: “é preciso que elas tenham a liberdade de gozar igualmente de 

todos aqueles que elas crerem dignas de satisfazê-las” (Marquês de Sade, 1998, p. 135). 

A semelhança residiria no fato de que também se trata de um imperativo puramente 

formal, sem indicar qualquer conteúdo específico sobre como esse gozo deve ocorrer. De 

acordo com Lacan, o passo inaugural da ética kantiana seria o reconhecimento da insuficiência 

de todo pensamento ético que associe o bem ao “bem-estar” (Lacan, 1971, p. 120, tradução 

nossa), isto é, que pense o bem como um objeto determinado, como o saber, a salvação, o prazer, 

etc. Isso porque, ao reduzir o bem a um objeto, esse tipo de pensamento ético manteria a ação 
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no âmbito da causalidade: se o bem é alguma forma de bem-estar, ele se produz segundo leis 

fisiológicas, econômicas, sociológicas, das quais não temos controle e em relação às quais so-

mos passivos. A ação ética não se referiria diretamente ao Bem em si, pois visaria sempre atingir 

o bem determinado pelo sistema ético em questão. No mais, ao ser determinada causalmente, 

ela fugiria ao âmbito da liberdade, condição necessária para se pensar o valor ético da ação. 

Efetivamente, a proposta da política do gozo sadeana exclui o bem-estar. A cláusula da recipro-

cidade é necessária pois o dever de submissão ao gozo alheio é incondicionado:  

 

[...] assim que ela inspirar o desejo do gozo, ela deveria se submeter a esse gozo, 

abstração feita de todo sentimento egoísta. O mesmo vale para sua saúde, uma vez 

que os cuidados que se teria por essa consideração destruiriam ou enfraqueceria o 

gozo de quem a deseja, e que tem o direito de se lhe apropriar (Marquês de Sade, 

1998, p. 134). 

 

Se Lacan tende a concordar com essas linhas gerais da formulação kantiana, ele também 

reconhece que elas fazem com que o projeto kantiano se veja preso em um problema muito 

particular. Sem buscarmos entrar no campo da abstração lacaniana, podemos explicar essa ques-

tão pela reflexão de Kant acerca da sexualidade. Em seus Princípios Metafísicos da Doutrina 

do Direito, Kant considera que o contrato de casamento é a “união de duas pessoas de sexos 

diferentes para a posse recíproca de suas propriedades sexuais durante toda a vida” (Kant, 2014, 

p. 87). O contrato de casamento é essencialmente um acordo entre as partes para se tornarem 

objetos recíprocos de prazer sexual. Essa formulação estranha é necessária. Nosso senso-co-

mum tenderia a ver no casamento uma relação de exclusividade entre duas pessoas. Mas, nesse 

caso, o axioma inicial da subjetividade plena e livre – fora do qual não há ética possível – seria 

perdido perante a facticidade de uma relação que só poderia ser explicada do ponto de vista da 

objetivação. A solução kantiana é coerente: estabelecer a distinção entre o sujeito livre, que 

titulariza o direito de propriedade e de uso do próprio corpo, e o corpo em si, que é apenas mais 

um objeto, cuja “propriedade sexual” pode-se alienar a outrem.  

Lacan vê nisso um passo significativo do pensamento kantiano: 

 

Assim, sobre as duas longitudes (e a mediação precária) que Kant usa como alavanca 

para mostrar que a Lei coloca em balanço – não apenas o prazer, mas dor, felicidade 

ou mesmo a pressão da miséria, isto é, o amor à vida, todo o patológico – revela-se 

que o desejo pode não só ter o mesmo sucesso, mas obtê-lo com um melhor direito 

(Lacan, 1971, p. 141, tradução nossa). 

 

A formulação, como de praxe na escritura lacaniana, é abstrusa. Fundamentalmente, 

Lacan indica que o desejo deve ser salvaguardado, pois ele pode indicar a mediação necessária 
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entre o sujeito empírico e a lei moral, na forma de um desejo da lei. O desejo sexual pode ser 

descrito como patológico no contexto do kantismo pois envolve a singularidade. Ele está sujeito 

à cadeia de causas e efeitos que negam a liberdade da ação humana, uma vez que realiza um 

“bem-estar” determinado. Na concretização do desejo como desejo sexual, ele perde sua função 

ética, reduzindo-se à simples patologia. Ao mesmo tempo, essa concretização é necessária para 

permitir pensar os desdobramentos mais “materiais” da lei moral. 

Por sua vez, a formulação sádica do imperativo moral conseguiria fazer exatamente o 

que Kant não conseguiu: identificar o gozo patológico à lei universal. Não há ponto cego nem 

no gozo nem na moralidade libertina. Isso porque não é apenas quando comandam e dominam 

que os libertinos têm prazer. O libertino Roland, antes de partir para Veneza, pede a Justine que 

o enforque para que ele possa ter certeza de que essa forma de execução, à qual ele submetia 

suas próprias vítimas, é de fato muito agradável; diversos libertinos do imenso catálogo de 

perversões dos 120 Dias de Sodoma têm prazer em se fazer vexar e repreender, inclusive im-

pondo-se a si mesmos graves sevícias físicas. O desejo, mesmo em sua forma sexual, não se 

refere ao indivíduo. Pelo contrário, ele ultrapassa sua individualidade, e essa apenas pode ser 

pensada como uma função do desejo. É nesse sentido que se pode dizer que Sade expõe a ver-

dade sobre Kant. A ética da psicanálise da qual Lacan fala não é outra senão essa: “a única coisa 

da qual se pode ser culpado, pelo menos na perspectiva analítica, é de ter cedido seu desejo” 

(Lacan, 1986, p. 368, tradução nossa). Pensar a liberdade, a racionalidade, a subjetividade, para 

além do desejo, apenas poderia levar a uma série de imperativos forçosamente destacados do 

mundo empírico. Constatar a precedência do desejo em relação à subjetividade – na medida em 

que isso elimina a mediação entre o sujeito e a lei – é o que permite explicá-la, e conceber de 

maneira efetiva sua liberdade. 

Isso tem uma implicação importante: “a psicanálise insiste que toda construção de iden-

tidade é patológica” (Ambra, 2016, p. 117). O fato de o desejo ser o fundamento da ética, no 

lugar da liberdade ou da razão, não é trivial: a liberdade pode ser concebida como um atributo 

do sujeito, mas o sujeito é uma função do desejo. Para o libertino sádico, isso significa que o 

ponto vertiginoso do gozo não tem uma relação simples com os laços causais da fisiologia, nem 

pode ser pensado como o prazer empírico do indivíduo. Desejo e prazer são termos logicamente 

dissociados, e que se aproximam apenas contingentemente. Uma dimensão fundamental, por-

tanto, do que era tradicionalmente entendido como a vida subjetiva – a ética, a ação – será 

desconcertada e lançada no jogo incessante do desejo. A partir de Sade, não é mais possível 

falar de um “núcleo duro de verdade” para o sujeito, porque o sujeito será constantemente 
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desestabilizado e atravessado por um desejo que o precede, o constitui e o encerra. Daí que 

Lacan oponha, à noção tradicional de subjetividade, a ideia de um sujeito “barrado”. 

Podemos ir ainda mais longe. Vladimir Safatle argumenta que Kant com Sade é um 

ponto de ruptura no pensamento lacaniano, uma ruptura com uma noção de intersubjetividade 

que até então estava presente em sua obra. O estruturalismo, para Lacan, atendia aos requisitos 

dessa noção. Para Lacan, o processo psicanalítico formava o sujeito na medida em que o analista 

o conduzia ao reconhecimento de seu desejo singular em uma estrutura de linguagem que o 

precedia. Para que o indivíduo se compreenda como sujeito, ele precisa de um Outro que lhe 

permita articular sua posição singular com formas inteligíveis de sociabilidade; a forma dessa 

articulação seria o mesmo tipo de semiótica linguística que o estruturalismo pode descrever tão 

bem. Ao ler Sade, Lacan teria reconhecido a existência de “uma patologia que não se apoia em 

nenhuma estrutura transcendental capaz de lhe dar sentido [...], é uma patologia que se apresenta 

como uma opacidade radical [...] uma demanda por reconhecimento da irredutibilidade do sen-

sível” (Safatle, 2002, p. 105, tradução nossa). A noção de que o desejo se refere a um Outro 

permanecerá central. Esse Outro, no entanto, não pode mais ser pensado de maneira abstrata, 

estrutural, sob pena de ser reduzido às figuras do Mesmo. Ele deve ser compreendido como 

relação individual, idiossincrática, decididamente patológica, com o objeto do desejo, inclusive 

quando esse Outro é a liberdade possibilitada por uma Lei desligada do mundo empírico (o 

desejo como desejo da Lei).  

Que Sade seja esse ponto de virada no pensamento lacaniano é importante. Ao que tudo 

indica, o contato de Lacan com Sade se deu diretamente no seio daquele processo de revalori-

zação do pensamento sadeano que atravessou o séc. XX. Seu Kant com Sade fora escrito origi-

nalmente como prefácio à Filosofia na Alcova, na edição (provavelmente de Gilbert Lely, pelo 

Cercle du Livre Précieux, devido às datas) das obras completas do Marquês de Sade. O texto 

fora recusado, apesar de ter sido encomendado. Era uma estratégia editorial comum à época, a 

fim de tentar burlar a censura, inserir em textos literários polêmicos ensaios eruditos, na tenta-

tiva de descaracterizar a publicação como sendo voltada ao público amplo (Levent, 2000, p. 

114). Na edição de Lely – já escolado pela quase prisão de Pauvert – autores importantes da 

época como Blanchot, Bataille e Klossowski (para ficarmos entre os filósofos) figuram como 

prefaciadores e posfaciadores. Por outro lado, essa virada de Lacan em oposição à estrutura é 

constitutiva desse momento pós-estrutural. Se considerarmos o pós-estruturalismo não como 

uma recusa, mas como uma superação do estruturalismo, podemos perceber esse movimento 

histórico-dialético pouco evidente: o pós-estruturalismo não implica em uma recusa simultânea 
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do estruturalismo e de certa sensibilidade cientificista que lhe remeteria aos desenvolvimentos 

da Modernidade, mas, pelo contrário, na descoberta de uma outra figura da Modernidade, que 

permite superar uma série de dualismos constitutivos do estruturalismo. Lacan é um exemplo 

perfeito de como os dois processos – revalorização da obra de Sade e formulação do pós-estru-

turalismo – andaram de mãos-dadas ao longo do séc. XX francês. 

Ao final desse ensaio, Lacan concluirá que esse “dar a verdade” de Kant não significa 

que, de certo modo, Sade simplesmente tenha razão. No final das contas, Sade também acabaria 

se revelando um moralista. “Sade, viu-se, encerra o caso [da Filosofia na Alcova] com um noli 

tangere matrem. Infectada de varíola e costurada, a mãe permanece proibida. Nosso veredicto 

sobre a submissão de Sade à Lei está confirmado” (Lacan, 1971, p. 148, tradução nossa). Sem 

subscrevermos de todo à tese lacaniana, podemos confirmar que Sade reconhece a necessidade 

de manter o interdito para atribuir sentido à transgressão. Ao longo da Filosofia na Alcova, o 

professor libertino Dolmancé insiste na vacuidade nos laços familiares. Mas essa vacuidade não 

se resolve em uma simples negação, ela demanda uma infração ativa da lei constitutiva da fa-

mília, a proibição do incesto: 

 

Venha, bela mamãe, venha que eu vou te servir de marido. Ele é um pouco mais grosso 

que aquele de seu esposo, não é, minha cara? Não importa, ele entrará... Ah, você 

grita, minha mãe, quando sua filha te fode! E você, Dolmancé, você me curra. Eis-

me, então, ao mesmo tempo incestuosa, adúltera, sodomita [...] (Marquês de Sade, 

1998, p. 171). 

 

Só se pode ser incestuoso e adúltero se se admite, em primeiro lugar, a lei familiar. Sade 

teria indicado – mas ficado aquém de efetivamente concluir – que para que o indivíduo se forme, 

o circuito da significação estrutural do desejo deve ser interrompido e retomado no nível da 

subjetividade patológica: há uma materialidade do desejo que não pode ser reconhecida em 

nenhuma estrutura, uma subjetividade cuja singularidade (patológica, por definição) não pode 

ganhar significado. 

Lacan acaba por reconhecer um limite em Sade, mas um limite que também põe em 

questão seu próprio pensamento psicanalítico, na medida em que ele também pensava o desejo 

em função de uma Lei precedente. Em Lacan temos a oportunidade de observar a passagem de 

uma visão estruturalista para o pós-estruturalismo motivada pelas necessidades teóricas impos-

tas pela análise da obra de Sade. Sem querer afirmar diretamente um paralelo entre estrutura-

lismo e pós-estruturalismo e modernidade e pós-modernidade, pensamos que podemos observar 

aqui a transição de um modo de pensamento ligado a uma figura tipicamente moderna – a 
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subjetividade – para um regime de pensamento filosófico que não tem a noção de sujeito como 

um de seus termos centrais, mas a substitui pelo que será um dos objetos filosóficos centrais do 

pós-estruturalismo: o desejo. Isso pode ser pensado em uma chave histórico-filosófica como a 

mudança de ênfase do pensamento de Kant para o de Sade. A referência lacaniana é sempre o 

séc. XVIII, mas passa de uma figura, por assim dizer, ortodoxa, a uma heterodoxa da moderni-

dade. 

 

2 MICHEL FOUCAULT: SADE E A CONSCIÊNCIA HISTÓRICA 

 

Embora Foucault não tenha dedicado nenhum escrito monográfico ao estudo de Sade, 

Éric Marty vê em sua obra um dos principais exemplos da virada em direção a uma leitura séria 

de Sade. Isso se deve, principalmente, à maneira como Foucault busca ativamente reintegrar 

Sade ao cânone da história do pensamento ocidental.  

Foucault parece ter mudado sua apreciação da obra de Sade em algum momento de seu 

pensamento. Em 1964 (um ano depois do Kant com Sade de Lacan), ele escreveu: 

 

Em Sade como em Goya, a loucura continua a vigilar em sua noite, mas por esta vigília 

ela se esposa com poderes jovens. O não-ser que ela era se torna poder de nadificar. 

Através de Sade e Goya, o mundo ocidental colhe a possibilidade de ultrapassar na 

violência sua razão, e de reencontrar a experiência trágica para além das promessas 

da dialética (Foucault, 2015a, p. 596, tradução nossa). 

 

Pouco mais de dez anos depois, em 1975, ele disse: 

 

Você sabe, eu não sou a favor a sacralização absoluta de Sade. No fim das contas, eu 

afirmaria com facilidade que Sade formulou o erotismo próprio a uma sociedade dis-

ciplinar: uma sociedade regulamentar, anatômica, hierarquizada, com seu tempo es-

crupulosamente distribuído, seus espaços demarcados, suas obediências e suas 

vigilâncias (Foucault, 2001, p. 1.689, tradução nossa).  

 

Foi uma das últimas menções a Sade no corpus foucaultiano: produzindo por ainda em 

torno de dez anos, essa obra que, inicialmente, aparecera como uma perspectiva crítica funda-

mental, perde seu encanto. Essa mudança na avaliação dos potenciais críticos da obra de Sade 

oculta uma continuidade mais significativa: Foucault nunca deixou de considerá-lo como uma 

figura-chave na história da cultura ocidental. 

Na primeira leitura, dada nos chamados trabalhos arqueológicos, Foucault propõe que 

Sade foi um dos protagonistas de uma transição entre os períodos clássico e moderno. Isso se 

daria por causa do imperativo - repetidamente reafirmado por Sade - de “tudo dizer”. Foucault 
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nos diz que “na era clássica, nada é dado que não seja dado à representação” (Foucault, 2015a, 

p. 1.126, tradução nossa). Sade partiria do projeto, afim ao espírito clássico, de representar o 

desejo. A representação do desejo, no entanto, não está no mesmo nível da representação enci-

clopédica do conhecimento (a taxinomia), uma vez que o desejo excede as capacidades linguís-

ticas da representação. Se fosse simplesmente uma questão de representar o desejo como mais 

um objeto de conhecimento, a obra de Sade poderia ser corretamente entendida como um pre-

cursor dos tratados nosográficos dos transtornos e distúrbios da sexualidade. Essa leitura, no 

entanto, elimina a dimensão plenamente erótica de seus escritos: um tratado de sexologia visa 

instruir, na excitar. Foucault identifica que Sade já antecipara e representara inclusive essa mo-

dalidade – a busca por um conhecimento objetivo, científico-filosófico – de relação com o de-

sejo. Seria o caso de Justine, a irmã piedosa e cristã da libertina Juliette: “Em Justine, o desejo 

e a representação apenas se comunicam pela presença de um Outro que se representa a heroína 

como objeto do desejo, enquanto ela mesma só conhece do desejo a forma leve, longínqua, 

exterior e fria da representação” (Foucault, 2015a, p. 1.267, tradução nossa). Experimentando 

o desejo apenas de fora, enquanto representação, os exemplos de libertinagem que ela encontra 

repetidamente não fazem nada além de reafirmar, para ela, a natureza irracional e patológica da 

paixão.  

Mas, uma vez que “é aceito, entre os verdadeiros libertinos, que as sensações comuni-

cadas pelo órgão da audição são aquelas que mais agradam, e cujas impressões são mais vívi-

das” (Marquês de Sade, 1990, p. 39, tradução nossa), ao lermos o relato das paixões, também 

somos convidados a compartilhar do prazer. A maior parte dos romances do Marquês de Sade 

são narrativas em moldura: em Os 120 Dias de Sodoma, o cerne do romance consiste nas his-

tórias contadas por quatro prostitutas; no romance duplo de Justine e Juliette, as irmãs contam 

umas às outras a história de suas vidas. O leitor não é confrontado com a representação literária 

direta das ações libertinas, mas é sempre um ouvinte. Ele partilha com os “verdadeiros liberti-

nos” o prazer de ouvir narrar as histórias: não estamos ao lado de Justine, mas de Juliette. Há 

um certo ponto no qual a representação do desejo se converte diretamente no desejo de repre-

sentação. É esse mecanismo de envolvimento erógeno do corpo do leitor que, de acordo com 

Foucault, leva ao esgotamento da capacidade de representação da linguagem. A pretensão de 

“tudo dizer” de Sade teria, enfim, evidenciado a distância entre a representação e o desejo, que 

lhe serve como instância transcendental: “A partir dele [de Sade], a violência, a vida e a morte, 

o desejo e a sexualidade estenderão, sob da representação, um imenso manto de sombra, que 
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agora tentamos retomar da melhor forma possível, em nosso discurso, em nossa liberdade, em 

nosso pensamento” (Foucault, 2015a, p. 1.268, tradução nossa).  

De praxe, tende-se a ver nessa rearticulação foucaultiana da história do pensamento uma 

ênfase em Kant, com seu gesto transcendental inaugurador da Modernidade. No entanto, Sade 

é quem teria liberado o desejo como princípio organizador da linguagem e estendido esse 

“manto de sombra” – o transcendental – que será, ao mesmo tempo, a profundidade na qual o 

homem se encontrou e se perderá:  

 

no plano concorrente de uma 'ontologia formal da literatura', ela [a obra de Sade] se 

situa além desse gesto [de Kant], uma vez que ele lhe opõe de maneira resistente ao 

gesto de uma transgressão da qual a linguagem constitui o elemento privilegiado e de 

que a sexualidade e o desejo são o vetor manifesto (Sabot, 2007, p. 144, tradução 

nossa).  

 

Em As Palavras e as Coisas, Foucault parece constantemente optar por explicar o gesto 

sadeano por seu potencial de fechamento. No entanto, quando vemos outros escritos foucaulti-

anos do mesmo período, inclusive a citação mais acima da História da Loucura, a imagem que 

se forma é outra. O “fechamento” sadeano não significa o lançar decisivo ao passado, o fazer 

arcaica uma visão clássica de mundo. Antes, ele como que “reserva” a desrazão clássica como 

potencial crítico da racionalidade ubíqua da modernidade, conservado na Literatura que ele teria 

inaugurado. Pensado esse duplo gesto sadeano, parece que a razão assiste a Sébastien Charles: 

“livre da representação, sem estar totalmente liberto dela, Sade é nosso contemporâneo” (Char-

les, 2004, p. 151, tradução nossa). 

Se em As Palavras e as Coisas, o imperativo de “dizer tudo” fora tido por uma inovação 

sadeana, no primeiro volume da História da Sexualidade, Foucault indicará que Sade tem seus 

predecessores e está em má companhia. Se até o século XVIII, o discurso sobre a sexualidade 

no Ocidente se concentrava principalmente na técnica sexual e nos prazeres do corpo, mais ou 

menos desde então espera-se que a sexualidade seja capaz de revelar as verdades mais profun-

das da natureza humana. Na obra de Sade, essa relação entre sexo e verdade ganharia uma 

dimensão mais que antropológica, quase metafísica. A maior parte dos libertinos de Sade dis-

cutem a natureza do mundo, do homem, da sociedade, etc. entre si, com suas vítimas e alunos. 

Mas a peculiaridade que chama a atenção de Foucault é que essa natureza é sempre sexuada. 

Um exemplo pertinente é encontro entre Clément e o químico Almani, na História de Juliette. 

Juntos, os dois libertinos organizam várias orgias, tendo o próprio monte Etna como a terceira 

parte. Os dois homens se excitam, acariciam e levam ao orgasmo, mas fazem o mesmo com o 
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vulcão: adicionam seu esperma aos fluxos de lava, ejaculação do próprio vulcão estimulada 

quimicamente por Almani. Almani é um exemplo de como o libertino articula o conhecimento 

filosófico da natureza, o conhecimento técnico da química e o desejo. 

Para Foucault, a questão é que o prazer se torna, estranhamente, um termo menor na 

compreensão e na experiência dessa nova sexualidade que está surgindo: “O sexo, em Sade, é 

sem norma, sem regra intrínseca que poderia se formular a partir de sua própria natureza. Mas 

ele está submetido à lei ilimitada de um poder que, em si mesmo, só reconhece a ela”. (Foucault, 

2015b, p. 727, tradução nossa). A pastoral cristã e a confissão são os precedentes diretos dessa 

nova relação entre o homem e seu sexo; Sade, seu herdeiro, na medida em que subscreveu o 

imperativo de dizer tudo, de confessar tudo. De acordo com essa leitura foucaultiana, na narra-

tiva sadeana o prazer ainda teria seu lugar de direito; no entanto, apenas como subordinado ao 

poder e dissociado de um sujeito que pode se beneficiar dele: o libertino ejacula como o vulcão, 

como as vítimas cujo corpo ele domina através de uma apurada técnica sexual. Ao contrário do 

que se passava na História da Loucura, não se trata mais de pensar na morte de um sujeito que 

liberte a experiência sexual das amarras da subjetivação e da dialética, e em Sade como o pre-

cursor de uma “revolta lógica” sem precedentes. Trata-se, isso sim, de associar o prazer ao 

imperativo anônimo de uma vida burocratizada e racionalizada na forma de gerenciamento téc-

nico dos corpos. Entre Sade e os eugenistas do séc. XIX, o passo seria curto. 

Além de seu interesse para compreender as mudanças internas na obra de Foucault, as 

duas leituras que acabamos de esboçar, particularmente a primeira, nos permitem articular uma 

questão histórica muito importante. Em primeiro lugar, elas mostram como o pensamento pós-

estruturalista concebe o papel e o lugar do Marquês de Sade na história do cânone ocidental. 

Essa reavaliação – como já comentamos – foi um movimento do século como um todo, sem se 

restringir ao campo filosófico. Não obstante, ela responde, em um nível mais fundamental, às 

questões propriamente filosóficas da época. Com Foucault, ela ganha um significado especí-

fico: a restituição de Sade na história do pensamento ocidental como um autor filosófico, de-

sempenhando um papel na evolução e na mudança de nossa história cultural. Mas, talvez mais 

interessante, ela também revela uma certa “consciência temporal” própria da contemporanei-

dade. A reavaliação do papel histórico de Sade, como mostra a citação de Sebastien Charles, 

não se limita a distingui-lo como um importante autor do século XVIII. Ela o situa diretamente 

como o predecessor do pensamento crítico da Modernidade que surgiu no século XX, talvez até 

mesmo em estrita continuidade com ele. Essa percepção de uma contemporaneidade deslocada 
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do Marquês de Sade é sinal da compreensão da relação com o Iluminismo: continuidade, mas 

não com a ortodoxia, e sim com os autores deixados em segundo-plano no cânone. 

 

3 ROLAND BARTHES: SADE E O DISCURSO FILOSÓFICO 

 

Em 1971, Barthes publicou um livro que se tornou um clássico dos estudos sadeanos: 

Sade, Fourier, Loyola. Os dois ensaios sobre Sade contidos nele (denominados apenas “Sade 

I” e “Sade II”) são separados por uma lacuna temporal: o texto de “Sade I” fora originalmente 

publicado sob o título A Árvore do Crime em 1967, enquanto o texto de “Sade II” era inédito.  

Assim como fora o caso do Kant com Sade, A Árvore do Crime indica o cruzamento 

entre a formulação do pensamento pós-estrutural e o processo de canonização de Sade. O texto 

apareceu simultaneamente no volume 28 (edição temática dedicada inteiramente à obra de 

Sade) da revista Tel Quel – publicação que desempenhou um papel importante na organização 

do estruturalismo enquanto corrente – e no volume final da edição de Gilbert Lely das obras 

completas de Sade (onde também foi publicado o texto de Lacan, após sua recusa como prefácio 

ao volume que continha a Filosofia na Alcova). Comentamos já que era uma estratégia editorial 

corrente a inclusão de ensaios críticos em publicações controversas, no intuito de caracterizá-

las como sendo de interesse intelectual e acadêmico, furtando-as, assim, à censura. Neste caso, 

a estratégia é clara: uma vez que o estruturalismo era uma corrente de alta notoriedade e legiti-

midade no meio acadêmico, republicar um volume de uma revista estruturalista como coletânea 

de posfácios à obra de Sade indicaria a legitimidade dessa obra. Pelo outro lado, sendo a obra 

de Sade um tema de interesse intelectual crescente, o grupo de pensadores estruturalistas orga-

nizados por Sollers em torno da revista Tel Quel, enquanto figuras proeminentes no cenário 

intelectual francês, não poderiam deixar de se interessar por ela. 

A Árvore do Crime, de fato, reflete a adesão de Barthes ao estruturalismo. Barthes nota 

que as várias instâncias do universo sadeano – a moda, a economia, as interações sociais – 

podem ser adequadamente explicadas segundo os cânones da análise estrutural. Nesse sentido, 

ele se inscreve no projeto de um “estruturalismo generalizado”, que realiza a passagem do câ-

none estrito da linguística estrutural a uma abordagem mais ampla. Indo mais além, Barthes 

propõe que as cenas de perversão sadeana são constituídas à maneira de uma linguagem. Sua 

“unidade mínima é a postura”; “combinadas, as posturas constituem uma unidade de nível su-

perior, que é a operação” (Barthes, 2002, p. 725, tradução nossa), e assim por diante. Nesse 

sentido, Barthes mostraria como as diversas instâncias da estruturação do texto sadeano 
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estariam subsumidas sob uma estrutura mais geral, que é a própria ordenação do romance. O 

fato de Barthes conseguir descrever o funcionamento da libertinagem sadeana seguindo o mo-

delo da análise estrutural da linguagem evidenciaria a aplicabilidade do estruturalismo no 

campo da crítica e da teoria literária, ao mesmo tempo em que demonstraria a complexidade e 

a sofisticação da construção do discurso em Sade.  

A tese central de Barthes – que será estendida aos três autores discutidos no livro – é 

que o mérito maior da obra sadeana consiste na criação dessa linguagem de segundo grau, que 

é o próprio romance. Essa tese se inscreve diretamente no debate sobre a censura à obra de Sade 

ao desembocar em uma teoria do romance: “a condenação legal lançada contra Sade é, portanto, 

fundada sobre um certo sistema da literatura, e esse sistema é o do realismo: ele postula que a 

literatura ‘representa’, ‘figura’, ‘imita’” (Barthes, 2002, p. 731, tradução nossa); a obra de Sade, 

ao recusar a mimese e estruturar-se de maneira autônoma, mostra que a “condenação legal” 

contra a literatura é teoricamente insuficiente. 

A leitura proposta em Sade II, por sua vez, adota uma abordagem muito diferente. Aqui, 

Barthes lê o texto de Sade por seus aspectos romanescos, e não estruturais. Por “romanesco”, 

Barthes entende aqueles elementos que não cumprem qualquer função narratológica, servindo 

exclusivamente ao prazer da leitura. Isso significa uma inversão de abordagem: em vez de pro-

curar formas comuns ou mesmo universais da narrativa – as estruturas do romance, que Barthes 

buscava explicitar através da aplicação da linguística estrutural – ele procura o elemento singu-

lar da escritura romanesca, que não pode ser reduzido a um esquema ou estrutura. Esse seria o 

caso, por exemplo, da alimentação na obra de Sade.  

Tanto em Sade I quanto em Sade II, Barthes analisa um mesmo trecho dos 120 Dias de 

Sodoma: “Todos vão juntos e misturados indistintamente, e as cozinheiras, que são acordadas, 

enviam ovos mexidos, gazela indiana, sopa de cebola e omeletes” (Marquês de Sade, 1990, p. 

171, tradução nossa). Em Sade I, Barthes propunha que a alimentação era uma das instâncias 

em que se dava a estruturação da narrativa sadeana. As listas intermináveis de pratos servidos 

em cada refeição serviriam para demonstrar a opulência e refinamento dos libertinos, cujo poder 

inesgotável permite ter carnes de caça, frutas e legumes frescos, mesmo encerrados em um 

castelo perdido na Floresta Negra em pleno inverno. Mas, em Sade II, o que interessa a Barthes 

é aquela parte da enumeração dos alimentos que não pode sequer ser interpretada nessa estru-

tura narrativa, que não tem outra função senão o prazer de figurar diretamente o consumo desses 

alimentos: “a passagem da notação genérica (‘eles se alimentaram’) ao menu detalhado (‘no 
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nascer do dia lhes foi servido ovos mexidos, carne de gazela, sopa de cebola e omeletes’) cons-

titui a própria marca do romance” (Barthes, 2002, p. 810, tradução nossa).  

Nada impediria que Sade tivesse optado pela “notação genérica”, e ela seria suficiente 

se o objetivo fosse tão somente instituir a distinção de classe dos libertinos. Se Sade opta por 

essa listagem detalhada de pratos, é porque ela cumpre uma função além da narrativa: a “função 

(não-funcional) de introduzir o prazer” (Barthes, 2002, p. 810, tradução nossa). A ideia de que 

o texto ocupa um lugar central na análise e de que Sade é o fundador de uma linguagem ainda 

está presente e desempenha um papel importante: é por isso que os dois textos, apesar de suas 

diferenças, podem ser encontrados no mesmo livro. No entanto, parte-se de um novo pressu-

posto: “nada é mais deprimente do que imaginar o Texto como um objeto intelectual (de refle-

xão, análise, comparação, de reflexo etc.). O Texto é um objeto de prazer” (Barthes, 2002, p. 

704). Gerar o prazer na leitura é a “função (infuncional)” que todo Texto – pelo menos toda 

literatura – deve cumprir. O prazer de que se fala é necessariamente “infuncional” pois não 

pode ser reduzido a uma categoria analítica, seja para a literatura, seja para a psicologia ou para 

a psicanálise (conclusão à qual Lacan já chegara); ele não se permite reintegrar a qualquer tipo 

de estrutura. 

Entre 1967 e 1971 – “Sade I” e “Sade II” – interpõe-se o seminário sobre o romance 

Sarrasine, de Balzac. Já suas primeiras linhas contêm uma formulação direta da crítica de 

Barthes ao estruturalismo como metodologia de leitura literária: 

 

Isso é o que os primeiros analistas da narrativa gostariam de ter feito: ver todas as 

narrativas do mundo (tantas há e tantas houve) em uma única estrutura: vamos, pen-

savam eles, extrair de cada conto seu modelo, depois, a partir desses modelos, faremos 

uma grande estrutura narrativa, que verteremos (para verificação) em não importa 

qual narrativa: uma tarefa exaustiva (“Ciência com paciência, o suplício é certo”) e, 

em última análise, indesejável, porque o texto perde nisso sua diferença (Barthes, 

2002, p. 121, tradução nossa). 

 

A nova postura é, ao mesmo tempo, ética e metodológica: não mais preocupado com os 

elementos estruturais do texto, mas centrado no prazer da singularidade, da “diferença”: não 

interessam mais as categorias da crítica literária estrutural, a função desempenhada pelas pas-

sagens e enunciados, mas o prazer material ensejado pelos detalhes do texto. O prazer conce-

bido como uma categoria de análise literária modifica a própria ideia do que se pratica a esse 

título, já que uma análise que não consiga indicar essa diferença que caracteriza o prazer falharia 

em seu fundamento. Bratfisch (2015) identifica nessa reflexão o fundamento para a retomada 

da parte de Barthes da forma aforística. Essa é, no limite, a diferença mais marcante entre “Sade 
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I” e “Sade II”: ambos os textos partilham algumas ideias e conclusões, mas, enquanto o primeiro 

é formulado como um ensaio, o segundo é uma coletânea de aforismas. Ele busca promover a 

dispersão do sentido que caracterizaria o próprio objeto literário de que tenta dar conta. Essa 

tentativa de dispersão aforística do sentido se tornará uma característica muito importante da 

escrita e do pensamento barthesiano, especialmente quando pensamos seus cursos.  

A passagem entre “Sade I” e “Sade II” nos permite tirar duas conclusões. Primeiro, ela 

nos dá mais um exemplo para considerar a transição do estruturalismo para o pós-estrutura-

lismo. Embora Foucault insista que nunca foi um estruturalista, Barthes e Lacan são pensadores 

cuja afiliação ao pensamento estruturalista não é duvidosa. Entretanto, Barthes é ainda mais 

direto do que Lacan ao afirmar a ruptura. E essa ruptura é motivada por sua leitura de Sade. Em 

segundo lugar, por meio da ideia do “prazer do texto”, podemos ver como a consciência lin-

guística pós-estruturalista reflete sobre a linguagem a partir (mas sem se restringir) dos instru-

mentos científicos da linguística e da psicanálise, especialmente sob a figura da sexualidade. 

De fato, o fato de o prazer poder ser uma categoria importante da análise textual, sendo até 

mesmo uma das forças motrizes por trás da escrita, é uma ideia já conhecida por Sade: 

 

Sem se dar conta, dos quadros variados que a senhora terá feito passar diante de si, 

um vira lhe fixar mais energicamente que os outros, e com uma tal força que a senhora 

não poderá mais lhe distanciar nem lhe substituir; a ideia adquirida por tal meio que 

eu lhe indico lhe dominará, lhe capturará, o delírio tomará as rédeas de seus sentidos; 

e se acreditando já à obra, a senhora gozará como uma Messalina. Uma vez que isso 

esteja feito, reacenda suas velas, e transcreva sobre seus cadernos a espécie de perver-

são que acabou de lhe inflamar, sem esquecer nenhuma das circunstâncias que pude-

rem ter agravado os detalhes (Marquês de Sade, 1998, p. 753). 

 

Ao escrever sua História da loucura na Idade Clássica, Foucault já estava procurando 

uma linguagem que fosse “ao mesmo tempo suficientemente lírica e neutra” (Bert, 2015, p. 

1.468, tradução nossa). Foucault tomou consciência dessa necessidade por meio de sua análise 

histórica da interação entre razão, irracionalidade e loucura. Barthes percebe isso, e suas impli-

cações para a própria escrita filosófica, por meio de sua reflexão linguística sobre Sade. 

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Jean-Christophe Abramovici (2013, p. 17) não é o único a observar que, em certo sen-

tido, os autores pós-estruturalistas falharam em levar Sade a sério. Os comentários de Foucault 

e Lacan sobre Sade quase nunca citam seu texto literalmente. Quando ocorre, a menção a Sade 

não parece ter função exegética, sendo apenas um nome estrategicamente empregado no 
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desenvolvimento de suas próprias teses. Barthes, embora chegue ao ponto de efetivamente dis-

cutir o texto de Sade, também está mais interessado em formular seus próprios conceitos e 

ideias e em avançar seus métodos analíticos do que simplesmente compreendê-lo. Os estudos 

exegéticos setecentistas são um pouco como o oposto do pós-estruturalismo. Vimos Barthes 

propor uma categoria de análise literária – o prazer – que é avessa à reconstrução do “signifi-

cado original”; Foucault considera qualquer tipo de hermenêutica metodologicamente suspeita; 

Lacan se insurge explicitamente contra a “besteira que se diz nas Letras, cuja culpa, como sem-

pre, recai sobre os especialistas” (Lacan, 1971, p. 119, tradução nossa) e assim por diante. En-

tretanto, no que diz respeito especificamente à leitura de Sade, o trabalho pós-estruturalista 

parece ser um pressuposto à abordagem filológica dos estudos setecentistas. Foucault devolveu-

lhe seu lugar na história do pensamento ocidental; Lacan reconheceu-o como filósofo e mora-

lista à altura de Platão e Kant; Barthes, finalmente, recuperou-o como um autor literário, cuja 

obra era passível e merecedora de ser lida segundo os cânones científicos da época. Uma pri-

meira conclusão que se pode extrair das três leituras brevemente comentadas neste artigo é a 

confirmação de nossa hipótese de partida: mesmo que se possa reconhecer nesses leitores de 

Sade um certo déficit exegético, eles participaram de maneira ativa no processo de reintegração 

da obra sadeana ao cânone da literatura francesa, incluindo aí a superação da censura que lhe 

era imposta há mais de um século. Certamente, esses três autores não foram os únicos – talvez 

sequer os principais – a encabeçarem esse processo. Seu interesse para nós consiste no fato de 

que eles também foram figuras ativas na formação do pós-estruturalismo. 

Acima de tudo, esses autores reconheceram em Sade uma forma de pensar tão rigorosa 

e tão nova que tiveram de mudar suas próprias filosofias para dar conta dela: essa foi a transição 

– para cada um deles e para a Filosofia Contemporânea – entre o estruturalismo e o pós-estru-

turalismo. Como mostramos, essas três leituras tendem a convergir para uma reavaliação do 

valor da singularidade e da materialidade (do desejo, do enunciado, do Texto), em detrimento 

de esquemas totalizantes ou teleológicos, como a História, a Razão ou a Subjetividade. Com ou 

sem razão, os três autores reconhecem na tradição filosófica uma precedência do idêntico, do 

Mesmo, do geral, sobre o singular e o diferente. Essa lógica sustentaria o apagamento da des-

razão em favor do Homem, a primazia da subjetividade sobre o desejo e o projeto de uma 

análise estrutural científica da narrativa. Desse ponto de vista, o pensamento pós-estrutural só 

pode ser entendido como antimoderno quando pensamos na imagem estereotipada, corrente, 

das Luzes. 
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É nisso que a leitura de Sade complexifica simultaneamente a imagem do Pós-Estrutu-

ralismo e da Modernidade: mais do que a formulação de um pós-estruturalismo anti-moderno, 

está em jogo a formação de uma imagem mais complexa, crítica e nuançada da própria moder-

nidade. Ainda no século XVIII, Sade propusera uma forma radicalmente crítica de pensamento 

filosófico, uma vez que abrira mão da pretensão de universalidade das verdades enunciadas em 

favor dos efeitos produzidos pelo texto no corpo do leitor. Essa ideia de um modo de fazer 

filosofia para o qual a produção do sentido se liga não apenas à defesa de teses, mas também a 

certa sensibilidade estética, é a principal herança sadeana que caracteriza o pós-estruturalismo 

enquanto forma de fazer filosófico. Certamente, Barthes foi quem levou esse desafio formal 

sadeano mais longe, passando a dar preferência à escrita aforística, uma vez que essa – como 

os romances sadeanos – impediria a totalização do sentido e se abriria ao prazer. Quando olha-

mos para Foucault e para Lacan, sabemos que esses autores também têm na indagação sobre a 

forma da escritura um elemento distintivo de suas teorias. O “lirismo” que Foucault busca em 

sua tese sobre a Loucura; a presença insistente das metáforas na escrita lacaniana: esses são 

modos de permitir ao Outro da razão, da consciência subjetiva, aceder ao discurso filosófico. 

Essas figuras nos obrigam a repensar o sentido da herança Moderna e Iluminista para a contem-

poraneidade ao temperar a imagem estereotipada do Iluminismo: no lugar de um racionalismo 

dogmático, o romance filosófico e suas possibilidades expressivas, sustentados pela constatação 

da transcendência do desejo em relação à história, à razão, à subjetividade e à linguagem que 

eles mobilizam. 
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