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ONDE MADAME DANCA

WHERE DOES THE MADAM DANCE?

Imaculada KangussuD

“Ombros dourados, colo palpitante,
Rita Hayworth estava magnifica;
mas uma star sem marido é mais

desolador do que uma crianga orfd.”

BEAUVOIR, A forga das coisas, p.124.

RESUMO

O propésito do texto é apresentar uma passagemidda de Simone de
Beauvoir relativa a seu romance com o grande escritrte-americano Nelson
Algren, que durou de 1947 a 1964, e é narraddA\dorca das coisa§l963).
As mais de trezentas cartas que a pensadora feanoesmeteu-lhe,
postumamente editadas, também lancam uma luz, mate intima, sobre o
acontecimento e evidenciam tanto a intensidade @gaate Beauvoir quanto 0s
limites desta. O andamento dos encontros e destosdmnansatlanticos era
dado pela agenda de Sartre: as datas eram defpettsstempos que o filosofo
francés dedicava a outras. A apresentacdo pubbcaelhcdo permite-nos
perceber as tensbes dolorosamente vividas pelsaagie, mesmo no auge da
paixdo, nunca acolheu a possibilidade — sugeridaA[gren — de sair da zona
de conforto e de mudar radicalmente sua vida. 8léra de qualquer juizo, a
exposicao da histéria produz um documento inestindgwe diz respeito tanto a
astlcias e peripécias de Eros, que desconcertarelages estabelecidas,
guanto ao lugar social da mulher.
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ABSTRACT

The text's purpose is to present a passage of Sinum Beauvoir's life
regarding her romance with great American writelshie Algren, which lasted
from 1947 to 1964 and is narratedLia force des chose4963. The more of
three hundred letters sent by the French thinldite@ posthumously, also cast
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a light, much more intimate, on this happening a&wldence Beauvoir's
amorous intensity as much as its limits. The coofseansatlantic encounters
and partings were due to Sartre’s agenda: the dagessdefined by the time the
Frenchman philosopher dedicated to other women.plildic presentation of
this relationship permit us to perceive the tensipainfully lived by the female
author that, even at the edge of passion, nevecowedd the possibility —
suggested by Algren — to leave her comfort zoneradatally change her life.
Beyond any judgement, the story’s account prodacesestimable document
concerning Eros’ astuteness and adventures, whisturld the established
relationships, as much as woman'’s social place.

KEYWORDS: Ambiguity; Feminism; Eros; Nelson Algreartre

“Ninguém nasce mulher: torna-se mulher”. O filosoéeapresentado e@ segundo
sex0(1949) como sintese da condi¢do feminina transiar@imone de Beauvoir (1908-
1986) em conhecida “feminista”. E o conjunto dailid@cdo que elabora esse produto
intermediario “entre o0 macho e o castrado” queificamn o feminino, explica a escritora
bastante ambigua a respeito da relacdo de seuceaexa chamado “oposto” e consigo
mesmo. A obra influenciou geracdes e ainda mantgmig, apesar dos numerosos
equivocos relativos a histéria, ja apontados paud® Lévi-Strauss (também os encontrei
guando pesquisei Louise Labé, para escré&@re Eros Mais do que nos ensaios
filoséficos, talvez a maior contribuicdo de Beauvwiemancipacdo da mulher encontre-se
nos escritos — romances, pecas e, sobretudo, tentobiograficos, onde ela se revela até
as visceras. Seu génio foi dar a suas experiédeiagida uma forma estética que as
transforma em uma espécie de janelas atraves dasaypiras mulheres, em outros tempos,
podem perscrutar criticamente as proprias vidasexjmr-se e refletir sobre o exposto, ela
oferece-nos a possibilidade de compreender asadh¢iies que encarnamos e 0s papeis
sociais que desempenhamos nas praticas cotidiaAasautorreflexdo publicada
(escancarada, algumas vezes) oferece um modelsemmo especular, seja positivo ou
negativo isso parece menos importante do que @doride uma forma de expressar o modo
proprio de experimentar o mundo do género cujasesspes, na €poca, em raros casos
escapavam aos dominios da arte culinéria, do boyrd#al moda. O acesso ao discurso
publico permite-lhe colocar em cena o0 antes obscseainda a partir da posicdo de

“segundo sexo”, vitima histérica do primeiro, senda questédo enfrentada por evas futuras.
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Como reconhecimento do papel libertario desempenpath escritora e pela personagem,
desejamos fazer aflorar um pouco da evidente andaaide presente em suas obra e vida.
Ambiguidade talvez nem sempre escolhida e sim manl@ pela posicdo em que se via —
como género — colocada pelo contexto socio-pol@irocurso. Penso ndo ser necessario,
para admirarmos Simone de Beauvoir, deixarmos dsiderar suas posi¢des criticamente:
por um lado, porque desconsiderar umas e transfoootsas em dogma pode ser uma
forma de rebaixamento; por outro lado, porque adgaa de seu papel historico resiste a
criticas.

Depois dessa declaracdo de intencbes, e antesadainte, desejo mencionar que
esse texto € o desdobramento de um anterior, @®srit2008 por encomenda, para um
dossié sobre Simone de Beauvoir, de uma revistisstzade circulacdo nacional — e por ela
recusado por posicionar-se de modo distinto aojatseela publicagdo. Agradego por
esse novo convite a Magda Guadalupe, que ja cankesh historia toda e me da agora a

oportunidade de retomar o texto.

Conforme pode-se ler ery forca das coisag1963), 0 segundo sexcomeca a
tomar forma em 1946, quando Beauvoir sente vondadescrever sobre si — e revela seu
gosto pelos “ensaios-martires, nos quais nos expbis sem pretextos. Comecei a pensar
nisso, a tomar algumas notas, e falei no assumopSartre. Tive consciéncia de que uma
primeira questdo se colocava: o0 que significava paim ser mulher? [...] ‘Para mim’,
disse eu a Sartre, ‘isso, por assim dizer, naococort ‘De qualquer modo, vocé nao foi
criada da mesma maneira que um menino: seria precestar mais atencdo a isso’. Eu
prestei, e tive uma revelacéo: este mundo era undondo masculino, minha infancia fora
nutrida de mitos forjados pelos homens [...] Figéeiinteressada, que abandonei o projeto
de uma confissdo pessoal, para me ocupar da contégéinina em sua generalidade”
(BEAUVOIR, 1995, p. 92). Beauvoir de fato prestangfio ao que Sartre sugere, abandona
provisoriamente o projeto de falar na primeira passle explicar-se “sem pretexto”, vai
fazer leituras na Bibliotheque Nationale, estudamitos da feminilidade, e escrever a obra
gue a transforma em lenda.

Fica explicita a direcdo dada por Sartre que, pouteses antes, envolvera-se com
outra mulher e comunicara a Beauvoir a intencaoddasde passarem, a cada ano, quatro
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meses juntos. Ela se preocupa, e pergunta-lharifaamente, de quem vocé gosta mais, de
M. ou de mim? — Gosto muitissimo de M., mas é cocéwue vivo.” Perdi o félego. Eu
compreendia que ele quisera dizer: ‘Respeito npssto, ndo me peca nada mais’. Tal
resposta punha todo o futuro em questdo”, saliantscritora. Mais tarde, “Sartre se
explicou: haviamos sempre atribuido mais verdadecamportamentos do que as frases, e
era por isso que, em vez de se perder em discelsanpvocara a evidéncia de um fato.
Acreditei nele” (BEAUVOIR, 1995, p. 69). Mulhereauitas vezes resistem em aceitar as
traicOes que as tradicdes autorizavam ao homenresgprocidade, e, julga Beauvoir, “se
nada em suas proprias vidas compensa a inconst@aseulina, irdo se ver roidas pelo
ciume e pelo tédio. Numerosos sdo 0s casais gamfamis ou menos 0 mesmo pacto que
Sartre e eu: manter através de afastamentos uma fokelidade™ (BEAUVOIR, 1995, p.
117). O pacto é arriscado, no caso de um dos pascpieferir a nova relacdo e desejar
romper a antiga “em vez de duas pessoas livregrgafn-se uma vitima e um carrasco.”
Por outro lado, quando o casal considera-se inaddak permite-se apenas “simples
caprichos sexuais” é mais facil, julga a romancisteas a liberdade que se concedem néo
merece esse nome”. O casal em questdao foi ambjcibssejava conhecer “amores
contingentes”, e a uniao entre os dois “deixavatabpdés espaco para amizades ou
camaradagens amorosas, para romances fugazes”er8iimjuizos, escuto a lenda — o
recorte que faco em sua obra parece-me suficienterstoquente.

O entrelacamento entre o feminino e 0 amor rewveleeslo na historia de Beauvoir.
Em linda passagem de sua primeira obra (declaradajnautobiograficaMemarias de
uma moca bem-comportadi958), ela descreve: “uma tarde, uma moca gratetajlleur
verde-maca, fazia as criancas pularem corda. Tash&aces rosadas, um riso brilhante e
terno. A noite declarei a minha irma: ‘Sei o que&@mor’. Tinha entrevisto algo novo. Meu
pai, minha irm&, os que eu amava, eram meus. Ritgsgpela primeira vez que a gente
pode ser atingida no proprio coracdo por uma iagEh vinda de alhures. Esses impulsos
nao me impediam de sentir-me solidamente presauapeestal. Curiosa dos outros, nao
sonhava com um destino diferente do meu. Nao dem@oo fato de ser menina [...] Os
meninos que conhecia nada tinham de prestigios&AB/OIR, 1987, p. 53). E em
relacdo aos adultos, o sentimento era semelhaste.cértos terrenos, papai, vovo, meus

tios pareciam-me superiores a suas esposas. Masdanaotidiana, mamae, Louise, as
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professoras desempenhavam os papéis principdiDgsse ponto de vista, meu sexo
assegurava-me a proeminéncia” (BEAUVOIR, 1987,4). Em suas fantasias infantis, a
autora renuncia a ter filhos e resolve ser profassomo meio de livrar-se de servidoes,
afiguradas pesadas, e de dedicar-se a formartespifior outro lado, ao perceber que a
maior parte das heroinas — lendérias e reais, smtigados pelos homens” — alcangavam a
gldria através de dolorosas provacdes por elemiodls, confessa que, ao identificar-se
com elas, “eu me fazia de vitima de bom grado.vepes punha énfase em seus triunfos: o
carrasco nao passava de um insignificante mede&og a martir e seus louros”, continua
Beauvoir, “a passividade a que meu sexo condenayauna convertia em desafio. Muitas
vezes, porém, eu principiava a comprazer-me niasaoreava as delicias da desgraca, da
humilhacdo” (BEAUVOIR, 1987, p. 55).

Muito tempo depois, uma sugestao — “quando passatl@cago, procure Algren”
— ocorrida na viagem aos Estados Unidos, em 194Ante o periodo anual que Sartre
compartilhava com M., transforma a vida da authielson Algren, conta Simone sobre o
encontro, “vivia em um barraco sem banheiro neradggta, a beira de uma rua onde latas
de lixo fediam e velhos jornais rodopiavam; aqusdareza me refrescara, pois eu mal
suportava o odor pesado de ddlares que se respicgvgrandes hotéis e nos restaurantes
elegantes.” (BEAUVOIR, 1995, p. 118). O genial &scrnorte-americano arrebatou a
francesa acostumada a conviver com Camus, MerleatyPPontalis, Malraux, Leiris,
Gallimard, Giacometti, Queneau, Boris Vian, Nath@arraute, e também Leduc e Genet:
“antes de partir para a estacao, telefonei-Ihecigmeam arrancar-me o telefone das maos”.
Providencialmente, Sartre pede-lhe que prolongaeestadia nos Estados Unidos (M. ia
ficar mais tempo em Paris) e isso permite-lhe vat&hicago e a Algren. “Ele possuia
aquele dom, dos mais raros, que eu chamaria borgtaggsa palavra ndo estivesse tao
deturpada: digamos, uma verdadeira preocupacamsdramens”.

De volta a Europa, enquanto escré&vesegundo sexdensaio sobre a mulher” —
“ele me dava o0 que eu até entdo pedira a literaturanpressdo de ao mesmo tempo
arriscar-me e superar-me, uma alegria quase redigjie Beauvoir também revela que “a
dificuldade e o prazer da escrita ndo teriam baspatta acalmar a lembranca dos meus
tltimos dias na América. Ndo era impossivel vodaChicago, mas ndo seria melhor

renunciar? Perguntava-me isso com uma ansiedadebejugva o desvario. Para me
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serenar, tomei calmantes [...] fundadas, reaishasirpreocupacdes poderiam ao menos
conter-se dentro de formas discretas: ora, elas a@mpanhadas de um desequilibrio
fisico que meus maiores desesperos nunca haviarnga@o, mesmo quando o alcool os
ampliava” (BEAUVOIR, 1995, p. 120).

Em setembro, Simone volta a Chicago por duas sespamdesde o primeiro olhar
soube que tivera razdo em voltar” (BEAUVOIR, 1985.126). Descobre entdo a cidade:
“as prisdes, 0s postos de policia, os hospitaispatadouros, as boates, os bairros pobres,
com seus terrenos baldios e suas urtigas”. Apesatgien manter contatos com escritores
de Chicago — Sherwood Anderson, Ben Hetch, JameslFRichard Wright, Langston
Hughes, Carl Sandburg e Archibald MacLeisch — og@sndele com os quais ela conviveu
tinham dificuldade em manter os empregos devidaga @os comunistas. “Outros eram
drogados, jogadores, putas, ladrbes, foragidos udtcq, homens fora da lei; eles
escapavam ao conformismo americano, era por isscAtgren se sentia bem com eles,
mas eram pouco acolhedores” (BEAUVOIR, 1995, p.)1P& novo Algren pergunta-lhe
se ela quer ficar com ele, “expliquei-lhe que enpadssivel. Mas nos separamos menos
tristemente do que em maio, porque na primaverao#faria, e fariamos juntos uma
viagem de varios meses, ao longo do Mississipiagnds a Guatemala e ao México”.

No ano seguinte (1948), tudo parecia estar arranf@drtre passaria quatro meses
com M. e Beauvoir com Algren, qguand@ffair de Sartre muda de idéia e escreve-lhe que
nunca mais voltaria a encontrar-se com ele nessadigdes. Podendo entéo ficar com o
agora abandonado companheiro, “de repente eu ést@ha’, Beauvoir escolhe: “optei
por um meio termo: dois meses na América, em veguadgro” (BEAUVOIR, 1995, p.
142).

Em Chicago, Algren leva a convidada “a casa de wndb de ladrbes
morfinbmanos” que ela “precisava’ conhecer. Pelscdgdo seguinte, era uma questao

controversa:

Passei duas horas num pardieiro, cercada de desidos que falavam rapido
demais [...] Havia uma quadragenaria, condenaddidevala cadeia e drogada até
0S 0SS0S; seu ex-marido, com uma enorme cara,|&iidida mais drogado do que
ela, passava as noites tocando tambor e os diadate de um taxi, procurando
droga pela cidade; seu amante titular, procurad® paicia. Viviam juntos. A
mulher tinha uma filha encantadora, e respeitaveleneasada ha dois meses.
Diante dela, o trio se aplicava em parecer decéxpesar disso, o ex-marido

Sapere Aude — Belo Horizonte, v.3 - n.6, p.127-135 — 2° seml205SN: 2177-6342 132



Artigo: Onde madame danca

logo se atirou no banheiro, onde se picou, sotharale Algren. Sé se sentiam
bem entre drogados, falando de seringas — dissAigren. Minha ansiedade
dissipou-se rapidamente quando fiquei de novo kazoom ele (BEAUVOIR,
1995, p. 143).

Depois o0 casal viaja em direcdo ao México e a Guate Cincinnati, Ohio,
Mississippi, Louisville, Kentucky, Memphis, Natcheldew Orleans, Yucatan, Mérida,
Chicén Itza, Uxmal, Moreli, Pazciaro, Janitzio, Blag Cholula, Cuernavaca, Taxco,
aparecem no relato do percurso. A convidada tenordedcomunicar a nova data de sua
antecipada partida e quando o faz o efeito é desastEm suas palavras, “se tivesse tido a
honestidade e a inteligéncia de advertir Algretesde ir encontra-lo, os limites de minha
permanéncia, as coisas teriam corrido melhor: pelwgente ele me teria acolhido com
menos entusiasmo, mas eu ndo teria dado motivewasasicor” (BEAUVOIR, 1995, p.
147). Pedida em casamento, ela ndo pode “aband8aeré e viver como ele em Chicago.
“Deixei-o no dia 14 de julho, sem ter certeza deéava vé-lo. Que pesadelo aquela volta,
por cima do oceano, mergulhada em uma noite senegomem fim, entupindo-me de
soniferos, incapaz de dormir, perdida, perdidamapéexonada”.

No ano seguinte Algren vai a Europa, Simone vac®ls na estagcdo com “o
casaco branco que trouxera de Chicago”, e o céaal & Itdlia — Roma, Napoles, Porto
d’Ischia, Sorrento, Amalfi, Ravello, Pompéia — @aie a Africa — Tunis, Djerba, Argel,
Fez, Marrakesh. Segundo a autora, “foi magnificand nos haviamos entendido téao
bem” (BEAUVOIR, 1995, p. 167). Na volta, Algren edx® o prémio Pulitzer p@ homem
de braco de our@ Beauvoir publica os dois volumes @esegundo sexds criticas sao
por ela rebatidas com muita propriedade e em sedal®igar: nunca aparecem nas cartas
amorosas, publicadas postumamente, nas quais iBozlva forte unido entre o casal
transatlantico. Por exemplo, ao comentar a reces@ldren ao convite a escrever o0s

didlogos para a filmagem de sua obra premiadagesdthe:

Totalmente de acordo com vocé: ndo va para Hollgw®&or favor, por favor.

Por que diabos vocé iria colocar estlpidos dialagosestipidos filmes, quando
VOCé tem o seu proprio e proximo bom livro a eser2\E claro, eles oferecem
pontes de ouro, € muito lisonjeiro, muito agrad®adler que nos oferecem isso,
mas de que Ihe serviria todo esse ouro? Dinheficiente e dinheiro demais se
equivalem, na minha opinido; vocé ndo pode comés dwmque vocé come, nao
pode jogar fora suas feias cucas adoradas parasedar ndo pode comprar o
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amor com punhados de délar, vocé possui mais amoqué alguém pode
acumular em uma vida inteira (BEAUVOIR. 2000, p8R7

Em 1950, o casal Algren-Beauvoir fica junto de quln setembro. Foi desastroso,

ele prefere romper o arranjo com alguém que seudede forma intensa — e sempre com a

z

data de despedida marcada antecipadamente. Parlgstdaa € aproveitada er®s
mandaring dedicado a Nelson Algren, que serviu de modelopamsonagem Lewis
(“utilizei Algren para inventar um personagem q@¥el existir sem referencia ao mundo
dos vivos”) (BEAUVOIR, 1995, p. 237). Havera ainde encontro entre os dois nos
Estados Unidos, no ano seguinte (1951), a partgqud@do continuam correspondendo-se
por quase uma década apenas pelo correio. A pantairta enviada a Algren no dia
seguinte a esse Ultimo encontro sera um transbertamde expressdo, as palavras

tentando ultrapassar os limites colocados as akiissh sincero e gloriosamente dolorido.

Uma vez que s6 pude lhe dar tdo pouco, consider&ifamente explicavel que
vocé preferisse me expulsar de seu coragdo. Masdevar justa uma decisdo
ndo a impede de ser cruel. A primeira vez, em N, foi muito duro e, no
ano passado, foi ainda mais duro. Creia-me, tamlsénthorei tanto e se me
conduzi tdo tolamente foi por conta de uma profuiediala, que nao cicatrizou
durante todo o ano. Sim, é muito amargo ndo ses amada quando o0 seu amor
se mostra téo violento quanto nunca, e quandorefsedo ndo era esperada [...]
Amo-o muito. Eu sempre o0 amei pelo amor que vocéleoe pelo intenso desejo
fisico sempre renovado e pela felicidade que voeépropiciou; mas, mesmo
quando tudo isso feneceu, ou desapareceu um poneo, amor teimoso
sobreviveu, por causa de tudo quanto vocé é. Povqué € quem vocé €,
independentemente daquilo que me deu ou ndo —geiardarei para o resto da
vida em meu coragdo. Sinto-me um simples monte stengbros — ndo se
aborreca, entdo, que eu lhe escreva esta carta I{BEAUVOIR, 2000, p. 422-
423)

Em 1960, quase uma década depois desse enconfirenApassa seis meses na
Europa e encontra Simone e Sartre. Esparsa congé&poa, ainda assinada “com amor”,
resiste até 1964, quando no final do ano é langaladucdo norte-americana Adorca
das coisasque provoca a ruptura definitiva: o livro desemmadem Algren uma reacao
publica de hostilidade — “até nos bordeis se fechamportas”, teria dito depois de ver a

histéria dos dois publicada — nunca explicada ao8ee Beauvoir.

1 BEAUVOIR. 2000, p. 278Cartas a Nelson Algren Um amor transatlantico 1947-1964, a obra foi ditta
por Otto Preminger, com Frank Sinatra no papelcgpal, a obra rendeu mesmo rios de dinheiro, meacs
Algren.
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Para terminar a breve narrativa dessa longa lastie amor, apresento, como
revelacdo do universo onde transitava o lado mascdb romance, trechos de uma pégina

de Algren onde séo descritos seus personagens:

Eles eram os que preferiam jogar numa maquinaigierdima a responder a um
anuncio de classificados. Por cima das valas, qu#am com uma vida escura
toda sua, ou nas vielas de gato e latas de lix®ites demais para um Chrysler,
eles permaneciam escondidos naquele fim de murikrtocode sujeira atras das
promessas dos cartazes tentando driblar a coderartuna e da fama [...] Seus
crimes eram doenca, pregui¢a, bom humor, aborretime ma sorte. Eram 0s
que haviam fracassado ao mexer o0s pauzinhos rmsnais [...] Amantes,
secretérios do diabo, insetos em voo, os enganad@deijados, os torturados, 0s
extremamente arruinados e os espertalhdes. Todesleaqque ndo tinham
ninguém com quem mexer 0s pauzinhos, aqueles N qunguém faz uma
oracdo. (ALGREN, 1996, p. 300)

No meio da miséria, o livro tem ugrand finaleao revelar o Ultimo pensamento —
bastante popular — do personagem principal: “Sasfez alguma coisa melhor que uma
garota’, pensou Dove, ‘com certeza Ele a guardeuSirmesmo’. (ALGREN, 1996, p.
326)".
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