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RESUMO 

Este artigo propõe uma leitura do texto que Simone de Beauvoir dedica ao 
Marquês de Sade, Faut-il brûler Sade?, a partir da perspectiva da ética. Trata-se 
de pensar como Sade serve aos propósitos da filósofa francesa de contestar dois 
importantes autores da modernidade: Rousseau e Kant. Em relação ao primeiro, 
a filósofa francesa discute a formação das mulheres para a vida doméstica; em 
relação a Kant, Beauvoir se vale da ideia da ambiguidade para contestar a 
autonomia moral, antecipando os problemas éticos que se colocam para a 
filosofia do final do século XX. 
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ABSTRACT 

This paper proposes a text reading Simone de Beauvoir dedicated to the 
Marquis de Sade, Faut-il brûler Sade?, from the perspective of ethics. Sade 
serves the purposes of the french philosopher to challenge two important 
authors of modernity: Rousseau and Kant. Regarding the first, Beauvoir 
discusses the training of women to domestic life and, for Kant, she relies on the 
idea of ambiguity to challenge the moral autonomy, anticipating ethical 
problems that will be important to the end of philosophy twentieth century. 
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1. Introdução 

 

Comecemos com Kant. A partir do diálogo com o empirismo de David Hume e sob 

influência de J. J. Rousseau, seu arcabouço crítico é um marco na modernidade filosófica. 

Se Descartes configurou o sujeito moderno, Kant foi aquele que se propôs a estabelecer as 

condições de possibilidade deste sujeito em relação às faculdades de conhecer, desejar e 
                                                           
∗Doutora em Filosofia (PUC-Rio). Professora (Filosofia/UFF, Comunicação Social/PUC-Rio). Pesquisadora, 
sob a supervisão de Fabio Durão (IEL/Unicamp), do Programa de Pós-Doutorado Júnior do CNPq 
(2011/2013), projeto do qual este artigo faz parte. 
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julgar. Sua filosofia é marca de um projeto iluminista que coloca a razão no centro do 

sistema de pensamento, mas sobretudo aporta à filosofia uma mudança importante: não se 

trata mais de conhecer o mundo, mas principalmente de pensar quais são as determinaçoes 

formais que permitem ao sujeito conhecer o mundo1. 

Este arcabouço crítico começa com a publicação da Crítica da Razão Pura, em 

1781, inauguração de um percurso que levará Kant a formular aquilo que se estabelece 

como paradigma da moralidade moderna, o imperativo categórico: “Aja como se tua 

máxima pudesse se tornar máxima universal”. O filósofo parte de uma divisão entre razão 

teórica – voltada ao conhecimento – e razão prática – voltada ao agir moral – para 

estabelecer a autonomia da vontade de se afastar das inclinações sensíveis para ser livre e 

escolher o agir moralmente correto, aquele que obedece ao dever e apenas ao dever, sem 

considerar as consequências  de sua decisão. A vontade moralmente boa exclui o sensível, 

porque a moralidade exige um agir que seja orientado pelo dever para ser universalizável. É 

preciso, portanto, sacrificar o sensível em prol do inteligível, o particular em prol do 

universal. 

Em Kant, vontade livre é aquela que se fundamenta em causas autônomas e 

despreza causas heterônomas na decisão do agir moral. Assim, a concepção kantiana de 

autonomia pressupõe que somos agentes racionais cuja liberdade nos tira do domínio da 

causação natural e que nos permite subordinar a sensibilidade ao livre-arbítrio. A partir da 

autonomia da razão, o sujeito moderno passa a apreender racionalmente o mundo e nele se 

orientar, num processo que depende de uma razão autônoma e livre. Kant parte desta 

proposição de autonomia como a propriedade da vontade de ser uma lei para si mesma, 

independente de qualquer propriedade dos objetos de volição.  

Oito anos depois da publicação da Crítica da Razão Prática, Donatien Alphonse 

François de Sade, o Marquês de Sade, publica o seu A Filosofia na Alcova, no qual se volta 

em parte contra Kant e a pretensão do sacrifício ao sensível, em parte contra Rousseau e o 

ideal do homem naturalmente bom, cuja vida em sociedade depende de um contrato social 

que regule o bem comum. 

A Filosofia da alcova foi tomado por  Lacan como uma contestação da Crítica da 

Razã Prática, a segunda crítica kantiana, dedicada ao problema da moralidade. Quando 
                                                           
1 Agradeço ao professor Fernando Rodrigues (IFCS/UFRJ) a generosidade dos debates sobre ética. Agradeço 
ao professor Rafael Haddock-Lobo a acolhida como professora convidada no PPGF/IFCS.  
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escreve “Kant com Sade”, título que inspira este artigo, Lacan se interessa pelo formalismo 

do imperativo categórico, destituído de um conteúdo próprio ou prévio, mas orientado por 

uma vontade pura e autônoma (LACAN, [1967] 1998). O psicanalista lê a lei moral 

kantiana como um esforço individual de agir por puro dever, rompendo com a inclinação 

do agir patológico, e parte desta leitura para extrair sua proposição de desejo puro. Não 

submetido às inclinações patológicas, o desejo puro leva Lacan a propor uma psicanálise 

para a qual o universal do sujeito é sua extrema singularidade (LACAN, [1967] 1998; 

CISCATO, 2007).  Esta proposição terá implicações na maneira como Lacan pensa a ética 

na psicanálise, que ele discutirá em seu texto dedicado à Antígona.2 

À proposta de Lacan de que Filosofia da alcova foi escrito para contestar a Crítica 

da Razão Prática pode-se acrescentar outra, não-excludente: Sade também contestava as 

ideias iluministas de Rousseau (GUILMETTE, 2011, p. 295). Já na minha hipótese, foi 

para contestar ao mesmo tempo Rousseau e Kant que Simone de Beauvoir escreveu Faut-il 

brûler Sade?, o texto de 1955 no qual ela propõe uma leitura de Sade pela via da ética.  

 Embora as mulheres sejam o alvo das perversões sexuais de Sade, Beauvoir não 

parte em defesa destas mulheres – o que será observado por Judith Butler sob o argumento 

que “poderíamos esperar que uma feminista como Beauvoir condenaria o tratamento cruel 

dado às mulheres” (BUTLER, 2003, p. 170)3. Ao contrário, Beauvoir se engaja numa 

argumentação que  colocará Sade no lugar de defensor de uma singularidade que não cabia 

na vida social, esta marcada, por um lado, pelo conservadorismo moral do seu tempo, por 

outro lado, pelos ideais que imprimiram ao projeto iluminista a expectativa de 

universalidade da liberdade, da emancipação, e dos direitos. Beauvoir valorizará em Sade o 

elogio à singularidade para contestar o projeto moderno: nem Rousseau nem Sade; nem 

Kant nem Sade são fórmulas que performatizam a ambiguidade do pensamento da filósofa 

francesa, cujas proposições também são ambíguas. Em parte, contestam algumas das 

categorias modernas, em parte as reafirma. 

 

 

                                                           
2 Mais sobre a abordagem de Lacan ao tema do desejo puro em Antígona em RODRIGUES, 2012. 
 
3 Na leitura que faz de “Faut-il...”, Butler se pergunta porque Beauvoir não se insurge contra Sade, um autor 
que teria subordinado as mulheres em posições de subserviência sexual.  
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2. O Belo Sexo 

 

Marco da modernidade política, a Revolução Francesa é o momento a partir da qual 

se estabelecem direitos de cidadania, se não universais, pelo menos ao homem. É neste 

contexto histórico que, em 1762, Rousseau escreve Emílio ou da educação, livro no qual 

está em jogo o tema da formação do homem responsável e cidadão – o homem do século 

das Luzes –, aí incluindo o problema da moralidade. Embora o homem seja naturalmente 

bom, a sociedade pode corrompê-lo. Portanto, ele precisa ser educado para o convívio 

social, o que inclui a obediência a  valores morais. 

É Rousseau quem introduz na filosofia o pensamento da moralidade como 

autogoverno,  pensando a liberdade como obediência a lei que uma pessoa prescreveu para 

si mesma (SCHNEEWIND, 2005). Ainda que seja um problema pensar o projeto Iluminista 

como único e homogêneo, é possível pensar o iluminismo, pelo menos no que diz respeito à 

questão da autonomia, como uma combinação entre o esforço de mostrar que a moralidade 

não precisava da religião porque tinha suas próprias bases racionais, numa tentativa de pelo 

menos limitar, sem necessariamente excluir, o controle de Deus sobre a moralidade.  

A formação terá um papel central na configuração de um homem livre. Assim, 

depois de propor uma formação para Emílio, Rousseau proporá a ele uma mulher, Sofia. 

Seu conjunto de propostas para aquela que acompanhará Emílio na jornada moderna se 

fundamenta, em grande parte, na naturalização da diferença sexual, que se mantém 

relativamente estável até o século XX. Assim, o livro V de Emílio ou da educação começa 

com uma constatação de Rousseau: não é bom que um homem esteja só. Entra em cena 

Sofia, a mulher que será educada para agradar Emílio. 

 

Na união dos sexos cada um concorre igualmente para o objetivo comum, mas 
não da mesma maneira. Desta diversidade nasce a primeira diferença assinalável 
entre as relações morais de um de outro. Um deve ser ativo e forte, o outro 
passivo e fraco; é preciso necessariamente que um queira e possa; basta que o 
outro resista pouco (ROUSSEAU, 2004, p. 516).  

 

A partir deste ponto, Rousseau vai propor que a mulher foi feita para agradar o 

homem, a ele se subjugar, ser sexualmente reservada, moderada, pudica. Mas esta atitude 

deve ser combinada com um tipo de resistência que dê ao homem o poder de ser forte. Ou, 
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nas palavras de Rousseau, “o mais forte seja aparentemente o senhor, mas dependa de fato 

do mais fraco”. Assim, a mulher concede ser a fraca a fim de afirmar o homem como forte, 

necessidade que confirma a abordagem da diferença sexual em Rousseau. “Longe de corar 

por sua fraqueza, as mulheres orgulham-se dela; seus tenros músculos não oferecem 

resistência, elas dizem não podem carregar os mais leves fardos, e teriam vergonha de ser 

fortes” (ROUSSEAU, 2004, p. 519).  

A natureza será frequentemente evocada por Rousseau para justificar as diferenças 

entre Emílio e Sofia: gravidez, parto, amamentação, são características arroladas por 

Rousseau como naturais das mulheres. Assim, o autor dirá que que, na fêmea, “tudo a faz 

lembrar seu sexo”. Temperamento, caráter, comportamento, estilo de vida serão associados 

às características do corpo feminino, naturalmente talhado à vaidade, às aparências, à vida 

supérflua, às bobagens. (ROUSSEAU, 2004, p. 525, grifo meu). 

Importante observar que governar os homens diz respeito à sedução que o belo sexo 

exerce sobre eles. Na natureza feminina haveria, segundo Rousseau, características que são 

“armas” para suprir a ausência de força: espírito agradável e cultivo da aparência são os 

instrumentos das mulheres para comandar a vida dos homens. “Elas devem aprender muitas 

coisas, mas apenas aquelas que lhes convém saber” (ROUSSEAU, 2004, p. 526). Rousseau 

afirma que há entre Emílio e Sofia uma relação de dependência mútua, mas que as 

mulheres dependem dos homens também para terem seus méritos reconhecidos, e devem se 

colocar como objetos de desejo do homem:  

 

Pela própria lei da natureza, as mulheres, tanto por si mesmas quanto por seus 
filhos, estão à mercê do julgamento dos homens; não basta que sejam estimáveis, 
é preciso que sejam estimadas; não lhes basta serem bonitas, é preciso que 
agradem; não lhes basta ter bom comportamento, é preciso que seu 
comportamento seja reconhecido como tal (ROUSSEAU, 2004, p. 527). 

 

Por este caminho, Rousseau propõe um projeto de educação para a mulher que seja 

relativo aos homens, voltada para agradá-los, ser-lhes útil, ser amada por eles, honrá-los, 

educá-los (quando jovens), cuidar deles (quando adultos), aconselhá-los, consolá-los, e 

tornar suas vidas agradáveis e doces. “Eis os deveres das mulheres em todos os tempos e o 

que lhes deve ser ensinado desde a infância” (ROUSSEAU, 2004, p. 527).  
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Há aqui um paradoxo explorado pela historiadora Joan Scott (2002): ao mesmo 

tempo em que ele evoca a capacidade feminina “natural” de ser passiva e submissa, propõe 

que as meninas sejam “ensinadas”, de forma a “dominarem suas fantasias para submetê-las 

à vontade dos outros”. Assim, Sofia, a mulher “naturalmente” submissa, tem de ser 

domesticada para se tornar tão passiva quanto a sua natureza determina4.  

Nos argumentos de Rousseau, as mulheres aprendem a ler e escrever com 

relutância, mas se dedicam naturalmente a aprender a costurar. Deveriam se dedicar a 

aprender a fazer contas, habilidade que lhes seria útil, mas não estão naturalmente 

inclinadas para a matemática. Educar uma menina é, para ele, sempre uma tarefa difícil, e 

na próxima passagem se observa como o paradoxo a que Scott se refere aparece no texto de 

Rousseau: “Devemos treiná-las primeiro para as coisas obrigatórias, para que nunca lhes 

custem; devemos ensiná-las a domar todas as suas fantasias, para submetê-las às vontades 

de outrem” (ROUSSEAU, 2004, p. 534). Ou seja, a submissão, embora seja apresentada 

como um traço da natureza feminina, deve ser ensinada, e as mulheres devem ser domadas, 

o que só é necessário se a mulher for naturalmente domesticada. 

Em 1764, Kant, influenciado por Rousseau, a quem admirava, escreveu 

Observações sobre o sentimento do belo e do sublime (KANT, 2003), texto em que defende 

que as mulheres são “o belo sexo” e que teriam como único fim agradar o homem e 

perpetuar a espécie. Para o filósofo, as mulheres são incapazes de trabalho intelectual: “A 

mulher possui um forte sentimento inato por tudo o que é belo, gracioso e ornado. Ama o 

gracejo, e pode se entreter com futilidades, conquanto sejam alegres e divertidas” (KANT, 

1993, p. 48). Kant afirma que a capacidade da mulher se restringe a sentir, não a raciocinar, 

ideia que ele defende com argumentos tais como: “Uma mulher se sente pouco embaraçada 

por ser desprovida de grandes ideias, ou por se mostrar receosa com ocupações importantes 

ou despreparadas para elas. É bela e agrada – e basta” (KANT, 1993, p. 61). Seguindo o 

caminho de Rousseau pela naturalização das diferenças, Kant dirá que a mulher mantém 

uma relação imediata com a natureza e o homem com a cultura. Para ele, as qualidades 

                                                           
4 “Afinal de contas, o que havia de natural na passividade da mulher, se a única maneira de impedi-la de 
exercer a imaginação criativa era declará-la louca e fora da lei, condenando-a à morte?” (SCOTT, 2002, p. 64) 
Essas contradições sobre qual seria o lugar da mulher foram o pano de fundo do embate entre o pensamento 
de Rousseau e as reivindicações das mulheres que, durante a Revolução Francesa, queriam conquistar 
cidadania e direito ao voto. Olympes de Gouges, a primeira feminista francesa, enfrentou Rousseau com a sua 
“Declaração Universal dos Direitos da Mulher e da Cidadã”. Mais sobre essa questão em SCOTT, 2002; 
RODRIGUES, 2009 
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estéticas estão associadas a valores morais e não há experiência moral nas mulheres, que só 

evitam o mal “porque ele é feio”. Kant fez da razão privilégio masculino por excelência, 

restringindo a mulher à capacidade de sentir, por oposição à capacidade masculina de 

raciocinar. Como observa Adília Maria Gaspar (2009), as proposições kantianas carregam 

outro paradoxo: coube ao filósofo da razão universal negar às mulheres o acesso a esta 

mesma razão. De certa forma, Beauvoir pode ser apontada como a pensadora que denuncia 

a ausência da mulher no ideal moderno de universalidade, como se verá a seguir. 

 

 

3. O Problema da Formação 

 

O Segundo Sexo foi escrito em dois volumes, publicados na França em 1949 com 

uma diferença de alguns meses. No primeiro volume, Beauvoir discute o lugar da mulher 

como o outro do homem do ponto de vista da biologia, da psicanálise, e do materialismo 

histórico, pensamento com o qual a França do pós-guerra dialogava diretamente. Em 

seguida, ainda no primeiro volume, ela faz uma longa recuperação da história das mulheres, 

e encerra o tomo com leituras de textos literários de autores como Stendhal e o lugar que as 

mulheres ali ocupam. Cumprida esta tarefa, digamos, quase arqueológica, Beauvoir começa 

o segundo volume discutindo aquilo que, na minha hipótese, se refere ao projeto de 

Rousseau para a educação de Sofia. “Ninguém nasce mulher: torna-se mulher” é a primeira 

frase do segundo volume, que entrou para a história do século XX como tendo 

revolucionado o lugar e o papel das mulheres na sociedade e começa sob o título de 

“Formação”. Lembremos o que vem depois: “Nenhum destino biológico, psíquico, 

econômico define a forma que a fêmea humana assume no seio da sociedade; é o conjunto 

da civilização que elabora esse produto intermediário entre o macho e o castrado, que 

qualificam de feminino” (BEAUVOIR, 2009, p. 361). 

Desta citação, podemos depreender o questionamento da determinação do destino 

social das mulheres a partir das suas características biológicas, tema que será a tônica desta 

primeira parte do texto, cuja ênfase é demonstrar que, tudo aquilo que pelo menos desde 

Rousseau era tomado como natural, havia sido ensinado às meninas.  
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Se, bem antes da puberdade, e, às vezes, mesmo desde a primeira infância, ela já 
se apresenta como sexualmente especificada, não é porque misteriosos instintos a 
destinem imediatamente à passividade, ao coquetismo, à maternidade: é porque a 
intervenção de outrem na vida da criança é quase original e desde seus primeiros 
anos sua vocação lhe é imperiosamente insuflada (BEAUVOIR, 2009, p. 362, 
grifos meus). 

 

Sublinho o fato de que as três das características elencadas por Beauvoir são 

insistentemente atribuídas por Rousseau como naturais às mulheres: passividade, 

coquetismo, maternidade. Chamo a atenção, também, para a expressão “vocação 

imperiosamente insuflada”, que remete ao paradoxo já identificado por Scott. Afinal, se é 

uma vocação, se é assim tão natural, porque depende de ser ensinada? Beauvoir afirma 

então que é um equívoco entender a passividade das mulheres como um dado biológico. “É 

um destino que lhe é imposto por seus educadores e pela sociedade” (BEAUVOIR, 2009, 

p. 375, grifo meu).  

Primeiro, podemos ouvir ecos do slogan do movimento feminista – “Biologia não é 

destino” – que animou muitas das manifestações políticas dos anos 1970. Mas o que me 

interessa destacar no contexto do diálogo com Rousseau é a palavra “educadores”, uma das 

indicações de que o Beauvoir está contestando o projeto de formar Sofia como objeto de 

Emílio. A filósofa francesa passa então a apontar a superioridade masculina na cultura, na 

história, na literatura, nas canções, na religião, como parte desta formação orientada a fazer 

da mulher o “outro do homem”. 

Na sua ênfase no problema da cultura, Beauvoir observa que, para as mulheres, a 

conquista de um lugar passa, necessariamente, pela estratégia da beleza, a mesma exaltada 

por Rousseau e Kant. Assim, a infância da menina é direcionada a formar uma mulher 

adulta desejosa de agradar ao homem, único lugar no qual encontrará satisfação, amor e 

felicidade. É contra este lugar que Beauvoir se insurge: 

 

É uma estranha experiência, para um indivíduo que se sente como sujeito, 
autonomia, transcendência, como um absoluto, descobrir em si, a título de 
essência dada, a inferioridade: é uma estranha experiência para quem, para si, se 
arvora em Um, ser revelado a si mesmo como alteridade. É o que acontece à 
menina quando, fazendo o aprendizado do mundo, nele se percebe mulher. A 
esfera a que pertence é cercada por todos os lados, limitada, dominada pelo 
universo masculino: por mais alto que se eleve, por mais longe que se aventure, 
haverá sempre um teto acima de sua cabeça, muros que lhe barrarão o caminho 
(BEAUVOIR, 2009, p. 395-396, grifos meus). 
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 Entram em cena duas palavras importantes: alteridade e autonomia, que serão 

importantes no debate sobre ética, na medida em que as proposições sobre ética de 

Beauvoir e sua leitura de Sade são um questionamento da autonomia pela via da 

ambiguidade, como se verá a seguir. 

 

 

4. Beauvoir lê Sade 

 

“O homem é senhor de suas próprias inclinações?”, pergunta Mirvel logo nas 

primeiras páginas de A Filosofia da Alcova. São inúmeras passagens como essas, em que 

Sade elogia a entrega aos instintos, contestação da ética do dever e da possibilidade de abrir 

mão de inclinações sensíveis, tal como defendia Kant. Em Sade, haverá o inverso: a entrega 

e a submissão aos instintos sexuais serão tratadas como uma condenação, como um destino 

inelutável. “Todo o princípio de moral universal é uma verdadeira quimera”, proclama 

(SADE, 2009, p. 12). Desde a abertura do livro, o diálogo entre Madame e Mirvel assim se 

anuncia, quando ela diz: “Os prazeres de que desejava me privar pareceram-me ainda mais 

tentadores e me apercebi de que, quando se nasceu para a libertinagem, é inútil querer 

dominar-se: os fogosos desejos irrompem com mais força” (SADE, 2009, p. 18). Ao 

mesmo tempo em que está se opondo à liberdade como autogoverno de si, em Rousseau, e 

à autonomia moral em Kant.  

Se em Rousseau ser livre não é fazer o que quer, mas não estar submetido a uma 

vontade particular, em Sade não há como não se submeter a vontades particulares. É sobre 

a questão do particular que Beauvoir vai se debruçar em sua leitura. O texto de Beauvoir foi 

publicado em 1955 e parte da ideia de que Sade deve ser lido a fim de pensar a questão da 

ética. Com isso, ela pretende se afastar da discussão sobre as perversões sexuais que 

levaram a termos como sadismo e sádico para propor que o pensamento de Sade tem valor 

por ele elaborar “um imenso sistema” a fim de revindicar o direito individual a estas 

perversões. Assim, logo nas primeiras páginas, Beauvoir anuncia sua pauta: “Poderemos, 

sem renegar a nossa individualidade, satisfazer as nossas aspirações à universalidade?” 

(BEAUVOIR, [1955] 1961, p. 8). É essa ambiguidade que percorre o texto de Beauvoir, e 

que já se apresentava, anos antes, em Moral da ambiguidade ([1947]1970). A partir do 
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reconhecimento de que toda moralidade baseada na ideia de autonomia da vontade está 

influenciada por Kant, Beauvoir começa o livro indicando que é a possibilidade de uma 

vontade pervertida – e eu acrescento, pervetida como a de Sade – que dá sentido a ideia de 

virtude (BEAUVOIR, 1970, p. 25). 

Sade será o exemplo de um personagem perverso e ambíguo, cuja vida oscila entre 

o desejo puro e as exigências morais. “Entre sua existência social e os prazeres individuais 

é impossível uma conciliação” (BEAUVOIR, 1961, p. 11). No enfoque de Beauvoir, o 

erotismo de Sade é mais do que uma atitude individual, para a qual ao longo do texto ela 

busca explicações e justificativas na biografia do personagem. O erotismo de Sade, dirá 

Beauvoir, é um desafio à sociedade. “A sexualidade em Sade não é da competencia da 

biologia: é um fato social” (BEAUVOIR, 1961, p. 32). Em Sade, a natureza é má – 

contrária, portanto, ao homem naturalmente bom de Rousseau ou à boa vontade em Kant – 

e a moralidade é inseparável dos instintos. Beauvoir aqui destaca como Sade acentua a 

contradição entre os interesses particulares e as convenções sociais, contestando a 

possibilidade de que haja algum fundamento natural para um interesse geral que deva se 

sobrepor ao interesse individual. Moral da ambiguidade caminha nesta linha tênue que ao 

mesmo tempo afirma o individualismo como uma forma de atribuir valor ao humano como 

existência singular, e ao mesmo tempo reconhece o direito do outro, numa formulação de 

Beauvoir: “O indivíduo não se define se não por sua relação com o mundo e com os outros 

indivíduos; ele só existe transcendendo-se e sua liberdade só pode consumar-se através da 

liberdade do outro” (BEAUVOIR, 1970, p. 133). 

Ao defender a ideia de que tanto o indivíduo depende da coletividade quanto a 

coletividade depende do indivíduo, Beauvoir encontra uma forma de ficar entre Kant e 

Sade, entre Rousseau e Sade, questionando as condições de possibilidade da autonomia em 

Kant e da liberdade como autogoverno, em Rousseau. Nesse sentido, pode-se dizer que 

Beauvoir não abandona o ideal moderno de autonomia moral em Kant, mas também 

antecipa as questões do debate ético contemporâneo.  

Se a filosofia do século XVIII inventou a autonomia, a filosofia do século XX 

interrogou as condições de possibilidade desta autonomia por diversos percursos, entre o 

quais o pensamento de Beauvoir e sua proposição de ética como ambiguidade, que se 

percebe na leitura ética que faz da obra de Sade. Beauvoir propõe uma formulação ética que 
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ao mesmo tempo afirma e se distancia do ideal de autonomia da modernidade. Na sua 

proposição de ambiguidade se pode ler os sinais da exigência política de entrada em cena 

da singularidade e da diferença como estratégias de contestação do pensamento da 

totalidade, do pensamento totalitário com o qual a Europa do pós-guerra se debate.  

No contexto pós-guerra da Europa, o filósofo lituano Emmanuel Lévinas quer 

colocar em dúvida a autonomia e a liberdade como centro da existência humana, pensando 

que é preciso propor algo que limite esta liberdade. Traz à cena filosófica a figura do outro, 

da alteridade, como personagem estratégico para pensar os limites da liberdade do homem 

moderno. Se em Kant é a autonomia da minha vontade que me orienta ao agir moral, em 

Lévinas é o outro que me abre à experiência moral, o que vai significar introduzir um 

princípio de heteronomia e minar as certezas da autonomia de um eu soberano, que se abre 

à heteronomia como acolhimento ao outro (GRZIBOWSKI, 2010). Assim, um sujeito que 

não pode mais responder pelo “autos” da autonomia estará lançado numa situação de 

responder pelo outro (LÉVINAS, 2000, p. 84).  

Beauvoir e Lévinas tiveram um embate importante sobre o papel da mulher. Já na 

introduçao de O segundo sexo ela faz duras críticas à abordagem de Lévinas, a tal ponto 

que o comentador Tatsuru Uchida (2001) sustenta que O segundo sexo teria sido escrito em 

grande parte para refutar as ideias de Lévinas sobre o feminino, a quem ela atribui uma 

pejorativa classificação da mulher como Outro: “A mulher determina-se e diferencia-se em 

relação ao homem, e não este em relação a ela; a fêmea é o inessencial perante o essencial. 

O homem é o Sujeito, o Absoluto; ela é o Outro”.  Ela está se referindo ao problema da 

diferença sexual em Lévinas, em quem percebe uma visão androcêntrica na afirmação de 

que a mulher é o Outro, cujo pensamento estaria afirmando o sujeito como o masculino e 

secundarizando o outro como feminino. Desde os primeiros escritos de Lévinas, sua 

proposição de ligação entre feminino e alteridade faz parte de uma crítica ao ideal de 

neutralidade na filosofia, questão que faz parte das suas críticas a Heidegger. 5  

Em que pese terem atuados em campos opostos e terem travado um intenso diálogo 

sobre o lugar da mulher e do feminino, Lévinas e Beauvoir tinham em comum uma agenda 

política contrária ao totalitarismo – ele pela via da crítica ao nazismo, ela pela via da adesão 

às críticas de Sartre ao horrores da experiência stalinista. No entanto, a crítica de ambos a 

                                                           
5 Mais sobre o embate entre Beauvoir e Lévinas em RODRIGUES, 2011.  
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Kant – que em Beauvoir se destacam na leitura de Sade e nas suas proposições de 

ambiguidade e em Lévinas se observam no seu elogio à alteridade – os aproxima como 

autores que abriram espaço para questionamento da categoria moderna da autonomia. São 

pensamentos que permitem inscrever na história da filosofia uma outra exigência ética, que 

se expressará, por exemplo, na radicalidade do pensamento do filósofo franco-argelino 

Jacques Derrida, como se verá a seguir. 

 

 

5. Derrida e a Ética como contaminação 

 

Não acredito que seja possível pretender estabelecer uma influência direta de 

Beauvoir em relação ao pensamento do filósofo franco-argelino Jacques Derrida, por tudo 

que eles têm de diferente: Derrida foi um crítico da leitura que Sartre fez de Heidegger, um 

crítico do existencialismo e do humanismo dos quais Beauvoir foi parte integrante, e um 

herdeiro das proposições éticas de Lévinas.  Assim, embora não seja a minha intenção 

estabelecer nenhum tipo de ligação entre Beauvoir e Derrida, pretendo concluir apontando 

para como o pensamento deste filósofo radicaliza as críticas à modernidade que se 

esboçavam nos anos 1950/60. 

Se recorro a Derrida é por que há uma característica específica na sua articulação 

entre ética e singularidade que me interessa. O que Derrida aporta de instigante no debate 

em relação à ética moderna é, de certa forma, a radicalização da exigência de entrada de 

termos como alteridade e ambiguidade no vocabulário da ética do século XX – aqui 

tomados como os primeiros indícios de questionamento do ideal de autonomia e 

autogoverno de si. De certa forma, pode-se dizer que a filosofia da segunda metade do 

século XX é um questionamento dos pontos fundamentais da filosofia moderna: sujeito, 

autonomia como liberdade, e universalidade são algumas das ideias centrais que serão 

deslocadas, abaladas, interrogadas e postas em dúvida. O pensamento de Derrida se 

desenvolve, em grande medida, como uma estratégia de desconstrução dos pares opositivos 

da tradição metafísica, a partir da qual ele coloca em dúvida as certezas sobre as quais se 



Artigo: Beauvoir com Sade: ética, ambiguidade e alteridade 
 

 

Sapere Aude – Belo Horizonte, v.3 - n.6, p.234-249 – 2º sem. 2012. ISSN: 2177-6342 246

fundamentavam a filosofia moderna, em grande medida em diálogo com a obra de Kant6. 

Assim, ele vai fazer parte de um conjunto de pensadores franceses que percebe e explora, 

ainda nos anos 1960, o esgotamento das filosofias da consciência7; fará parte do grupo de 

leitores franceses de Nietzsche que inauguram aquilo que se convencionou chamar de pós-

estuturalismo8; e também seguirá a crítica de Lévinas ao ideal kantiano de autonomia, como 

parte de um grupo de pensadores europeus cujo pensamento se dá sob impacto da 

experiência do Holocausto. Derrida, como herdeiro do questionamento do sujeito moderno, 

seguirá também o questionamento da autonomia deste sujeito moderno, para chegar ao 

questionamento da proposição kantiana de ética como universalidade.  

Por estes percurso, autonomia e universalidade seriam inflitradas por seus opostos, 

heteronomia e singularidade. Não se trata, no entanto, de uma estratégia de inversão, o que 

resultaria numa metafísica da singularidade9. O que há de interessante no pensamento de 

Derrida é sua percepção de que as categorias modernas – como autonomia e universalidade 

– foram construídas necessariamente  a partir de uma violenta exclusão de seus supostos 

opostos.  O que em Lévinas era um acento praticamente invertido na heteronomia, o que 

em Beauvoir foi uma tentativa de negociar com ambos os lados, em Derrida será uma 

estratégia de pensar a ética a partir do reconhecimento da violência conceitual que foi 

cometidas em nome da construção das categorias moderndas.  

                                                           
6 Seu diálogo com a Crítica da Razão Pura se dá em grande medida pela leitura da fenomenologia de Husserl, 
marca de seus primeiros trabalhos filosóficos, ainda nos anos 1960, quando Derrida contesta o apelo 
fenomenológico de “volta às coisas mesmas” com o “a coisa mesma sempre escapa”. Ambos estão se 
referindo ao problema kantiano do conhecimento da “coisa em si”. Em relação à Crítica da Razão Prática, 
Derrida se volta para o debate sobre moralidade e autonomia em “Donner la mort”, no qual estão em 
discussão pontos muito específicos do corpus kantiano, como a autonomia da vontade e o agir moral por 
dever. Em relação à Crítica do Juízo, Derrida escreve “La vérite en peinture”, o texto no qual o diálogo com 
Kant é explícito. Sua leitura vai seguindo linha a linha a primeira parte da CJ e põe em discussão a faculdade 
de julgar como termo médio entre as faculdades de conhecer e de desejar; o problema da ligação entre o belo 
e desinteresse e suas consequências para o julgamento do objeto artístico. É portanto pela via da leitura de 
Kant que Derrida chegará a uma formulação sobre a arte, sintetizada por Jean Luc Nancy: “Não se trata nem 
de falar sobre arte, nem de fazer a arte falar”. Derrida foi também um importante leitor das obras políticas de 
Kant, leitura que marca o que muitos comentadores chamam de “segundo Derrida”. Sua proposição de 
hospitalidade incondicional se constrói a partir da leitura das condições da hospitalidade em Kant, formuladas 
em A paz perpétua. Outros temas caros a Kant também foram explorados por Derrida, em títulos que fazem 
referência muito diretamente a Kant. 
 
7 Sobre a entrada de Derrida na cena filosófica francesa no momento deste esgotamento, ver SAFATLE, 
2011. 
 
8 Sobre a influência de Nietzsche sobre os pós-estruturalistas franceses, ver SCHRIFT, 2011. 
 
9 Agradeço ao professor Fernando Rodrigues o termo, em instigantes debates sobre esta questão. 
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Este reconhecimento é seu primeiro gesto ético, do qual decorre o segundo gesto: 

pensar a ética como uma transação entre autonomia e heteronomia (BORRADORI, 2004, 

p. 141). É com a palavra transação que ele radicaliza termos como ambiguidade – ainda 

baseados no ideal de liberdade do pensamento moderno –, que ele escapa de uma inversão 

levinasiana – ainda presa a um privilégio do masculino ao pensar o feminino como 

alteridade –, para pensar que essa transação se dá a partir das rachaduras nas categorias 

modernas como autonomia e universalidade, que passam a estar contaminado por aquilo 

que pretendiam ignorar. A partir do reconhecimento destas rachaduras, será  preciso 

negociar. Ética então seria, em primeiro lugar, o reconhecimento de que aqueles elementos 

foram necessariamente recalcados na construção dos conceitos fundamentais da 

modernidade. Assim, passa a ser preciso transacionar, negociar, se deixar contaminar pelos 

elementos excluídos, e é nesse movimento de negociação que o pensamento da 

desconstrução escapa de uma metafísica da singularidade.  

 Talvez o pensamento de Derrida seja apenas isso: uma estratégia de contaminação, 

com a qual é possível abalar os ideais que inspiraram a modernidade. Não para rejeitá-los, 

mas para reconhecê-los como menos sólidos, mais precários, menos seguros, mais frágeis, 

menos absolutos, mais incertos, menos fundamentados, mais contingentes. Esse abalo, no 

entanto, não quer dizer o abandono do  horizonte ético que inspirou o ideal moderno, mas 

apenas a necessidade de pensar a ética a partir, aqui sim, do abandono – ou da 

desconstrução – de conceitos cuja construção violenta é incompatível com a ética. 
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