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SINTESI 

È diffusa e direttamente rivendicata dall‟autore la constatazione che nella 

seconda metà della sua vita Jacques Derrida abbia indirizzato il suo pensiero a 

questioni etico-politiche. Ciononostante può essere rilevato un fil rouge che 

taglia trasversalmente gran parte della sua produzione e che si concentra attorno 

ai due concetti di linguaggio e alterità. A partire dalla celebre proposizione 

secondo la quale „il n‟y a pas des hors-texte‟, il contributo mira a mostrare 

come la pratica della disseminazione conduca alla dissoluzione dell‟idea di 

identità personale, tanto quanto ad un rafforzamento della necessità dell‟„altro‟. 

Quando una parola significa qualcosa, proprio il fatto che sia portatrice di un 

significato la aliena inesorabilmente dallo stesso, esponendola al rischio 

dell‟interpretazione. Ogni discorso, infatti, è variamente espropriato: dal 

pubblico che, leggendolo, lo fa proprio, ma anche dall‟autore, che lo ruba alla 

lingua. La problematicità della relazione individuo-lingua, deflagra nella 

traduzione, impossibile se intesa in senso radicale: rintracciando il principio 

primo nella differenza, différance originaria non dialettizzabile, Derrida 

sostanzialmente afferma che si parla solo tramite nomi propri, ciascuna parola 

essendo intrisa di una specificità non riproducibile. Ma allora, è solo attraverso 

l‟esercizio di un movimento di accoglienza, solo ospitando la diversità (lo 

straniero, l‟„altro‟) il soggetto potrà definirsi come tale. Ciò che ultimamente 

emerge dal contributo è un‟ulteriore impossibilità, di prescindere dalle 

connessioni: nella lingua così come nei rapporti interpersonali, con il dire „io‟ 

viene sempre e comunque implicato il valore dell‟„altro‟. Impossibile è, 

dunque, de-finire, delineare l‟orizzonte di senso del linguaggio, ma altrettanto 

non plausibile risulta essere l‟arroganza di voglia rimanere sordo alle parole di 

qualsiasi altro. 
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RESUMO 

É reivindicado pelo autor, de forma tanto difusa quanto diretamente, a 

constatação de que na segunda metade de sua vida, Jacques Derrida tenha 

dirigido o seu pensamento a questões ético-políticas. Não obstante, pode ser 

revelado um fio condutor (un fil rouge) que corta transversalmente grande parte 

de sua produção e que se concentra em torno a dois conceitos, de linguagem e 

de alteridade. A partir da célebre proposição segundo a qual não é possível ler 

algo fora dos textos („il n’y a pas des hors-texte‟), a contribuição volta-se para 

demonstrar como a prática da disseminação conduz à dissolução da ideia de 

identidade pessoal, tanto quanto a um reforço da necessidade do‟outro‟. 

Quando uma palavra significa algo, exatamente o fato de que seja portadora de 

um significado, ela a aliena inexoravelmente do mesmo, expondo-a ao risco da 

interpretação. Cada discurso, de fato, é de diversas formas expropriado: do 

público que, lendo-o, assim o faz, mas também pelo próprio autor, que o rouba 

da língua. 

 

PALAVRAS-CHAVE: Derrida; linguagem; tradução; alteridade; disseminação 

 

 

1. Impossibili 

 

 

In Jacques Derrida, l‟impossibile non si riduce mai a „ciò che non è possibile‟, 

poiché tutto ciò che può- qualcosa, ma ancora-non è concretizzato in nulla, 

necessariamente conserva al suo interno un inestirpabile nocciolo di irrealizzabilità. A sua 

volta, la possibilità non è mai stricto sensu „reale‟ e ciò che massimamente denota questa 

sua peculiarità è, di nuovo, l‟impossibile: un‟anti-possibilità, una non-possibilità 

perennemente la vincola. In questo senso, il linguaggio, la traduzione e l‟ospitalità 

dell’altro sono tutti nomi dell‟impossibile: essi solo possibilmente avvengono, il loro 

realizzarsi non essendo mai certo a priori, e anzi nel momento in cui si concretizzano si 

crea il miracolo, accade l‟evento. Nel pensiero del filosofo decostruzionista, infatti, 

l‟eccezionalità della loro venuta conferisce a tali possibilità il carattere di unicità, e 

l‟importanza delle medesime è mostrata nella fatica e nelle difficoltà che l‟individuo deve 

sopportare, allorquando decida di assumersene la responsabilità. Per di più, dire che questi 

nomi possibilmente avvengono significa che è desiderabile che essi diventino attuali. In 

questo senso, la necessità che escludono con il loro essere pure possibilità si ripresenta nel 

dovere, nel sollen a cui incessantemente sottopongono il soggetto. 
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2. Il testo per eccedenza 

 

 

Stando a quanto afferma in uno dei suoi primi testi, per Derrida nello scritto è 

presente il mondo, sul foglio si scrive tutto, «non c‟è niente fuori del testo» (DERRIDA, 

2006, pp. 219-220). Nel quadro tracciato dal filosofo francese, l‟idea che ogni singolo 

elemento sia interconnesso a tutti gli altri acquisisce una valenza affatto particolare: se in 

prima battuta con ciò si afferma che ogni scritto sviluppa una certa organicità, in seconda 

istanza ciò comporta pure che ciascuna parte è relata al linguaggio, nel suo senso più 

generale. La tradizione, ad esempio, comunica attraverso il testo e, nelle tracce che 

quest‟ultimo dispone, si comunica al mondo. Il testo è infatti il luogo per antonomasia 

deputato alla conservazione così come alla disseminazione degli impianti culturali. 

Tuttavia, se ogni aspetto del reale riceve nella scrittura una specifica collocazione, ovvero 

se tutte le cose stanno nell‟opera, allora «al di là del testo filosofico, non c‟è un margine 

bianco, vergine, vuoto, ma un altro testo, un tessuto di differenze di forze senza alcun 

centro di riferimento presente […]; il testo scritto della filosofia (questa volta nei suoi libri) 

trabocca gli argini del suo senso e lo fa esplodere» (DERRIDA, 1997b, pp.19-20): risulta 

quindi evidente che la specificità di ciascuna opera consiste proprio nell‟essere un insieme 

di collegamenti a tutto ciò che solo apparentemente la attende al di fuori dello scritto. 

Per meglio comprendere cosa l‟autore intenda con la celeberrima sentenza 

sull‟hors-texte, è necessario prendere in esame alcuni luoghi testuali a proposito del 

concetto collaterale e complementare di „fonologocentrismo‟. Fin dai primi lavori 

pubblicati, in effetti, appare manifesto l‟intento derridiano di dimostrare l‟inconsistenza 

della centralità assegnata alla phoné e al logos a scapito della scrittura, intesa quest‟ultima 

come prodotto secondario e impreciso rispetto alla vivacità e correttezza dell‟espressione 

orale. Sulla base di tali presupposti diviene pressoché obbligante un confronto con il 

pensatore che agli albori della della philosophia avrebbe dato voce e cominciamento a tale 

tendenza cosiddetta fonologocentrica: «Scriviamo un poco: di Platone che già nel Fedro 

diceva che la scrittura non può che ripeter(si), che essa “significa (semainei) sempre lo 

stesso” e che è un “gioco” (paidia)» (DERRIDA 1989, p.104). Secondo l‟Eleate, il logos 

gode del vantaggio della presenza di un padre a suo fianco, in grado di sostenerlo, 
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sorreggerlo e difenderlo dalle deviazioni di senso; all‟opposto, nel discorso scritto andrebbe 

a priori previsto un inganno, poiché ogni trascrizione è necessariamente mimesis, 

imitazione – e dunque in un certo senso rimozione – della diretta immediatezza che invece 

si conserva nel dialogo. Tradizionalmente, la scrittura viene quindi considerata alla stregua 

di un pharmakon, una sorta di «potenza occulta e quindi sospetta». 

Ciò posto, facendo leva sulla funzione che Platone stesso attribuisce ai propri 

dialoghi, Derrida giunge alla constatazione per la quale «il logos è un figlio e si 

distruggerebbe da sé senza la presenza, senza l‟assistenza presente del padre. […] Senza il 

padre è soltanto, precisamente, una scrittura» (DERRIDA 1989, p.114). Seguendo il filo 

dell‟argomentazione platonica e appoggiandoci all‟interpretazione che Derrida restituisce 

della medesima, notiamo come il fatto che il logos sia prodotto e derivato da altro significa 

in ultima istanza condannare il soggetto del discorso all‟impotenza: questi in effetti non può 

considerarsi padrone assoluto della sua scrittura, né tanto meno gli è concesso di imporsi in 

maniera definitiva tramite le parole, poiché queste ultime possono essere sempre soggette a 

interpretazioni erronee da parte del pubblico che si trova a recepirle. Tuttavia, se colui che 

parla non riesce mai a controllare totalmente le redini del „proprio‟ discorso e se, d‟altro 

canto, anche il logos non è originario né archetipico poiché è sempre «generato», viene da 

chiedersi chi sia colui il quale inaugura la funzione comunicativa del linguaggio; chi può 

definirsi soggetto del discorso e non a questo assoggettato? Chi ne è il „padre‟? 

 «Au commencement, en principe, était la poste» (DERRIDA, 1980, p.34): 

distorcendo una fra le più note frasi bibliche, Derrida parla di posta, di invio come origine 

del linguaggio. In tal modo il logos risulta essere al medesimo tempo padre e figlio della 

propria disseminazione, e ciò, inevitabilmente, conduce alla constatazione dell‟assenza di 

un indirizzo teleologico nel discorso. Al contrario, bisogna promuovere l‟intenzione – 

l‟invio – lasciando così lo spazio per l‟inevitabile interstizio della possibilità di errore, la 

cui eventualità non è mai possibile estirpare nel generale movimento di dispersione che 

connota ogni comunicazione. 

In conseguenza, il vagabondaggio o «destin-erranza» che Platone registra 

precipuamente nel discorso scritto, per Derrida non solo è presente anche a livello orale, ma 

addirittura si costituisce come conditio sine qua non di tutto lo spazio verbale: il gesto di 

invio, infatti, da un lato non è quantificabile, non si conta, poiché comincia dalla pluralità e 
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in essa resta, e dall‟altro canto esso non è nemmeno ponderabile, rimanendo il suo risultato 

giocoforza imprevedibile. Legare la parola alla disseminazione significa quindi trovare in 

ogni ascolto e in ogni lettura sempre qualcosa di inaudito, inedito e soprattutto 

incontrollabile persino da parte di colui che scrive o pronuncia il discorso. Sulla medesima 

lunghezza d‟onda di quanto fin qui sostenuto, è pertanto evidente che quando parla delle 

pieghe dei libri che si rifiuta di considerare «a specchio», Derrida intende piuttosto 

sottolineare il carattere seminale della scrittura, che, insaturabile, si combina ogni volta in 

nuovi discorsi, senza mai concedere alle parole stesse di „riflettersi‟. Ciononostante, tale 

disseminazione non comporta una semplice dispersione: «un testo è sempre “destinato”. 

Quel che giunge poi a destinazione è tutt‟altra cosa, ma in linea di massima il testo ha una 

sua propria destinazione» (DERRIDA, 2004b, p.18). È così che il filosofo francese giunge 

a delineare l‟analogia tra il concetto di disseminazione e le pratiche agricole, nelle quali lo 

sforzo richiesto al „contadino‟ viene incrementato a dismisura: lungi dall‟esaurirsi all‟atto 

della semina, la funzione dell‟autore/agricoltore, infatti, sarà caratterizzata da uno strenuo 

tentativo di porre tutte le basi per la nascita dei frutti. In caso contrario, anche il primo 

gesto di sparpagliamento (solo apparentemente casuale) verrà vanificato: «è la preferenza 

per una scrittura piuttosto che per un‟altra, per una traccia feconda piuttosto che per una 

traccia sterile, per un seme generatore, perché deposto al di dentro, piuttosto che per un 

seme disperso al di fuori senza profitto: con il rischio della disseminazione» (DERRIDA 

1989, p.177). In un orizzonte del genere, del fonologocentrismo emerge patentemente una 

illegittimità e infondatezza. Oltre che marcare un dispotismo inaccettabile, esso tende ad 

escludere la scrittura dalla rete di connessioni della comunicazione; al contrario, ciò che 

«solo» si legge, non per questo è privo di vita, ovvero nel suo semplice essere (la 

trascrizione di un dialogo, un appunto, un foglio, un libro) esso è automaticamente incluso 

nella rete disseminante del linguaggio. Non occorre attendere l‟incitamento vocale per 

ottenere un dia-logo, si passa sempre attraverso le parole poiché è un gesto d‟invio che 

definisce limiti e contenuti di qualsivoglia discorso. 

L‟assenza di un nucleo centrale evidenziata in termini generali nella semantica della 

disseminazione risulta esplicita fin dal modo in cui l‟autore espone la propria filosofia. 

Oltre che attorno all‟immediata difficoltà di comprensione delle ispide terminologie 

utilizzate, ulteriori problemi affiorano se si prende in considerazione che, per non esaurire i 
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limiti della filosofia, ovvero per spostarne di volta in volta i margini, per Derrida scaturisce 

«la necessità di fare coabitare o d‟innestare nel medesimo testo codici, motivi, registri, 

voci, che sono eterogenei». Nell‟infinita compenetrazione l‟autore realizza dunque ciò che 

lui stesso nomina «innesto testuale» tramite cui si giunge a interrompere le consuete scale 

gerarchiche vigenti nella scrittura. Se tradizionalmente è previsto un corpo centrale attorno 

a cui eventualmente ruotano alcune suggestioni esterne, ora il testo medesimo diviene un 

intricato roveto di cui non si può mai essere certi di scorgere il tronco. Una delle 

conseguenze più tangibili dell‟adesione alla pratica dell‟innesto è rilevata nel silenzio al 

quale Derrida invita il titolo: sottoscrivendo gli intenti di Mallarmé, l‟autore rende del tutto 

afono lo strumento che, con introduzioni e prefazioni, usualmente fornisce il passepartout 

per la lettura e la decifrazione univoca dei testi. Facendo tacere l‟intestazione, Derrida porta 

alla luce sia l‟impossibilità del darsi di un‟interpretazione forte ma anche il carattere 

decisamente inopportuno di etichette e catalogazioni.  

 

Perdere la testa, non sapere più dove mettere la testa, questo è forse l‟effetto della 

disseminazione. Se oggi è ridicolo persino tentare di scrivere una prefazione, è 

perché conosciamo l‟impossibile saturazione semantica, perché la precipitazione 

significante introduce un‟eccedenza […], indominabile, perché il fatto compiuto 

semantico non si risolve più in un‟anticipazione teleologica e nell‟ordine 

tranquillizzante di un futuro anteriore, […] e, infine, perché un formalismo, come 

pure un tematismo, sono incapaci di dominare questa struttura. (DERRIDA, 

1989, p.64) 

 

La sproporzione, abbondanza, «débord» che scaturisce dall‟innesto: tutti questi sono 

elementi che permettono il passaggio di linguaggi diversi: la citazione diviene modello di 

contaminazione – inaugurale poiché capace di creare sempre nuove combinazioni e, 

tramite la decontestualizzazione, di mostrare sempre nuove facce. La ripresa di temi e 

concetti, se da un lato comporta l‟imitazione di testi e autori che ci hanno preceduto, d‟altro 

canto esibisce il ruolo e la funzione della mimesis, imponderabile nella sua importanza per 

la sopravvivenza sociale di ciascun essere umano. Nondimeno, proprio a partire da tali 

constatazioni, la posizione di Derrida diviene alquanto problematica: pur parlando del 

mimo, infatti, egli sottolinea che «non c‟è imitazione. Il Mimo non imita nulla» 

(DERRIDA, 1989, p.218). Sembra così prendere forma una sorta di movimento doppio che 

insieme imita e interpreta, che personalizza e conseguentemente fa svaporare la citazione 

dalla quale ha avuto inizio. In termini più generali, Derrida intende sostenere che 
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l‟imitazione non avrebbe luogo se la mimica attualizzasse un‟identità – e non una 

somiglianza –; al contrario, ogni frase recitata è sempre un testo innestato in un altro e tale 

esportazione dal luogo originale crea profonde, incancellabili modificazioni. Se la 

disseminazione può essere paragonata all‟atto della semina, l‟innesto richiama un‟ulteriore 

immagine botanica: infatti, la compenetrazione senza posa che con esso viene alimentata 

permette la generazione di «arbusti» sempre più ibridi, di «alberi senza radici» – 

«l‟eterogeneità delle scritture è la scrittura stessa, l‟innesto» (DERRIDA, 1989, p.362). 

Non è un caso che il libro La disseminazione termini con un‟espressione aritmetica; 

attraverso i numeri, infatti, Derrida esemplifica il valore di ciascuna addizione, la quale, 

nella novità del risultato, è comunque e sempre in grado di mantenere le caratteristiche 

individuali di ciascun addendo. Tuttavia, così come è concepito da Derrida, la pratica 

dell‟innesto botanico/testuale è tale perché riesce non soltanto a sommare, ma pure ad 

elevare alla potenza il calcolo, disseminandone l‟esito per «(1+2+3+4)² volte. Almeno» 

(DERRIDA, 1989, p.370). Si dà così avvio ad un‟interminabile pratica di lettura che, 

valorizzando la presenza dell‟„altro‟ che necessariamente è insinuato tra le pieghe del testo, 

costantemente ne attualizza gli esiti. 

Tanto quanto nell‟innesto o nei double binds, anche nella disseminazione la scrittura 

rifiuta l‟idea di presenza piena, comunica con la differenza e si rende concepibile sulla base 

di almeno due assenze. Innanzitutto, essa funziona in assenza del destinatario: «nel 

momento in cui scrivo, il destinatario può essere assente dal mio campo di percezione 

presente» (DERRIDA, 1997b, p.403). Al fine di conservare il carattere di «leggibilità» ed 

«iterabilità» però, ovvero perché l‟opera non blocchi il suo potere comunicativo, è 

necessario che questa «resti leggibile malgrado la scomparsa assoluta di ogni destinatario 

determinato in generale» (DERRIDA, 1997b, pp.403-404). In secondo luogo, il testo è 

marcato dall‟assenza dell’autore, il quale non controlla gli effetti della „sua‟ scrittura, 

poiché non può mai sapere se sarà stato in grado di esprimere al pubblico le proprie 

intenzioni: colui che ha dato via al circolo della ripetizione, quindi, non rientra 

nell‟economia del circolo medesimo, che anzi da sé prende vita e si dissemina. 

Dalle irrimediabili deficienze sulle quali fin dalla sua accezione più tradizionale è 

fondato ogni testo scritto, Derrida inferisce l‟obbligatorietà dello spaziamento, del foglio 

candido e intatto, considerato come luogo di generazione di qualsivoglia graphé:  lungi dal 
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venire inteso come pura negatività oppure vuota inoperosità, esso riveste piuttosto la 

funzione del tutto particolare di vuoto che produce e che sussiste – sotteso – ad ogni 

produzione. Inoltre, bloccando qualsivoglia possibilità di costituirsi di un recinto 

semantico-spaziale di riferimento, il «bianco» assicura il discorso nella sua infinita 

apertura, nonché conferma gli argomenti relativi alla disseminazione testuale. Il logos nasce 

dal vuoto (si può cominciare a scrivere solo su una pagina non scritta), o meglio, il vuoto 

rappresenta la condizione di possibilità del logos e, ponendo in risalto sillabe e vocaboli, 

permette l‟infinita leggibilità del testo. Mantenendoci alla metafora, ciò significa che lo 

sfondo incolore non pregiudica il darsi del discorso scritto, ma invece, in forza di una 

comune produttività e iterabilità, ne valorizza massimamente le potenzialità. 

 

 

3. L’insinuazione dell’altro 

 

 

Nel considerare la lingua come elemento della tradizione, Derrida denuncia che 

normalmente essa diviene una sorta di passivo strumento di reiterazione e trasmissione di 

un contenuto predefinito. Tuttavia, secondo l‟autore tale passività di fatto non si traduce 

mai in una statica presa di posizione all‟interno dell‟«eredità, patrimonio, tradizione 

pedagogica, disciplina e catena delle generazioni» (DERRIDA, 1998a, p.16); all‟opposto, 

la tradizione echeggia il ritornello derridiano sull‟evento e sulla necessità di rimanere 

sempre pronti a far invenire l‟altro pur nell‟ignoranza dell‟attimo del suo arrivo, 

eccezionale e inatteso rispetto solo all‟hic et nunc del momento. Del resto, già in un testo 

risalente ai primi anni Settanta è evidenziato il carattere di novità e originalità insito in ogni 

ripetizione: «(iter, nuovamente, verrebbe da itara, altro in sanscrito, e tutto quel che segue 

può essere letto come la messa a frutto di questa logica che lega la ripetizione all‟alterità)» 

(DERRIDA, 1997b, pp.403-404). Ancora all‟interno di Marges, inoltre, Derrida si 

preoccupa di esplicare la correlazione tra singolarità e ripetibilità a partire da una seconda 

prospettiva: secondo l‟autore, infatti, anche l‟atto della firma scandisce la massima 

iterabilità del soggetto che di volta in volta in essa si riconosce e con essa si mostra. Detto 

in termini più generali, nella ripetizione l‟uomo raggiunge il massimo grado di compimento 
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all‟interno dei limiti a lui concessi, cioè, ancora una volta, entro la trama relazionale in cui 

– costretto – dimora. Al medesimo tempo, la firma fa assumere all‟uomo la più grande 

responsabilità individuale, poiché è attraverso il nome che viene garantita la paternità di 

un‟azione nonché quella specifica irripetibilità di ogni invio. Seguendo la linea di tale 

argomentazione, finanche nella necessità di decodificazione della firma emerge quindi per 

l‟uomo il bisogno di inserimento in schemi che precedono e contestualizzano l‟orizzonte 

della singolarità, ovvero dell‟originalità: la parola ripetuta – nella marca autografa, tanto 

quanto in ogni dialogo e testo – diviene così sigillo di identità e fonte di qualsivoglia 

plasticità esistenziale. Il risultato tutt‟altro che tautologico degli innesti finisce quindi col 

realizzare il proprium del testo, dimostrando, in termini più generali, che tutto ciò che vi è 

di nuovo può scaturire solo dalla relazione, dalla continuata compenetrazione. È 

sistematicamente esclusa da questo quadro l‟ipotesi della sintesi, intesa come momento 

finale di comprensione esaustiva; al contrario, il momento negativo lavora incessantemente 

al fondo della scrittura, e ad essa è sempre legato contro la prospettiva di un riassunto 

dialettico conclusivo. Il rigetto del pensiero della comun-unione, rifiutare la con-fusione nei 

discorsi significherà in ultima istanza controllare e nel medesimo tempo rendere libera la 

scrittura, emanciparla da ideologizzazioni o presunzioni di esattezza. La cura per l‟alterità, 

quindi, si riscontra fin dalla natura di semina del linguaggio, che non pre-dispone i propri 

semi, bensì consapevolmente si assume le conseguenze della dispersione dei medesimi. 

Se la lingua si costituisce come riproposizione incessante della differenza, già nel 

titolo di un saggio ne La scrittura e la differenza (DERRIDA, 2002) la parole risulta 

soufflée: nell‟ambivalente significazione – italiana e francese – dell‟aggettivo essa è 

soffiata, dunque rubata e suggerita. Per quanto concerne la semantica dell‟espropriazione, 

secondo Derrida quest‟ultima va convocata in relazione all‟infinita polisemia sprigionata 

con la pratica dell‟innesto: molteplicità originaria e non dialettizzabile, «lo spazio della 

disseminazione non solo mette il plurale in effervescenza; si tratta della contraddizione 

senza fine, marcata nella sintassi indecidibile del più» (DERRIDA, 1989, p.85). Affermare 

che ogni discorso non solo è per il pubblico (che, pur nella sua indeterminatezza, rimane 

sempre il referente virtuale di qualsivoglia messaggio), ma addirittura del pubblico, il quale 

tende ad appropriarsene, interpretandolo di volta in volta; tutto ciò significa depauperare 

fino a rendere vana ogni paternità dell’autore, irrevocabilmente privato di una 
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significazione che sia insieme propria e universale: il linguaggio non appartiene più allo 

scrittore, il quale non autografa l‟opera in sé, bensì „solamente‟ l‟atto di invio della 

medesima. In questa prospettiva, benché con il sigillo della propria firma, l‟autore non fa 

che dare avvio ad un ciclo infinito di alterità e ripetizione, autorizzando e garantendo la 

disseminazione del proprio messaggio iniziale. Con le parole di Derrida:  

 

Soffiata: intendiamo dire sottratta da un possibile commentatore che la riconosca 

per disporla in un ordine, ordine della verità essenziale o di una struttura reale, 

psicologica o altra. Il primo commentatore è qui l‟ascoltatore o il lettore, il 

ricettore […]. Artaud sapeva che ogni parola caduta dal corpo, offrendosi per 

essere intesa e ricevuta, offrendosi in spettacolo, diventa subito parola rubata. 

Significazione di cui io sono espropriato perché è significazione» (DERRIDA, 

2002, p.226, corsivi miei). 

 

È posta così in evidenza l‟eclatante paradossalità di tale furto che elude ogni 

possesso – da parte dell‟autore così come del destinatario –: la parola rifugge la 

sclerotizzazione e l‟ideologia poiché essa è «rubata» dal pubblico che la legge e la 

commenta, ma che, ciononostante, non potrà mai possederla definitivamente. Tuttavia, 

avverte Derrida, l‟espropriazione cui si è indotti attraverso il linguaggio non si limita alla 

«categoria del furtivo»: «furto di parola» significa anche che ogni discorso è 

originariamente suggerito, soffiato in noi da qualcun altro.  

 

Soffiata: intendiamo insieme ispirata da un’altra voce, […] dove l‟invisibilità del 

suggeritore assicura la différance e il ricambio indispensabile tra un testo già 

scritto da un‟altra mano e un interprete già espropriato di quello che riceve» 

(DERRIDA, 2002, p.227).  

 

A dispetto delle apparenze, non è sterile l‟«impouvoir» di colui che non può che 

rinunciare al dominio sul proprio stesso parlare: il non poter rispondere degli effetti dei 

propri discorsi non sfocia nel «niente da dire», bensì in una sorta di irresponsabilità tout 

court del testo, di cui mai nessuno sarà legittimo portavoce. In un orizzonte così delineato, 

il souffleur non abdica mai in maniera definitiva al dono – la lingua – che elargisce, al 

punto che più che parlare di un linguaggio consegnato al soggetto, si può affermare che «es 

gibt die Sprache», c’è della lingua, la quale, «nel suo ingiungere, resta da essere data» 

(DERRIDA, 2004, p.89). Tuttavia, se il detto processo non termina nel soggetto, bensì 

rimanda sempre al donatore (all‟altro) ne deriva che il dono della lingua è intrinsecamente 
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doppio: in esso, infatti, collimano la generosità dell‟ispirazione – è soffio vitale – e la 

prepotenza di chi inspira all‟uomo ogni facoltà inaugurante. 

È sulla griglia di queste riflessioni che comincia a tratteggiarsi sempre più 

distintamente la figura e il ruolo dell‟„altro‟: è infatti una indistinta alterità che, pur senza 

privare l‟individuo della parola, annienta irrimediabilmente la possibilità di controllare in 

modo definitivo i discorsi che sono proferiti. La potenza sempre creatrice dei logoi 

spodesta l‟uomo finanche del linguaggio, strumento prediletto delle sue potenzialità 

espressive: «c‟è allora un qualcosa che distrugge il mio pensiero; un qualcosa che non mi 

impedisce di essere quello che potrei essere, ma che mi lascia, se posso dire, in sospeso. 

Un qualcosa di furtivo che mi toglie le parole che ho trovato» (ARTAUD, 1968, p.158). 

Seguendo le tracce derridiane, affiora inevitabile la questione di chi o cosa sia 

questo «ladro» collocato au fond di ogni furto: ebbene, secondo Derrida il „grande altro‟ 

non sarebbe che dio, nella forma degradata di un ipocrita elargitore di valore il quale 

dispensa ciò che al medesimo tempo trattiene. Potenza, volontà e arbitrio non sono propri 

dell‟uomo, che non può realizzarsi pienamente nel mondo fintanto che sussiste la presenza 

di qualcuno a lui superiore. Ispirazione ed espropriazione si manifestano così come azioni 

divine: nella sua eterna ubiquità, infatti, dio comincia e già arriva in ovunque e prima 

dell‟avvento di ogni possibile essere umano. 

 

Per definizione, è del mio bene che sono stato derubato, del mio pregio, del mio 

valore. Quello che io valgo, la mia verità mi è stata sottratta da Qualcuno che è 

diventato al mio posto  […]. E questo falso valore diventa il Valore poiché ha 

sempre già doppiato il vero valore che non è mai esistito. (DERRIDA, 2002, 

p.234)  

 

Se dal punto di vista tradizionale dio sviluppa in grado massimo le capacità 

creative dell‟individuo, secondo Derrida tale summum ens non va inteso come creatore di 

esistenze, ma, all‟opposto, come colui che con l‟inganno toglie la vita: dalla nascita, 

infatti, ciascun individuo non è che un rifiuto e fino alla morte – che a nessuno appartiene 

– ognuno viene allontanato dalla propria origine, fonte di ogni valore. A tali condizioni, 

tutta l‟esistenza appare segnata da un lunghissimo decesso, una degenerazione cui si è 

costretti: il «valore [è] annullato perché non è stato trattenuto» (DERRIDA, 2002, p.235). 
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4. Ospitalità della lingua 

 

 

Sia essa pervertita dal pubblico che la interiorizza ovvero rubata da dio, nella parola 

(soufflée) l‟ombra dell‟alterità rimane per imporsi. Ciononostante, dato che non è mai 

possibile per l‟uomo scegliere o abbandonare la propria lingua, egli risulta sempre 

aggiogato ad una feroce colonizzazione da parte degli idiomi dai quali è impensabile che 

giunga a separararsi: «lo spergiuro stesso, la menzogna, l‟infedeltà presupporrebbero 

ancora la fede nella lingua; non posso mentire senza credere e far credere alla lingua» 

(DERRIDA, 2004a, p.72). Base assoluta per qualsiasi spostamento, la lingua è detta 

materna poiché, come una madre dalla quale siamo stati generati e alla quale 

irrevocabilmente saremo sempre vincolati, in quanto tale essa non può essere rifiutata. È la 

nostra prima demeure, dimora, casa, luogo di raccoglimento e familiarità, strettamente 

intrecciata all‟universo del privato, dell‟heim-: «la lingua è patria, cioè quello che gli 

esiliati, gli stranieri, [...] portano con sé» (DERRIDA, 2000, p.91). Algerino trapiantato in 

Francia, Derrida avverte con un certo trasporto l‟urgenza di tale problematica; la questione 

della lingua concerne una rete di connotati che ci costituiscono in quanto tali, in ciascuna 

delle nostre singolari unicità. Riconoscendosi nel proprio idioma, per suo tramite il 

soggetto si colloca nel mondo, si mostra, letteralmente si individua: è in tutti i casi un ego, 

un io che si esprime e che, nella parola, agli altri si rapporta. Tuttavia, se quando parla, 

quando scrive, il soggetto è in-scritto nell‟ethos al punto da appropriarsi della lingua, allora, 

capovolgendo i termini, il cosa e il come delle espressioni di un certo individuo (la sua 

lingua) ne determinano la soggettività, e lo rendono a tutti gli effetti cittadino di una 

specifica tradizione. Inoltre, essendo la parola il medium d‟elezione tramite cui il soggetto 

si indirizza ai suoi simili, è palese che l‟apparato linguistico non sia mai del tutto 

circoscrivibile: esso infatti interpella e richiama sempre la totalità dell‟impianto culturale 

da cui prende vita. A partire da tali presupposti, si chiarisce l‟ostinata resistenza alla 

traducibilità che Derrida sottolinea in rapporto ai suoi scritti: la trasposizione linguistica 

implica l‟attraversamento di orizzonti culturali differenti, tra i quali è strutturalmente 

impossibile stabilire un rapporto di identità. Se la lingua madre non crea corrispondenze 

perfette con gli idiomi stranieri, nella traduzione si deve sempre tenere conto di uno scarto, 
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di una mancanza; essa «non è né un‟immagine, né una copia» (DERRIDA, 1998a, p.215). 

In questo orizzonte, Derrida propone un paio di proposizioni solo apparentemente 

antinomiche, cioè piuttosto profondamente indissolubili. Rileggiamole e proviamo poi a 

scorgerne il significato: 

 

Niente è intraducibile, non appena ci si dia il tempo del dispendio o l‟espansione 

di un discorso competente che si misuri con la potenza dell‟originale. […] tutto è 

intraducibile, la traduzione è un altro nome dell‟impossibile. (DERRIDA, 2004a, 

pp.72,74, corsivi miei). 

 

La traduzione si impone come paradigmatica di ogni slancio comunicativo (si 

traduce perché si parla agli uomini), nonché in quanto rivelatrice della presenza di un 

divario incolmabile tra gli interlocutori (non si traduce mai del tutto). In altri termini, 

quando si cerca la comunicazione, attraverso una rete di prossimità viene 

contemporaneamente a tratteggiarsi anche lo scarto insormontabile della distanza. Inoltre, 

posta l‟impossibilità del perfetto sovrapporsi di un idioma su un altro, viene da chiedersi se 

e entro quali confini è contemplato il „miracolo della traduzione‟: in quale modo si 

giustifica il darsi della trasposizione linguistica, dopo che in maniera così forte è stato 

rimarcato il legame tra il referente del discorso e la sua lingua? Stando a quanto sostiene 

Derrida, solo a partire dal nocciolo di alterità che occupa i nostri luoghi più reconditi, solo 

accettando, ovvero ospitando l‟estraneo in noi, si può pensare di capire, almeno come 

possibilità, la lingua dell‟altro, dello straniero – che viene e pone domande. Infatti, sebbene 

la persona è tale, si dice persona, solo mediante l‟uso di una lingua, è stato notato che già 

all‟interno dell‟idioma madre è presente un elemento di alterità che pur permettendo 

l‟ipotesi della traduzione, finisce con l‟annientare tutte le possibilità di appropriazione 

definitiva della lingua: «Non ho che una lingua, e non è la mia» (DERRIDA, 2004a, p.5). 

Se dal punto di vista degli ebrei (sui quali Derrida svolge una breve analisi ne Il 

monolinguismo dell’altro) la lingua madre è avvertita come «lingua del padrone», in ultima 

istanza risulta chiaro che nemmeno il «padrone» può dichiararsi di essa titolare: nonostante 

tutti gli sforzi che potranno essere profusi a questo scopo, la lingua non apparterrà 

totalmente ad alcuno, e nessuno sarà mai in grado di identificarsi in maniera definitiva con 

essa, in essa. Ne consegue una duplice dinamica, che nell‟evidenziare il bisogno 

dell‟individuo di contrassegnare come «propria» la lingua per poter con essa stare al 
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mondo, fa emergere un‟«alienazione inalienabile» e pure fondativa dell‟essere umano, della 

quale si può avere una certa percezione in termini di gelosia perenne, aspirazione 

costantemente insoddisfatta: «poiché non c‟è proprietà naturale della lingua, questa dà 

luogo soltanto ad una rabbia appropriatrice» (DERRIDA, 2004a, p.30). Da ciascun soggetto 

linguistico l‟idioma deve poter essere detto «mio», pur con la consapevolezza che esso è 

dell’altro –  della tradizione da cui viene ricevuta, dell‟uditorio verso cui è destinata, 

nonché del „grande altro‟ che in ultima istanza suggerisce/vincola la parola. Se però è nella 

lingua che più che altrove viviamo l‟esperienza del contatto con una madre/straniera, allora 

tale lingua non potrà che costituirsi come luogo di ospitalità par excellence. La promiscuità 

costante che la lingua instaura nei confronti dell‟alterità, inoltre, deflagra nell‟operazione di 

traduzione, impossibile se intesa in senso radicale, poiché fondata sull‟inaccettabile 

presupposto dell‟unicità originaria dell‟umanità: ognuno parla con nomi propri, ciascuna 

parola e ciascun ethos è intriso di una specificità non riproducibile, né traducibile. 

Nonostante essa sia il punto zero di ogni spostamento del soggetto, non c‟è dunque una 

lingua base né una base linguistica di partenza; nessuna stella polare è prevista 

nell‟universo disseminato della comunicazione. 

Contrariamente ai più foschi presupposti, non è però un blocco, e neppure una resa, 

l‟esito dell‟impoverimento di senso derivato dalla traduzione, anzi: secondo Derrida i 

processi comunicativi si sviluppano solo a partire dall‟indecidibilità della lingua. 

Focalizzando la coincidenza tra il disagio esperito nel cuore del linguaggio e la sensazione 

di imprecisione esperita nel rapporto all‟altro, Derrida può quindi affermare che in quanto 

«è dell‟altro», la lingua porta con sé la «venuta dell‟altro» (DERRIDA, 2004a, p.90): 

ciononostante, con le sue rivendicazioni – di accoglienza, di diritto alla diversità –, lo 

straniero rende precaria ogni illusione di fissità del soggetto. In ultima istanza, per il 

soggetto ospitante dire che l‟altro sopraggiunge significa prendere coscienza della presenza 

dell‟alterità nel cuore dell‟identità; in questa prospettiva, più che un atteggiamento di 

generica „accettazione‟ dell‟altro, sarà necessario rendersi consapevoli dei profondi e 

radicati nessi che a questo ci legano. Si attiva in tal modo un processo ontologico di 

comprensione della propria essenza, più che un‟operazione etica di accoglienza: l‟apertura 

all‟altro è dunque originaria e non già desumibile e derivata da discorsi etici di sorta. Del 

resto, finanche la specifica esigenza di parlare dell‟uomo è dedotta da una profonda assenza 
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rilevata alla base della natura antropica: in questa prospettiva, pur non potendo mai colmare 

in maniera definitiva il divario, ma condividendo con il soggetto tale mancanza, il rapporto 

d‟alterità, renderà almeno più sopportabile detta privazione ontologica. «È come se lo 

straniero tenesse le chiavi. […] come se lo straniero, dunque, potesse salvare il padrone di 

casa e liberare il potere del suo ospite» (DERRIDA, 2000, p.113). Se ne Il sogno di 

Benjamin parla di una «privazione di potere», «vulnerabile Ohnmächtigkeit», impotenza di 

un «essere-senza-difesa» (DERRIDA 2003, p.26), ne L’ospitalità Derrida incalza e scrive: 

«il padrone è in casa propria, tuttavia giunge a entrare in casa propria grazie all‟ospite – che 

viene da fuori» (DERRIDA 2000, p.114). Lo straniero giunge a noi senza invito, ma fin dal 

suo arrivo diviene subito necessario; deve essere accolto con benevolenza, ma resta sempre 

un ospite scomodo – la sua presenza appare immediatamente interrogatoria e, diverso 

dall‟io, esige delle risposte.  

Il comun denominatore che da diverse prospettive si sottolinea nel rapporto tra 

alterità e linguaggio sembra dunque essere l‟accoglienza nei confronti di qualcuno (uno 

straniero) massimamente destabilizzante (perturbante), che viene e interroga. Più 

specificamente, tale ospitalità da un lato si verifica solo se lo straniero viene riconosciuto 

nella sua specifica soggettività, dall‟altro essa si rende riconoscibile innanzitutto per la sua 

incondizionatezza, come dinamica di accoglienza che astrae da qualunque requisito. 

L‟intrinseca aporeticità di tale questione mette in luce l‟ennesimo ostacolo che si presenta 

nella volontà di fondazione di un rapporto all‟altro: l‟accoglienza si dà nella diversità, che è 

ad essa necessaria, ma nella differenza si situa pure la minaccia, di cui lo straniero è sempre 

portavoce, ovvero ciò che di lui impegna, occupa e preoccupa. Dell‟altro si può dunque 

affermare che è «tout autre», insieme il totalmente altro – estraneo e diverso dal «noi» – e 

l‟ogni altro, che si conserva e che ci arricchisce della sua intrinseca pluralità. Se «nel 

discorso interiore, non comunico nulla a me stesso» (DERRIDA 1997a) poiché « [la 

maieutica] non insegna nulla. Essa non mi rivela nulla. Svela solo ciò che sono in grado (à 

même), già, di sapere io-stesso (moi-même)» (DERRIDA, 1998b, p.79), allora si è obbligati 

a restare, demeurer nella indefinitezza di un rapporto all‟„altro‟: senza qualcuno che 

perlomeno provi ad ascoltare, il parlare sarebbe un inutile monologare. 
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