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RESUMO 

A complexa leitura que faz Derrida do texto de Joyce pode bem ser um dos 

melhores exemplos da tentativa que faz o pensador de, no encontro com textos 

literários, respeitar o outro absoluto. Recusando-se a acrescentar à fortuna 

crítica do texto joyceano mais uma interpretação, Derrida apresenta ao leitor o 

que parece ser, à primeira vista, uma teia de digressões, relatos de experiências 

pessoais, detalhes sobre o processo de preparação da conferência. Subjacente a 

essa textualidade errante que aparenta não chegar a parte alguma, contudo, é 

possível entrever o tratamento de uma temática recorrente na obra de Derrida, 

particularmente a partir da década de noventa: a questão do relacionamento 

entre a estrutura e o acaso e entre o programado e o improgramável, entre o 

sentido presente e o resto suplementar. Apontando sempre para o resto e o 

improgramável, Derrida contrapõe ao texto Joyceano uma contra-assinatura 

singular que, repetindo fragmentos do Ulysses, contamina essa repetição com 

uma singularidade diferencial que pode ser pensada em termos de um gesto de 

respeito ao segredo absoluto que, na obra literária, nunca se revela. 
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ABSTRACT 

Derrida’s complex reading of Joyce’s text may well be one of the outstanding 

examples of his attempt to do justice to the absolute other in his encounters 

with literary texts. Refusing to add one more interpretation to the critical corpus 

of Joyces’s criticism, Derrida presents the reader with what seems to be at first 

sight a network of digressions, narratives of personal experiences, details 

related to the preparation of the lecture. Underlying this digressive textuality 

that seems to go nowhere, however, it is possible to notice the exploration of a 

recurring concern in Derrida’s work: the question of the relationship between 

structure and chance and between what can be programmed and what resists 

programming. By referring again and again to what remains and to what cannot 
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be programmed, Derrida juxtaposes to the Joycean text a singular counter-

signature that repeats fragments of Ulysses,  thus contaminating his repetitions 

with a differential singularity that can be thought in terms of a gesture of 

respect to the absolute secret that is never revealed in the literary text.. 
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1. Ler Derrida: uma missão (im)possível? 

Derrida tira com uma mão o que dá com a outra. 

J. Hillis Miller (For Derrida, 267) 

 

 

Em ensaio dedicado principalmente a uma reflexão sobre o desafio que deve 

enfrentar qualquer leitor de Derrida, diz J. Hillis Miller que, no caso desse exercício 

particular do ato de ler, obviamente diverso do sentido corrente de “leitura” enquanto 

processo que leva à compreensão de um sentido, é preciso entender de saída que somos 

todos, muito provavelmente, uma “comunidade de maus leitores”. Acrescenta logo, 

contudo, que nem todos esses maus leitores praticam a “má leitura da mesma maneira” 

(MILLER, 2009, p.310). Somos todos maus leitores porque acabamos sempre por fixar e 

definir um sentido em um texto que sugere que o sentido não pode ser fixado ou definido. 

As estratégias para promover a indefinição de sentido são variadas: o hábito de tudo 

questionar de forma ferrenha, perseguindo sentidos em todas as direções sem definir 

nenhum de forma final; a listagem etimológica de sentidos que constituem sinônimos só na 

aparência, revelando-se incompatíveis no final das contas; a sugestão frequente de que uma 

palavra ou uma frase em um texto pode desencadear um processo interminável de leitura; a 

obsessão com aporias. Para o leitor que procura fixar sentidos, esse tecido de digressões e 

adiamentos, que deve necessariamente desacelerar o ato de ler, é uma tarefa penosa, 

entediante, talvez impossível. No entanto, como afirma Miller, é preciso sempre lembrar 

que há maneiras diversas de ler mal. Algumas alternativas propostas para traduzir o termo 

trace podem ajudar a entender o problema. A tradução de De La Gramatologie para o 

português, publicada pela Editora Perspectiva em 1973, traduz o termo por “rastro”. O 

tradutor justifica a escolha do termo em nota de rodapé:  
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O substantivo francês trace não deve ser confundido nem com trait (traço) nem 

com trace (traçado), pois se refere a marcas deixadas por uma ação ou pela 

passagem de um ser ou objeto (Dictionaire Robert). Por isso o traduzimos como 

rastro (DERRIDA, 1973, p.22). 

 

A tradução inglesa feita em 1974 por  Gayatri Spivak, por outro lado, traduz o termo 

para o inglês como trace, explicando que escolheu o termo porque a palavra assemelha-se 

ao  “termo utilizado por Derrida”. Mas avisa logo em seguida que “o leitor deve levar em 

conta pelo menos os sentidos de marca (track) e mesmo de rastro (spoor)” (DERRIDA, 

1974, p. xvii). É importante sublinhar, no comentário de Spivak, a expressão “pelo menos”, 

que sugere a existência de outras possibilidades (não explicitadas) além de trace (por 

semelhança sonora e principalmente visual com o francês), mark (uma marca visível, como 

uma linha ou um ponto, um sinal de pontuação, um símbolo que substitui uma assinatura, 

como é o caso de uma cruz, etc.) ou spoor (o rastro de um animal, particularmente de um 

animal selvagem). Se concordarmos com a afirmação de Miller, de que leitores de Derrida 

praticam sempre más leituras, mas de formas diversas, então temos aqui dois casos 

exemplares de maus leitores: um leitor logocêntrico que tenta precisar e definir um único 

sentido para o texto derrideano, excluindo outras possibilidades, e outro que, porque atento 

a crítica ao logocentrismo, recusa-se a precisar o sentido textual, abrindo espaço para 

várias, talvez infinitas, possibilidades. Ou, dizendo de outra forma, temos, de um lado, um 

leitor que procurou ajuda no Dictionaire Robert, de outro, um que percebeu, no caso de 

Derrida, a insuficiência de definições programadas em dicionários e a necessidade de 

recorrer a outras fontes, talvez mais próximas do texto do que o Dictionaire. Associando 

trace à descoberta saussureana da estrutura do traço e à descoberta freudiana da estrutura da 

experiência enquanto marca que nega a estrutura enquanto presença, Spivak conclui que 

“Derrida dá o nome de “traço” ao papel exercido pelo outro radical na estrutura de 

diferença que é o signo” (DERRIDA, 1974, p. xvii). Anotemos, telegraficamente (já que a 

questão será examinada em mais detalhe mais adiante), que a presença, no signo, de um 

outro radical, ou seja, de um outro que não pode ser definido, previsto ou programado, 

torna inadequada qualquer definição conceitual e definitiva do traço e, em consequência, 

maus leitores privilegiados todos aqueles que tentarem tal definição. 

A tentativa que farei no que se segue é dar preferência ao exercício de má leitura 

exemplificado em Spivak, e que está sugerida no título deste ensaio. A proposta é colocar 
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em questão aproximações entre a Desconstrução e a alteridade absoluta do texto literário. 

São aproximações que devem ser pensadas como, ao mesmo tempo, impossíveis, possíveis 

e necessárias. 

 

 

2. Desconstrução e Literatura: Aproximação necessária 

 

 

Falar das relações entre Desconstrução e Literatura é um imperativo: a relação 

existe na vasta documentação que a constata, discute e problematiza. E trata-se de 

existência que, de resto, foi enfaticamente autorizada pelo próprio Derrida, em mais de uma 

ocasião. Em “Deconstruction in America”, por exemplo, afirma que “a desconstrução é um 

ajuste de contas com a literatura” (DERRIDA, 1985, p.9). Em outras ocasiões, apresenta a 

literatura como “seu interesse mais permanente, antecedendo até mesmo o seu interesse 

pela filosofia”, e também como “a coisa mais interessante do mundo, talvez mais 

interessante do que o mundo” (DERRIDA, 1992, p.47). Como não poderia deixar de 

acontecer, a aproximação entre literatura e desconstrução, sugerida por Derrida, foi 

constantemente retomada e expandida por seus leitores mais rigorosos. Derek Attridge, em 

livro publicado em 2004 (The Singularity of Literature), afirmou que “a obra de Derrida 

nos últimos 35 anos constitui a exploração da literatura mais importante, inventiva e de 

maior alcance para o momento atual” (ATTRIDGE, 2004, p.139). É que, para Attridge, é 

possível perceber nessa exploração a proposta mais radical sobre um dos aspectos 

fundamentais no tratamento do literário: a necessidade de respeito àquela marca que o faz 

único e singular, e que problematiza a sua caracterização como apenas um discurso entre 

outros, como querem alguns proponentes dos Estudos Culturais. Mais recentemente, em um 

número especial do periódico PMLA, dedicado à exploração das possibilidades da crítica 

literária para o século XXI, Richard Klein inicia seu ensaio sobre o “Futuro da Crítica 

Literária” com uma afirmação um tanto surpreendente: 

 

O futuro da crítica literária será derridiano, ou não. Mas mesmo que não for, terá 

sido derridiano, uma vez que foi Derrida quem primeiro percebeu criticamente a 
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possibilidade de um futuro no qual a literatura – e, a fortiori, a crítica literária – 

estariam ausentes” (KLEIN, 2010, p.920). 

 

Klein enfatiza aqui uma outra contribuição importante: a crítica radical à tradição da 

mimese e a dependência absoluta da literatura em relação ao arquivo. Nas palavras de 

Klein, “a literatura não remete a nenhum referente a partir do qual poderia ser reconstituída 

se os seus cânones fossem perdidos, como seria possível na reconstituição da redescoberta 

da química em um era pós-nuclear. [A literatura] depende exclusivamente, para sua 

existência, da preservação do arquivo” (KLEIN, 2010, p.920). 

 

 

3. Desconstrução e Literatura: Aproximação impossível 

 

 

J. Hillis Miller também lembrou, recentemente, que bastaria apontar para o volume 

de textos dedicados por Derrida à literatura para considerá-lo “um dos grandes críticos 

literários do século XX” (MILLER, 2001, p.58): 

 

Ao afirmar que é ele um “crítico literário, não estou meramente dizendo que deu 

uma contribuição à teoria literária a partir de uma perspectiva filosófica, mas 

também que escreveu, ou apresentou em seminários, leituras originais brilhantes, 

detalhadas e persuasivas de uma longa lista de nomes que consideramos como 

“autores maiores”, bem como de alguns “menores”: Mallarmé, Shakespeare, Poe, 

Melville, Joyce, Celan, Baudelaire, Ponge, Genet, Blanchot, Kafka, Proust, e 

autores menos conhecidos, como Jos Joliet.  O que Derrida escreveu sobre a 

“Mimique”, de Mallarmé, “La fausse monnaie”, de Baudelaire, o Ulysses, de 

Joyce, a poesia de Celan, ou “Diante da Lei”, de Kafka, parece ser, para mim, 

crítica literária” (MILLER, 2001, p.58). 

 

No caso de Miller, contudo, não se trata apenas de apontar de forma genérica para 

uma contribuição significativa do tratamento derridiano da literatura, mas também, e 

principalmente, de estabelecer uma distinção entre uma “perspectiva filosófica” de um lado 

e, de outro, “leituras originais brilhantes”.  Trata-se de distinção importante porque as duas 

modalidades de discurso, como perceberam alguns críticos, são diversas e devem ser 

entendidas separadamente. Trata-se também de distinção que problematiza ou mesmo torna 

impossível a aproximação entre desconstrução e literatura. Jonathan Culler chamou a 

atenção para o problema já no início da década de 80, quando observou que, muito embora 
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os textos de Derrida sobre literatura “chamem a atenção para problemas importantes, não 

constituem desconstruções no sentido em que usamos o termo”. E conclui daí que uma 

possível crítica literária fundamentada nos textos do pensador francês “seria influenciada 

principalmente pela leitura que ele faz de obras filosóficas” (CULLER, 1983, p.212). Mais 

recentemente, Gregory L. Ulmer propôs que se reserve o termo “desconstrução” para os 

escritos voltados para textos filosóficos e, de outro lado, o termo “mímica” para os escritos 

dedicados a textos literários ou artísticos. Enquanto na prática desconstrutora trata-se de 

“articular a descontinuidade que separa o que a obra filosófica ‘diz’ (suas conclusões e 

proposições) do que ela ‘mostra’ ou ‘coloca em jogo’ (dis-plays)”, na prática da mímica os 

textos “não são analisados, mas antes adotados como modelos ou guias para serem imitados 

enquanto formas motoras que engendram a produção de um outro texto” (ULMER, 1985, 

pp. x-xi). 

Um texto como o “Ulysses Gramophone”, originalmente apresentado no Simpósio 

Internacional sobre James Joyce, realizado em Frankfurt em 1984, parece confirmar a 

sugestão de Ulmer de que Derrida evita a prática desconstrutora na leitura do literário. A 

apresentação surpreendeu a elite de estudos joyceanos presente no evento porque se 

recusou a fazer o que se espera que qualquer crítica digna do nome faça: um exercício de 

interpretação rigorosa, coerente e convincente do objeto de estudo. Falando do Ulysses, 

Derrida recusa-se a fechar o texto, ou parte dele, em uma interpretação ou análise. O que 

faz é desenvolver um trajeto exploratório do livro marcado aqui e ali por um ou outro 

exame detalhado de uma palavra (a palavra “yes” que conclui o monólogo interior de 

Molly, por exemplo), uma frase, ou de um episódio. A maior parte do comentário sobre o 

Ulysses, contudo, é feita de digressões, relatos de experiências pessoais, detalhes sobre o 

processo de preparação da conferência. Subjacente a essa textualidade errante, que aparenta 

não chegar a parte alguma, contudo, é possível entrever o tratamento de uma temática 

recorrente na obra de Derrida, particularmente a partir da década de noventa: a questão do 

relacionamento entre a estrutura e o acaso e entre o programado e o improgramável, entre 

o sentido presente e o resto suplementar. Da obra de Joyce (e do Ulysses em particular) 

pode-se dizer que é, provavelmente mais do que de qualquer outro texto na literatura 

inglesa, ao mesmo tempo cuidadosamente programada em cada um de seus detalhes (é bem 

conhecida a obsessão de Joyce com a precisão extrema na produção de cada significado 
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textual), e, por outro lado, radicalmente aberta ao imprevisível. Ao invés de interpretar, 

Derrida insiste em colocar em xeque a possibilidade da interpretação. É que a dimensão 

programável e programada que existe em qualquer texto é, desde sempre, contaminada pelo 

improgramável que resiste a qualquer interpretação. A temática aparece, não sem uma certa 

dose de comicidade, na proposta, dirigida à comunidade de experts em Joyce, de criação de 

um Departamento de Estudos Joyceanos que definiria como sua primeira tarefa a tentativa 

de tabular uma tipologia de todos os “yeses” no Ulysses. Seria necessário, de saída, adquirir 

um sofisticado computador de última geração adequado à tarefa. O próprio Derrida tinha já 

dado início ao trabalho, mesmo sem a ajuda do computador: com um lápis na mão, 

computara no original em inglês “mais de 222” ocorrências, “das quais mais de um quarto, 

pelo menos 79, encontram-se no assim chamado monólogo de Molly” (DERRIDA, 1992, 

p.306). Note-se que o desequilíbrio de ocorrências entre a seção dedicada à Molly e o resto 

do Ulysses já parece apontar para a oportunidade de um comentário interpretativo, mas 

Derrida recusa-se a desenvolvê-lo. Passa imediatamente a descrever como o computador 

daria prosseguimento à tarefa, com a contagem dos “yeses” repetidos em todas as línguas, 

dando atenção especial às ocorrências, no próprio texto de Joyce, da palavra “yes” em 

idomas diversos do inglês (O si certo, ou mon père, oui). Essa contagem de “yesses” 

explícitos, em inglês e em outras línguas que repetem Joyce com diferenças, seria uma 

tarefa complexa, mesmo para um computador, mas teoricamente possível. Por outro lado, 

Derrida chama a atenção para duas outras tarefas a serem realizadas pelo Departamento, 

ambas impossíveis para qualquer computador.  

A programação de controle e contagem a ser feita pela máquina logo revelaria sua 

fraqueza no momento em que fosse necessário levar em conta que, sobreposta a cada 

ocorrência de um “yes”, encontra-se um resto irredutível, ou seja, a “marca quase-

transcendental de um sim-que-ri (yes-laughter) e que não pode ser detectado por uma 

máquina governada pela lógica binária” (p.307). Cada “yes” explícito do Ulysses, ou cada 

“yes” traduzido em outras línguas que repetem e repetirão o texto joyceano não é jamais 

apenas uma presença a ser computada porque vem sempre acompanhada de um outro “yes” 

quase-transcendental, ou seja, um “yes” que está ao mesmo tempo presente e ausente, 

dentro e fora da palavra escrita. Leitores de Derrida reconhecerão imediatamente nesse 

“yes” quase-transcendental a temática do traço, recorrente de formas diversas em sua obra 
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(“traço”, “suplemento”, “differance”, “segredo”, “cinza” “espectro”, “dádiva” podem e 

devem ser trabalhados como variações da temática da não-presença na presença). No caso 

desses dois “yesses”, “um duplica o outro, não como presença computável, mas como um 

espectro” (pp.307-308). As reflexões sobre o espectro em Specters of Marx ajudam a 

entender por que uma marca espectral não pode ser controlada pela lógica binária, ou 

mesmo por outras lógicas produtoras de conhecimento:  

 

... o espectro é uma incorporação paradoxal, o tornar-se corpo, uma certa forma 

carnal e fenomenal do espírito. Torna-se algo difícil de nomear: nem espírito nem 

corpo, ou tanto um como outro. Pois é a carne e a condição de fenômeno que 

possibilitam ao espírito a sua aparição espectral, mas que desaparecem 

imediatamente na aparição, na própria chegada do revenant ou retorno do 

espectro. Existe algo que desaparece, que se afasta na própria aparição enquanto 

reaparição do que partiu.... [O espectro] é alguma coisa que, precisamente, não se 

conhece, e não se sabe, precisamente, se ele é, se existe, se responde a um nome e 

se corresponde a uma essência. Não se conhece: não por ignorância, mas porque 

esse não-objeto, esse presente não-presente, esse estar-lá de alguém ausente ou 

que partiu já não pertence ao controle do conhecimento. Pelo menos não pertence 

mais àquilo que pensamos entender pelo nome de conhecimento. [O espectro é] 

uma coisa que não pode ser nomeada, ou que quase não pode ser nomeada, “esta 

coisa”, mas esta coisa e nenhuma outra, esta coisa que nos olha, que nos diz 

respeito [qui nous regarde] chega para desafiar tanto a semântica quanto a 

ontologia, tanto a psicanálise quanto a filosofia. (Marcelo: O que? Essa coisa 

apareceu outra vez na noite de hoje? Eu não vejo nada). A coisa permanece 

invisível, é o nada visível. Essa coisa que não é uma coisa olha para nós e vê que 

não a vemos, mesmo quando está lá. A isso chamaremos o efeito de visor: nós 

não vemos aquele que olha para nós (DERRIDA, 1994, pp.6-7). 

 

Vale a pena notar de passagem (já que o problema será trabalhado em maior detalhe 

mais adiante) que a explicitação do significado de “espectro” é momentaneamente 

interrompida pelo texto shakespeareano que também assombra o tratamento dado aos 

“espectros” de Marx: a fala de Marcelo que, no início do Hamlet, questiona a aparição do 

fantasma do rei. O conceito ou quase-conceito de um espectro que se apresenta como uma 

não-presença e que olha sem ser visto também para Hamlet, desencadeando a ação trágica 

da peça, não deixa de ser uma proposta interpretativa que poderia ser sistematicamente 

expandida.  Esse gesto interpretativo incipiente questiona, sem contudo invalidar, a 

sugestão de Ulmer de que Derrida não analisa nem desconstrói textos literários, praticando 

nesses casos apenas uma “mímica” que, ao invés de interpretar, gera um texto outro. 

Derrida produz ocasionalmente interpretações mínimas, até porque, no limite, a rejeição 

radical da interpretação desembocaria no silêncio. 
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Seja como for, a reflexão sobre o espectro ajuda a entender por que o exercício de 

controle de informação e conhecimento proporcionado pelo computador, mas também por 

outros campos disciplinares como a semântica, a ontologia ou a psicologia, não podem 

avançar além de um certo limite no tratamento de Joyce e, por extensão, daquilo que 

conhecemos como literatura nos últimos trezentos anos. O espectro que assombra cada 

“yes” em Joyce e, por extensão, cada palavra no texto literário escapa à possibilidade de 

controle oferecida pelo conhecimento porque, sendo sempre e ao mesmo tempo uno e 

duplo,  presença e ausência, não se reduz jamais ao objeto.  Somente quando entendido 

como idêntico a si mesmo pode um objeto tornar-se um “objeto de estudo”. No caso do 

computador, a lógica digital de zeros e uns que determina todas as suas operações não pode 

colocar sob controle uma não-presença que não pode ser unificada em uma identidade 

isolada. Vale dizer, não pode controlar aquilo que é sempre plus d’un, ao mesmo tempo 

mais do que um, e um que já não mais existe (DERRIDA, 2000, p.301). Enquanto “nada 

visível”, o espectro resiste à computação e ao conhecimento.  

É possível agora precisar um pouco mais a afirmação de Jonathan Culler, de que 

Derrida não desconstrói textos literários. Assombrados permanentemente pelo nada visível 

dos espectros, não podem ser desconstruídos porque já se desconstroem desde sempre. Mas 

é preciso acrescentar logo que essa desconstrução já existente não é privilégio do texto 

literário. O espectro que assombra a literatura assombra também outros textos. Na 

literatura, contudo, essa não-presença espectral torna-se particularmente visível. Como diz 

o próprio Derrida em Mémoires, for Paul de Man, “existe desde sempre desconstrução, 

operando em obras, especialmente em obras literárias” (DERRIDA, 1986, p.123). Talvez 

seja essa visibilidade maior da desconstrução na literatura que, no final das contas, 

justifique a resistência à interpretação, na medida do possível, em textos como o Ulysses, 

de Joyce. Mas, se no tratamento de Joyce não se justifica, na perspectiva de Derrida, nem a 

prática desconstrutiva e nem a prática interpretativa tradicional, resta ainda tentar precisar a 

natureza do texto derridiano sobre a literatura. Uma indicação dessa natureza aparece nos 

parágrafos finais do texto sobre o Ulysses. 

O penúltimo parágrafo de “Ulysses Gramophone” retorna à questão do “yes” 

joyceano assombrado por espectros para afirmar que o termo “permanece recomeçando e 

repetindo-se a si mesmo, um número infinito de vezes” (p.309). Derrida aponta aqui para a 
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lógica ferrenha da iterabilidade, possivelmente visível com força particular em Joyce, mas 

estruturalmente presente em qualquer signo, evento, coisa, origem ou presença. A presença 

de qualquer “yes”, em Joyce ou em qualquer outra situação, constitui um evento singular: 

acontece uma única vez e é absolutamente única em sua diferença em relação a qualquer 

outro “yes” no passado ou no futuro. Por outro lado, contudo, esse “yes” só pode existir em 

sua singularidade se já estiver desde sempre marcado pela lógica da iterabilidade, ou seja, 

pela condição de poder ser repetido de forma diferente e em outros contextos. Derrida 

lembra em “Signature, Event, Context” que “iter deriva de itara, other, em sânscrito” 

(DERRIDA, 1991, p.90). A estrutura da iterabilidade determina que em cada “yes” ou em 

cada singularidade habita desde sempre um outro espectral que a divide e a torna “plus 

d’un”: ao mesmo tempo “não um” e “mais do que um”. É a lógica da iterabilidade, de resto, 

que se faz presente em qualquer tipo de escrita (e não apenas na linguagem literária), seja 

ela “pictográfica, hieroglífica, ideográfica, fonética, alfabética” (DERRIDA, 1991, p.90) e 

que permite a essas linguagens operar independentemente de quem a recebe. “Uma escrita”, 

diz Derrida, “que não fosse estruturalmente legível – iterável – para além da morte do 

receptor não seria mais uma escrita” (DERRIDA, 1991, p.90).  E permite também que 

operem independentemente do seu emissor ou produtor. “Escrever”, completa Derrida, 

“significa produzir uma espécie de máquina que se torna produtiva, e que não terá seu 

funcionamento impossibilitado pelo meu desaparecimento futuro” (DERRIDA, 1991, 

p.91). 

Desde sempre presente, como um espectro, em cada singularidade (seja ela uma 

palavra, um evento), a lógica da iterabilidade opera em cada “yes” ou em cada texto, 

joyceano ou não, neles agindo  como uma força desestabilizadora que não precisa ser 

ativada, de fora, pela intervenção de uma prática desconstrutora enquanto método, ou de 

uma interpretação enquanto controle da disseminação produzida pela iterabilidade, ou de 

uma contagem de ocorrências efetivada por um computador de última geração. Respeitar 

essa lógica, em um texto literário, por exemplo, significa renunciar a qualquer ambição de 

controle do texto, que é o que faz Derrida em sua (des)leitura do Ulysses. Mas respeitar 

essa lógica significa, também e principalmente no caso de Joyce, entender a literatura não 

enquanto um enunciado feito pelo pai-autor Joyce, mas enquanto um ato de fala na forma 

como o conceito foi repensado por Derrida. Que o texto Joyceano foi assim entendido por 
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Derrida fica claro quando se lê o estranho parágrafo que conclui o ensaio. Após reafirmar 

que os “yeses” espectrais e em número infinito não devem ser identificados com aqueles 

que podem ser computados, como seria o caso dos “sete yeses” repetidos por Ms. Breen, 

quando ouve de Bloom a “história de Marcus Tertius Moses e do Moses Dançarino” 

(p.309), Derrida conclui: 

 

Resolvi interromper aqui porque quase sofri um acidente justamente quando 

estava escrevendo essa última sentença, no momento em que, saindo do 

aeroporto, ia de carro para casa após a visita a Tokyo” (DERRIDA, 1992, p.309). 

 

Uma ocorrência circunstancial enquanto parte da experiência cotidiana da pessoa 

que escreve (um acidente quase acontecido na saída do aeroporto), aparentemente exterior 

ao texto sobre Joyce, torna-se de repente não apenas parte dele, mas o motivo para 

interrompê-lo e impedir a sua conclusão.  Derrida parece estar aqui apontando para uma de 

suas afirmações mais conhecidas e polêmicas, feita em escrito anterior: “não há um fora do 

texto” (il n'y a pas de hors-texte) (DERRIDA, 1974, p.158). O parágrafo que conclui o 

ensaio parece violar conscientemente o princípio fundamental da crítica acadêmica que 

determina a separação entre a vida pessoal de quem escreve e o texto a ser escrito sobre um 

tema selecionado. Tudo se passa como se a vida cotidiana do “crítico” ou “analista” ou 

“intérprete” (os termos são aqui claramente inadequados em seu sentido próprio) fosse não 

apenas um outro texto, mas um texto ao mesmo tempo outro e inseparável do “objeto” 

sobre o qual o crítico escreve. Ao falar aparentemente das viagens de Ulisses, Derrida está 

ao mesmo tempo falando também, e talvez principalmente , das suas próprias viagens e, em 

particular, da viagem a Tóquio, da qual o episódio do aeroporto é apenas um exemplo, já 

que o texto como um todo fala com frequência de  outros momentos da jornada. Quando 

examinados de perto, tais momentos, aparentemente apresentados como digressões citadas 

ao acaso e sem maior significação para além de um acontecimento fortuito, mostram-se 

relevantes enquanto parte integrante de uma rede de significados que apontam para temas 

recorrentes na obra de Derrida e constituem parte integrante do que se pode chamar de “a 

contra-assinatura derridiana” justaposta ao Ulysses de Joyce. É o caso, por exemplo, da 

referência à procura por cartões postais em uma loja de livros e revistas no piso inferior do 

Hotel Okura, em Tóquio. Examinando cartões, Derrida depara-se, aparentemente por acaso, 

com dois livros de autoria do escritor japonês Massaki Imai: 16 Ways to Avoid Saying No e 
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Never Take Yes for an Answer (16 Maneiras para Evitar Dizer Não; Nunca Aceite um Sim 

como Resposta). O encontro é só aparentemente fortuito, já que Derrida, tecendo uma teia 

de relações textuais, comenta sobre o hábito japonês de “evitar, por cortesia e na medida do 

possível, dizer não, mesmo quando se quer dizer não”; sobre a possibilidade de “não” ser 

traduzido por “sim”; sobre a possibilidade de “sim” significar “não” em Nunca Aceite um 

Sim como Resposta. Já se vê que, aos poucos, os “yeses” japoneses parecem desafiar o 

aprisionamento em qualquer contexto de significação, o que sugere que são também 

espectrais e começam a fazer parte de uma teia de significações que os integra aos “yeses” 

do Ulysses e que, enquanto parte de um vasto tecido de significados, questionam a 

existência de um dentro e um fora no texto joyceano. Questionam também a existência de 

um acaso em estado de pureza, já que todo acaso só se torna possível a partir de uma rede 

espectral de relações que não podem ser aprisionadas em uma origem ou uma presença. 

Esse tecido de alusões, por outro lado, não constitui uma interpretação ou uma 

desconstrução do texto joyceano. Na medida em que resgata temas recorrentes na obra de 

Derrida (espectro, traço, diferença, a desconstrução dos “atos da fala” de John Austin), 

constituem antes uma contra-assinatura que Derrida justapõe à obra de Joyce. 

O texto de Derrida constitui-se, portanto, primordialmente como uma mímica e uma 

contra-assinatura porque o texto a ser imitado deve ser entendido menos como uma obra 

acabada do que como um ato de fala ou um ato perlocucionário. Enquanto ato de fala, o 

texto literário não é apenas um enunciado que, fechado entre as capas de um livro, diz 

coisas a serem interpretadas de forma diversa por um mesmo leitor ou por leitores diversos. 

A literatura faz com que alguma coisa aconteça. Em Passions, Derrida afirma que as 

“vozes” que falam nos textos literários “permitem a chegada ou fazem chegar – mesmo nas 

literaturas em que pessoas e personagens estão ausentes” (DERRIDA, 1993, p.28). Como a 

frase é marcada pela curiosa recusa de explicitar quem ou o que chega, torna-se imperativo 

um certo cuidado na tentativa de entender o que o texto insiste em não revelar. J. Hillis 

Miller, leitor atento às sutilizas extremas dos textos derridanos, chama a atenção para o tom 

enigmático da afirmação tanto na tradução em inglês como no original (“Et ces voix 

parlent, laissent ou font venir”) e sugere, certeiramente a meu ver, que Derrida recusa-se a 

explicitar quem ou o que chega porque o ato de nomear não faria justiça ao “outro 
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absoluto” que não pode ser nomeado, podendo contudo ser imperfeitamente pensado em 

termos do segredo que não se revela e da invenção radical. 

Nas páginas finais de Psyché: l’invention de l’autre, Derrida propõe a distinção 

entre duas modalidades de invenção, uma marcada pelo retorno ao mesmo e a outra voltada 

para a resposta ao chamado do outro absoluto. O primeiro tipo pode ser entendido como 

aquele que é pré-programado, por exemplo, nas práticas científicas que antecipam a 

produção de, digamos, um novo medicamento a partir de procedimentos já estabelecidos. 

Essa prática, contudo, não se limita à ciência, mas está também presente no literário. Não 

seria provavelmente exagerado dizer que Joyce programou cuidadosamente cada palavra ou 

frase do Ulysses (como já observei, a obsessão de Joyce com a precisão de detalhes é bem 

conhecida pela crítica especializada). Esse tipo de invenção, a rigor, não inventa nada, já 

que retorna sempre ao que já existe e está institucionalmente estabelecido. Essa “invenção”, 

diz Derrida, “é a invenção da lei, invenção de acordo com a lei que confere status, invenção 

de e nos moldes da instituição que socializa, reconhece, garante e legitima; a invenção 

programada de programas; a invenção do mesmo através da qual o outro retorna ao 

mesmo” (DERRIDA, 1991, p.44).  

O segundo tipo de invenção é aquele que “desestabiliza estruturas de pré-

programação fechada de forma a permitir a passagem em direção ao outro permitindo que 

ele chegue na preparação para a sua chegada” (DERRIDA, 2007, p.45). Esse outro absoluto 

surpreende qualquer programação porque é impossível de ser por ela previsto. Esse outro, 

portanto, pode apenas ser pensado enquanto a possibilidade do impossível: 

 

Pois o outro não é o possível. Seria, portanto, necessário dizer que a única 

invenção possível seria a invenção do impossível. Mas a invenção do impossível 

é impossível, diria o outro. É verdade. Mas é a única invenção possível: uma 

invenção deve apresentar-se como a invenção daquilo que não parecia ser 

possível; caso contrário, torna apenas explícito um programa de possibilidades no 

interior da economia do mesmo (DERRIDA, 2007, p.44). 

 

Esse outro absoluto pode também ser pensado, particularmente no caso da literatura, 

em termos do segredo sempre presente, mas impossível de ser revelado. Mais uma vez, 

estamos diante da possibilidade do impossível. Diz Derrida, em Passions: 
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Existe na literatura, no segredo exemplar da literatura, a possibilidade de tudo 

dizer sem tocar no segredo. Quando todas as hipóteses tornam-se permitidas, sem 

fundamento e ad infinitum, sobre o significado de um texto, ou sobre as intenções 

de um autor, cuja pessoa não é nem representada e nem não representada por um 

personagem ou pelo narrador, ... quando já não faz mais sentido tomar decisões 

sobre um segredo subjacente à manifestação textual (e é essa situação que eu 

chamaria de texto ou traço), quando acontece o apelo desse segredo, contudo, que 

aponta para o outro ou para uma outra coisa, e nos entrega ao outro, então o 

segredo nos apaixona (DERRIDA, 1993, pp.29-30). 
 

Nos “yeses” do Ulysses, ou em um texto literário qualquer, há um segredo 

inacessível para além de qualquer hipótese ou interpretação formuladas por um leitor. É, na 

realidade, a permanência não revelada desse segredo que possibilita interpretações infinitas, 

inúteis no sentido de que nelas permanece eternamente, sem ser revelado, um resto 

irredutível. E se essas interpretações são permitidas, não é porque cada leitor ou cada 

comunidade interpretativa pode dizer o que quer ou o que lhe é autorizado (e aqui é 

importante notar a diferença entre Derrida e os defensores das Teorias da Resposta do 

Leitor e da Estética da Recepção), mas porque o texto literário, sendo ficcional, não dá a 

nenhum leitor um fundamento sólido e seguro que o ajude a confirmar suas hipóteses. Em 

casos excepcionais, como em “The Purloined Letter”, de Edgar Poe, o texto aponta 

explicitamente para a impossibilidade de revelação do segredo ao ocultar para sempre o 

conteúdo da carta. Mas mesmo quando essa impossibilidade não é explicitada, a literatura 

continua a guardar seus segredos. Seria possível saber com certeza, por exemplo, quem ou 

o que é realmente Riobaldo, ou Leopold Bloom? 

Ao que tudo indica, portanto, Derrida recusa-se a interpretar textos literários ou a 

desconstruí-los porque neles tenta respeitar o segredo que não pode ser revelado, ou porque 

neles respeita a chegada do outro absoluto que não pode ser programado ou previsto.  A 

alternativa para falar do texto literário respeitando esse outro e esse segredo é, como 

sugerido anteriormente, a ele justapor uma contra-assinatura na forma de um outro texto 

que, como no caso do “Ulysses Gramophone”, constitui um outro ato de fala em sua 

singularidade absoluta, marcado pelas peculiaridades únicas daquele que escreve e que, por 

exemplo, não dissocia a sua viagem a Tóquio das perambulações de Leopold Bloom pelas 

ruas de uma Dublin ficcional em uma data igualmente ficcional apesar de existente no 

calendário: 16 de junho de 1904. Mas se essa prática de contra-assinatura aponta para a 

impossibilidade da interpretação e da desconstrução associadas à literatura, seria possível 
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pensar, levando em conta tal impossibilidade, outras alternativas possíveis de leitura e de 

aproximação entre desconstrução e literatura? 

 

 

4. DESCONSTRUÇÃO E LITERATURA: APROXIMAÇÕES 

POSSÍVEIS 

 

 

 Dizer que um texto literário é um ato de fala ou, na expressão certeira usada por 

Derek Attridge para designar a coletânea de ensaios escritos sobre literatura por Jacques 

Derrida (Acts of Literature), um “ato de literatura” que atende ao apelo do outro absoluto 

significa, portanto, dizer que não pode ser nem interpretado e nem desconstruído.  Pode, 

contudo, ser contra-assinado.  Importa então indagar com mais rigor o que seria essa 

contra-assinatura, e as possibilidades nela existentes para o exercício de uma crítica literária 

em relação àquela que permanece hegemônica até o momento presente e que tem como 

objetivo fechar o texto em um sentido coerente e totalizante em que cada parte do 

argumento confirma o todo e é por ele confirmada em um movimento circular. É esse tipo 

de crítica, precisamente, que Derrida não pratica em sua leitura de Joyce. 

 Evitando práticas totalizantes, Derrida contra-assina os textos literários que lê, ou 

seja, justapõe sua assinatura enquanto idioma inscrito em seu texto com o objetivo de 

responder a outra assinatura, aquela existente no idioma do texto joyceano.  Deve-se 

entender por “idioma” a “forma peculiar” de um texto que, em sua peculiaridade singular, 

configura uma assinatura.  Do “idioma” diz Derrida em uma entrevista a François Ewald, 

“se é que algum existe, [é] aquilo que torna possível o reconhecimento de uma assinatura” 

(DERRIDA, 1995, p.354). Não se trata, portanto, da assinatura apenas enquanto referência 

ao nome do autor ou a um nome próprio qualquer. O texto tem também a sua assinatura, 

que depende do que poderia chamar a sua “idiomaticidade”, ou seja, o conjunto de traços 

singulares e idiossincráticos que o constituem. Na medida em que a lógica da iteratividade 

habita esse conjunto de traços singulares, devem eles solicitar repetições na forma de 

contra-assinaturas, vale dizer, na forma de comentários, imitações, interpretações, ecos, 

traduções, transformações, leituras impróprias ou criativas, etc. À assinatura de Joyce, ou 
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seja, a essa rede singular de traços idiossincráticos, Derrida responde com a sua própria 

contra-assinatura, igualmente idiossincrática e exemplificada, por exemplo, em um longo 

comentário sobre a palavra “yes”, assombrada por espectros que escapam ao conhecimento, 

do computador principalmente.  

 Vindo de Derrida, o que essa contra-assinatura não pode ser é precisamente uma 

“totalização, e o fechamento do círculo, e o retorno de Ulysses, do próprio Ulysses, e o 

auto-envio de uma assinatura indivisível”. Nem a assinatura e nem a contra-assinatura 

podem ser, para Derrida, calculáveis, programáveis e fechadas ou unitárias. Abrem-se, 

antes, pela lógica da iteratividade, à disseminação interminável de sentidos que não 

retornam ao pai. A resposta a essa disseminação incontrolável, não podendo ser totalizante 

(como devem ser nas interpretações definidoras de sentido), deve ser fragmentária e 

incompleta. Deve apresentar-se, por exemplo, na forma de uma interminável análise do 

termo “yes”, interrompida pela ocorrência de um quase acidente em um aeroporto.  

 Essa prática de uma análise infinita de fragmentos (e não da obra como um todo) 

poderá talvez apontar para a possibilidade de uma crítica fundamentada no pensar 

derridiano.  Essa possibilidade já começa a ser trabalhada, na teoria e na prática, por um 

dos mais brilhantes críticos do grupo que ficou conhecido como os desconstrucionistas de 

Yale: J. Hillis Miller. Em ensaio sobre “Derrida e Literatura”, diz Miller: 

 

Derrida elabora todo um ensaio a partir de um aspecto limitado do texto do autor, 

ou de uma única palavra ou frase que é longamente questionada, ou de uma obra 

periférica, como um breve texto de Mallarmé, “Mimique,” ou do breve poema de 

Ponge, “Fable”, ou de uma breve passagem de O Processo, de Kafka. O 

pressuposto de Derrida é que, em crítica literária, é melhor exercitar-se na 

concentração microscópica de uma parte do que desenvolver grandes 

generalizações sobre o todo com base em uma visão telescópica. Com frequência, 

a parte assim expandida, invertendo radicalmente a relação entre a parte e o todo, 

é uma única palavra, às vezes uma palavra comum como o “sim” (MILLER, 

2001, p.77). 

 

 O que entendemos comumente como interpretação depende do uso ferrenho do que 

Miller chama da visão telescópica: olhar para o todo e traduzi-lo em uma construção 

coerente de sentido, capaz de colocá-lo sob controle. Há um preço a pagar pelo uso das 

metáforas óticas: trata-se nos dois casos de um uso tecnológico de lentes que, ampliando ou 

reduzindo o objeto a ser estudado em uma dimensão espacial, possibilita que ele 

permaneça, pelo menos por um momento, sob o controle do intérprete doador de sentido. O 
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conceito de controle, macro ou microscópico, sobre a disseminação de sentidos textuais 

incontroláveis é evidentemente pouco adequado para a descrição da prática de leitura de 

Derrida. O próprio Miller parecer ter-se dado conta do problema quando, em texto 

posterior, utiliza a expressão “metodologia micrológica” para descrever os atos de leitura 

derridianos (MILLER, 2009, p.258). O termo é certamente mais adequado para dar conta 

do tratamento de textos por parte de Derrida na medida em que atenua a sugestão de 

controle das metáforas óticas ao substituí-las pelo conceito de uma lógica de leitura de 

micro-unidades de sentido. Em Joyce, é o caso da leitura da micro-unidade “yes”.  

Tendo definido os atos de leitura derridianos em termos de uma micrologia, Miller 

dá um passo adiante e sugere que a mesma prática deveria ser aplicada à leitura dos textos 

escritos pelo próprio Derrida: 

 

Meu pressuposto aqui, como em todos os capítulos dedicados  “a Derrida”... é 

que a única forma sensata de falar sobre Derrida é evitar grandes generalizações 

sobre “différance”, “gramatologia”, “A Política em Derrida” ou coisas 

semelhantes e, ao invés disso, ler seus textos micrologicamente, linha por linha, 

palavra por palavra, letra por letra, com o objetivo de tentar entender o que ele 

tem a dizer sobre um tópico específico. Também pressuponho que Derrida pode 

estar dizendo algo bem diferente do que muitos pensam que ele diz. Talvez isso 

aconteça porque nossa resistência ao que ele realmente diz, ou nossa inclinação 

congênita para leituras equivocadas (misreadings) é tão grande. “Nós” somos 

talvez uma comunidade de maus leitores, muito embora nem todos leiam mal da 

mesma maneira. Eu não me excluo de pertencer a essa comunidade (MILLER, 

2009, p.310).  

 

 Resta saber se a leitura micrológica praticada por Derrida e, de acordo com Miller, 

aquela que se mostra mais adequada à leitura dos textos do autor de Disseminações, poderia 

ser também pensada como uma possível estratégia de leitura para textos literários. Dada a 

hegemonia da interpretação telescópica, a proposta é obscena e escandalosa. Por outro lado, 

se levarmos a sério a questão da violência feita ao texto pelo ato interpretativo que o 

imobiliza em um sentido, a proposta pode bem começar a significar uma alternativa válida 

porque, ao mesmo tempo que questiona a violência existente em toda telescopia 

interpretativa (que implica uma tomada de distância e uma visão totalizante que o re-

apresenta o texto, revelando um segredo oculto sob a superfície textual), sugere a 

possibilidade de uma atenção ao texto que, concentrada em fragmentos e na sua 

disseminação de sentidos, propõe-se a respeitar, não sem uma certa humildade, a existência 

de seus espectros e segredos irreveláveis. Toda interpretação totalizante é inseparável de 
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um desejo de controle daquilo que, supostamente, a obra expressa. No contexto do que se 

poderia chamar de uma hermenêutica positiva, é preciso sempre interpretar e desvendar, 

com rigor e clareza, o sentido ou os sentidos que o texto oculta. Como sugeriu 

recentemente Jonathan Culler, a crítica e a teoria assim entendidas  

 

[...] chamam a si a tarefa de nos dizer o que as obras significam. Se a obra é 

expressiva, então a crítica elucida o que ela expressa: o gênio do autor, o espírito 

da época, a conjuntura histórica, os conflitos da alma, até mesmo o próprio 

funcionamento da linguagem [...]. A obra é muda, e o crítico deve falar por ela, 

revelando o seu significado oculto (CULLER, 2010, p.906). 

 

Curiosamente, o significado oculto não se revela por completo em nenhuma leitura 

hermenêutica, já que esta produz, não necessariamente como efeito colateral, um resto 

inexplicado e inexplicável, que faz do exercício interpretativo uma tarefa infinita.  É esse 

resto resistente à qualquer captura que uma crítica alternativa em relação à hermenêutica 

positiva tentaria respeitar. Seria talvez possível pensar essa alternativa em termos de uma 

crítica da hospitalidade ao texto, “hospitalidade” tendo aqui o sentido sugerido pelo próprio 

Derrida.  

O que significa hospedar um hóspede e, por extensão, hospedar um texto? Significa, 

em primeiro lugar, dar as boas vindas no contexto paradoxal de uma estrutura de 

aprisionamento. Ao dizer “seja bem-vindo, a casa é sua”, o hospedeiro convida o hóspede a 

habitar em liberdade uma casa que parece sua, já que nela pode movimentar-se, explorar os 

seus espaços. Por outro lado, dar as boas vindas e dizer “a casa é sua” significa também e 

paradoxalmente dizer: “seja bem-vindo a um regramento e a um sistema de regras, a casa 

não é exatamente sua”. Ser hospitaleiro significa, então, paradoxalmente, praticar a 

hospitalidade mas também a hostilidade, uma dentro da outra, uma ao mesmo tempo que a 

outra. O espectro da hostilidade está desde sempre presente em qualquer ato hospitaleiro. 

Em resumo, a hospitalidade significa a hospitalidade programada. É esta a hospitalidade do 

comentário, aquela que diz ao texto, “seja bem-vindo, sinta-se em casa, encontre nela a 

oportunidade para praticar livremente a expressão do seu sentido. Mas não se esqueça 

jamais: essa liberdade de sentido e esse exercício de liberdade acontece também no 

aprisionamento de um sistema e de um programa que permitem que eu, o hospedeiro-
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intérprete, esteja em controle. Seja bem-vindo, a casa e sua, mas não se esqueça jamais que 

as leis da hospitalidade são também as leis da hostilidade e da violência”. 

O segundo sentido da hospitalidade está ligado ao que Derrida chama da 

possibilidade da experiência do impossível, se é que ela existe. Significa, para colocar o 

problema de uma forma simplificada, pensar a possibilidade de uma hospitalidade que não 

pode ser contida por programas, uma hospitalidade aberta ao possível e ao impossível, ao 

previsível (aquela do hóspede bem comportado) e ao imprevisível (aquela em que o 

hóspede sai fora do controle e inverte papéis, em certo sentido hospedando o hospedeiro). 

No caso do texto literário, chamemos essa hospitalidade de “leitura hospitaleira”, aquela 

que, ao ler um texto, entra armada de sistemas e programações, mas, ao mesmo tempo, está 

preparada para a surpresa do evento imprevisível e para a experiência do impossível. 

Hospedo um sistema de significações, um jogo de sentidos que quero controlar, mas que 

pode também exercer controle sobre mim a qualquer momento. Hospedo um texto que 

constituo como objeto e hóspede bem comportado, mas que pode a qualquer momento 

desprender-se da objetividade e tornar-se sujeito, hospedando-me em vastos espaços de 

sentido que assombram minha casa, agora despojada de conforto e segurança. Assim 

entendido, “o ato de hospitalidade deve ser necessariamente poético” (DERRIDA, 2000, 

p.2) 

Em uma crítica assim pensada, o leitor-hospedeiro hospeda o texto-hóspede que 

também o hospeda. Mas, para que isso aconteça, é preciso que o hospedeiro não estabeleça 

um programa para o hóspede, mas abra-se para ele de forma incondicional, em termos de 

uma abertura para o que Derrida chama de tout autre, o outro absoluto que não pode ser 

reduzido a um objeto. Esse outro absoluto não pode ser programado de antemão, ele chega 

como aquilo que não pode ser previsto e é aceito em sua imprevisibidade e indefinição. Se 

pensarmos que, nesse contexto, o hospedeiro já não pode ler o hóspede de forma 

programada, poderemos imaginar, a partir da relação hospedeiro-hóspede, um modelo de 

leitura em que o leitor que hospeda o texto recusa-se a programá-lo e se torna, ao mesmo 

tempo, ativo e passivo em relação a ele,  sendo por ele programado ao mesmo tempo que o 

programa e, assim, respeitando-o em sua indeterminação e em seu segredo absoluto. 

Se uma tal leitura é possível, ela poderia ser não apenas uma alternativa para o 

comentário profissional, mas uma proposta pedagógica alternativa em sala de aula. 



Sérgio Luiz Prado Bellei 
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Teríamos que chamá-la então de pedagogia da hospitalidade ao texto, aquela capaz de 

despojar-se do desejo ferrenho de tudo entender de forma programática para entregar-se à 

possibilidade do sentido do porvir que está sempre por vir e que, quando chega, continua a 

chegar. 
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