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A INSATISFACAO COM AS MARGENS DO RIO

DISSATISFACTION WITH THE RIVER BANKS

Audemaro Taranto Goulart”

"A terceira margem do rio" é uma das narrativas mais apreciadas de Guimardes Rosa.
Alguns chegam mesmo a dizer que se trata do melhor conto da literatura brasileira. Por isso
mesmo é que nao deixa de ser temeraria qualquer tentativa de ler em profundidade esse conto. Por
outro lado, seu caréter instigante, seu mistério latente continuam a oferecer-se como convite a
outros encontros com ele. E o que pretendo fazer aqui, ciente das condi¢des que hdo de contornar
o trabalho.

Quando penso na "terceira margem”, ndo me dispenso uma observacdo que me parece, até
certo ponto, Gbvia: a narrativa é muito simples enquanto contingéncias de enredo. L4 estd um pai
que resolve largar tudo para viver numa pequena canoa, dentro de um rio. Tudo que a familia fez,
no sentido de demové-lo daquela "doideira”, foi inatil. Insensivel a todos os apelos, o pai
demorou-se indefinidamente naquela deciséo, deixando a familia e os vizinhos perplexos, loucos,
na busca de uma explicacdo: doideira, pagamento de promessa, alguma feia doenca, o avisado do
fim do mundo, que nem Noé?

De certa forma, igualmente perplexa, ficou a critica, na sua também inevitavel inclinacdo
de achar explicacdo para tudo que acontece num texto. E, ai, tomem-se interpretaces. Tomando a
deixa do titulo, a critica sentencia que o pai, certamente, foi buscar - e alcancou - a terceira
margem daquele rio. E, nesse ponto, supondo-se imune ao "decifra-me ou devoro-te", a critica tem
certeza de que vai decifrando o mistério da narrativa. Tem-se entdo todo aquele aluvido de ex-

plicacBes que descem da terceira margem do titulo. E 14 vem a verdade de: uma nova realidade, a
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transcendéncia, o encontro de uma outra vida, a superacao dos limites humanos etc. etc. etc.

Nada tenho contra essas conclusdes, mesmo porque elas decorrem, na sua grande maioria,
de um trabalho que se assenta numa deducdo consistente. Acho também que ndo tenho muitos
caminhos a escolha. Tenho também que ficar, nessa minha leitura, nos escaninhos dessa
evidéncia: o pai se tirou, abandonou tudo, absolutamente convencido da sua decisdo — que ele s
fez confirmar, ao longo do tempo.

Ora, quem se escafede dessa forma s6 pode fazé-lo porque estd em completo desacordo
com o que escorre, ali, naquela sua vida. E por ai, entdo, que quero passar, na concordancia de
que a narrativa mostra alguém que discorda, que joga tudo para cima, se manda e, com isso,
desestrutura toda uma familia. Ndo vou, portanto, ser original nem criativo. Vou nos rastros
dessa evidéncia, procurando indicar mais uma razao da fuga do pai.

Para mim, ndo é doideira, nem transcendéncia, nem outra vida, na dimensdo metafisica
destes ultimos termos. Acho que a fuga se deve a uma insatisfacdo com o mundo, ndo no sentido
moral dessa colocag¢do, mas com um mundo que o homem constréi enquanto locus da sua
relacdo com o outro, enquanto possibilidade de construcao social, de troca de valores.

Falei acima da consisténcia das leituras que ja se fizeram sobre esse conto de Rosa.
Entendo que essa consisténcia decorre muito menos do que as leituras possam apresentar de
visdo miraculosa e muito mais do investimento que elas fazem, como qualquer leitura, na
textualidade. Por isso, ndo me esqueco de que qualquer texto é um conjunto de significados
construidos na linguagem, resultado das relacbes que os signos estabelecem com a cultura. E
essa articulagdo que faz brotar os sujeitos do discurso, ou seja, 0s enunciadores, 0s receptores ou
os atores do texto. E importante, pois, para mim, ter em mente a verdade de que, como sujeito da
enunciacdo critica, sou uma peca importante na articulacdo do texto, enquanto sistema de
signos, com a cultura em que também me encontro e da qual sofro as inafastaveis pressoes,
opressdes e condicionamentos. Nesse ponto, se quero ser um sujeito da enunciagdo critica,
fundamentando um papel critico, tenho de procurar manter-me a tona desse mar engolidor de
sujeitos que € a cultura.

Dessa forma, quero deixar 0 meu texto imantar-se de desejo — desejo que Freud
reconheceu como necessario ao proprio discurso cientifico — pois essa é a forma de enfrentar o
texto de Rosa. E digo isso porgque quero ler o texto de Rosa nos seus intersticios, procurando

descobrir nele as relacdes que podem ser entretecidas com o contexto cultural. Esse € o desafio,
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pois acredito que o conto rosiano (como qualquer texto, enfim) exibe significacdes
privilegiadas, ditadas pelos principios ideoldgicos. Tais principios, como é 6bvio, decorrem das
hierarquizacfes que se estabelecem na vida social, refletindo-se, pois, no texto que faz parte
dessa estrutura (da qual também fazem parte os enunciadores do discurso literario e do discurso
critico, todos, portanto, transformados em linguagem e, dessa maneira tornados texto).

Mas deixo o meu desejo andar e ele me sugere a necessidade de arrancar a carapaga que
cobre o texto de Rosa. Essa carapaca estd representada pelas significacdes que sustentam as
metaforas que recobrem a narrativa. Quero, portanto, penetrar por entre as frestas dessa
linguagem e ler o que ela recalcou (ndo me esquec¢o de que sou texto também). Acho, assim, que
é possivel ler o lugar do recalque que esta nas margens do texto. Para fazer isso, tenho de acredi-

tar em Derrida e aceitar a sua colocacéo de que

um texto sé é um texto se ele esconde, ao primeiro olhar, ao primeiro que aparece, a lei
de sua concepcdo e a regra de seu jogo. Um texto permanece, alias, sempre
imperceptivel A lei de sua composicdo e a regra de seu jogo ndo se abrigam no
inacessivel de um segredo, simplesmente elas ndo se entregam nunca, no presente, a
nada gue possamos rigorosamente chamar uma percepcdo (DERRIDA, 1972. p.71, apud
1976, p.93).

Minha desconfianca, nesse sentido, é a seguinte: Rosa, na "terceira margem", investe
contra o dominio do masculino, contra a hegemonia falocratica. Nao me interessa agora nada
das elucubracBes logocéntricas, das pressuposi¢cdes metafisicas que estou cansado de ler nas
apreciacdes do conto e que insistem nas alusdes a transcendéncia, no encontro de outra vida,
outro mundo, outra realidade, tudo isso que é muito bonito, mas, no fundo, nada mais faz sendo
ordenar hierarquicamente as relacdes que promovem articulacdes de poder na nossa sociedade.
Por isso, meu desejo é operar uma leitura que dé conta do que o texto diz no seu interior - ou
seja, os seus filosofemas — e uma outra que procure lé-la de fora, nas suas margens, identifi-
cando o que ele dissimulou ou recalcou. Ai, tenho de advertir que num texto ndo existem
margens brancas, vazias, uma vez que 0 que as constitui, na verdade, é um outro texto que, por
recalcado, costuma nem passar pela perspectiva idealizada do seu produtor.

Néao quero tambéem fazer qualquer tipo de insinuacdo. Ndo me preocupa o autor implicito,
0 cidaddo Guimardes Rosa, as dificuldades que poderiam existir no problematico intervalo da
definicdo masculino/feminino. Quero ler o texto, vendo nele uma busca que é realizada, ndo no sentido

que acabo de proscrever, mas na direcdo de uma nova realidade social-antropologica que precisaria ser
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construida. Afinal, como enunciei no titulo, ha uma insatisfagio com as margens do rio em que
navegamos. Se glosasse a sabedoria freudiana, diria que ha um mal-estar com tais margens.

Falei em Freud e é bom que Freud tenha chegado. Preciso dele, como sempre, para tentar
explicar esse mundo, essas margens.

Freud propGe, no Totem e Tabu, 0o que seriam as origens da sociedade humana. Um pai
despético, que impunha sua vontade a tudo e a todos, que recolhera para si todas as mulheres, acaba
morto por um bando de filhos ciumentos que, logo em seguida, repartem as mulheres entre si. Nao
quero aqui fazer uma descricdo detalhada desse ato inaugural da cultura. Direi apenas que, na
formulacéo freudiana, para se prevenirem de um outro pai despotico, os irmaos resolvem criar a mistica
do totem, um substituto simbdlico do pai que estaria, permanentemente, lembrando que ninguém
podera mais matar nem o pai nem aqueles que sdo agora seus herdeiros (cada um dos irméos). Como
reforco a essa posicao, criou-se também o tabu do incesto, indicando que nem todas as mulheres estao
disponiveis para todos os homens. Constituiam-se, assim, as regras da exogamia, forma de garantir um
relacionamento controlado entre os individuos.

Entretanto, o0 que me interessa mostrar aqui € o fato de que esse pai morto € a marca do

patriarcado. Nesse sentido, diz Juliet Mitchel que o

pai morto, simbolico é muito mais importante do que qualquer pai vivo e real que se contenta
em transmitir seu nome. Assim comeca a historia do patriarcado. Marcados pelo simbolo do pai
morto é que 0s meninos e as meninas encontram seu lugar cultural no interior dessa instancia
que é o complexo de Edipo (MITCHEL, 1979.p.420).

Preciso dizer ainda que ha uma aceitagdo da antropologia contemporanea, tendente a considerar
a tese de Freud de que sociedade humana e patriarcado séo sindnimos.*

Além disso, quero acrescentar, por forca mesmo de explicar essa no¢do basica de minha leitura —
que € a questdo do patriarcado — como se da a reparticdo das mulheres. Nesse ponto, as coisas acon-
tecem dentro das regras do sistema de parentesco. Lévi-Strauss, de quem também me socorro
constantemente, afirma que as trocas que se processam no sistema de parentesco sao de mulheres, o que
é feito através dos homens. Quer dizer, dois homens intervém no processo: o que renuncia a mulher
proibida, sua parente, e 0 que a reivindica, por ndo ter com ela qualquer laco de parentesco. Esse lance

do patriarcado ndo tem uma explicacdo l6gica nem convincente. Segundo Mitchel, Lévi-Strauss

! Digo isso porque é comum contrapor-se a essa tese de Freud aquela outra de Engels, para quem o patriarcado diz respeito
apenas a civilizagdo letrada. Nesse sentido, patriarcado e histdria escrita sdo irmaos gémeos.
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esclarece que ndo ha qualquer razdo teorica que justifique o impedimento de mulheres trocarem homens;
entretanto, segundo o antropo6logo, empiricamente, isso nunca aconteceu em qualquer sociedade
(MITCHEL, 1979, p.392).

Desse modo, a troca de mulheres, efetuada sob um controle legal, é a base que distingue a
humanidade, de um ponto de vista cultural, através da instituicdo da familia. Tudo isso se sustenta na
instituicdo maior do patriarcado.

Acho que ja falei muito desses aspectos tedricos que quero como sustentaculos do que vou dizer
do conto. E bom, pois, ir & narrativa de Rosa, para comecar a ver essas coisas nela. Creio que ndo é
dificil encontrar, na superficie do texto, as marcas do patriarcado. Afinal, a atitude do pai fez dancar toda
a estrutura familiar, acabou com a pretensa autoridade da mée, numa demonstracdo de que quem regia,
de fato, era ele, o pai.

Essa constatacdo de que o pai encarna o poder do patriarcado é assimilada pelo leitor s6 depois
de transcorrida a maior parte da narrativa, uma vez que a primeira impressdo é justamente o contrério,

devido ao fato de que a narrativa mal se inicia e ja& vem mostrar que o pai

era homem cumpridor, ordeiro, positivo; e sido assim desde mocinho e menino, pelo que
testemunharam as diversas sensatas pessoas, quando indaguei a informacéo. Do que eu mesmo
me alembro, ele ndo figurava mais estlrdio nem mais triste do que os outros, conhecidos
nossos. Sé quieto. Nossa mae era quem regia, e que ralhava no diario com a gente-minha irma,
meu irméo e eu (ROSA, 1978, p.27).

Quando se percebe, depois, a implosdo da familia, € que se compreende como aquela suposta
submissdo do pai — "homem cumpridor, ordeiro, positivo, sé quieto” — e aquela suposta supremacia da
mée — "nossa mae era quem regia" — nada mais sdo do que embustes que o narrador utiliza para
provocar o impacto do contraponto.

Mas ficar nessa conclusdo é também um ledo engano, pois, ai, ttm-se mais embustes que
podem até nem ter passado pela perspectiva consciente do sujeito da enunciacdo, uma vez que, na
verdade, o conto vai evoluir no sentido de mostrar que o grande problema é justamente o patriarcado.
Esse é o principio a ser exorcizado, é essa invencao da cultura que precisa ser desestabilizada e elidida.
E 0 que vai mostrar a leitura que se faz sob a carapaca das metaforas que ornamentam a superficie
manifesta do texto. Essa leitura é o meu desejo aqui e agora. Quero ler o siléncio do texto, quero ler
suas insinuacdes, seus indicios, numa palavra, quero ler sua outra palavra, a palavra que se destampa de

suas margens.
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Alids, o tecido da narrativa mesmo me mostra isso, me revela esse mais-dizer do siléncio, da
falta de palavras articuladas. A propdésito, observe-se que o pai, no conto, ndo pronuncia uma palavra

sequer. Sua linguagem resume-se a gestos:

Nosso pai nada nao dizia. [ ... ] Sem alegria nem cuidado, nosso pai encalcou o chapéu e
decidiu um adeus para a gente. Nem falou outras palavras, ndo pegou matula e trouxa, ndo fez a
alguma recomendacédo.[ ... ] Nosso pai suspendeu a resposta. Espiou manso para mim, me
acenando de vir também, por uns passos.[ ... ] Ele s6 retomou o olhar em mim, e me botou a
béncdo, com gesto me mandando para tras (ROSA, 1978, p.27) .

O que esses tracos estdo me sugerindo? N&o hesito em dizer que eles me sugerem o inicio da
retroacdo, da anulacdo da progressdo do homem, de um regresso as origens, ao comeco da civilizagdo,
a possibilidade de desmanchar tudo e de comecar uma nova trajetéria, uma nova cultura. Quer dizer, ao
articular a linguagem o homem foi marcando sua natureza diferenciada como ser humano. Negar a
linguagem, como o pai faz no conto, é desmanchar essa especificidade, é progredir num regresso rumo
ao principio de tudo.

E por que digo isso? Por que as palavras constituem um valor. E o que nos ensina o velho Lévi-
Strauss, ao falar da questao da troca de mulheres. Mostrando que esse procedimento configura um pro-
cesso de comunicacao - a posicdo das mulheres no sistema de comunicacdo entre 0s homens constitui
uma significagdo extraida das regras de casamento e de nomenclatura de parentesco - Lévi-Strauss
lembra que as regras de parentesco mantém uma intima conex&o com a linguagem, sendo ambos 0s
mecanismos elementos que mantém a sociedade unida.

Nesse sentido, diz o antropologo que

o fato de que as palavras sejam signos € geralmente reconhecido; mas os poetas sdo
praticamente os Unicos que sabem que as palavras, certa vez, foram também valores (LEVI-
STRAUSS, 1973, p.61) .

Isso significa que, a forca do uso, os fonemas e as palavras ddo a impressdo de que perderam
seu carater de valor, tomando-se signos puros. Entretanto, como adverte Lévi-Strauss, se remontarmos

a origem da linguagem — sem davida, um problema obscuro — vamos perceber

como no caso das mulheres, [que] o impulso original que compeliu os homens a trocar palavras
poderia ser procurado naquela representacdo dividida que pertence a funcdo simbdlica. Poais,
desde que certos termos sdo simultaneamente percebidos como tendo um valor tanto para quem
fala quanto para quem escuta, a Unica maneira de resolver essa contradi¢do estd na troca de
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valores complementares, aos quais toda a existéncia social é reduzida (LEVI-STRAUSS, 1973,
p.61).
Essas colocacdes ajudam, pois, a compreender o significado maior da atitude do pai, negando-se
a falar. Ele como que nega essa troca de valores e, desse modo, retira a linguagem do plano simbdlico
de suas relacOes. Quer dizer, o pai, na sua vertigem desestruturadora, involui, enquanto ser humano no
mundo da cultura, recusando-se a uma das mais elementares condigdes de estabelecimento da civiliza-
cao: a troca de palavras, esse valor essencial, fundante do género humano e do mundo simbdélico.
Continuando dentro dessa dimensdo fundamental da minha leitura — o carater do patriarcado e o
seu questionamento no conto de Rosa — vou lembrar que é a especificidade do patriarcado,
estabelecido, por hipotese, pela lei do pai morto nos tempos pré-histéricos, que vai marcar os lugares
dos homens e das mulheres na historia da humanidade. E essa presenca do patriarcado € tdo
determinante que €, a bem dizer, impossivel fugir dela. A narrativa mostra isso muito bem quando
revela o desejo da familia e da comunidade, diante da auséncia do pai. Sobretudo, € de se notar os
esforgos que a mée faz, tentando restabelecer a ordem que se desmantelou, tentando repor as leis do

simbdlico, da cultura, conforme se pode ver no trecho seguinte:

Mandou vir o tio nosso, irmdo dela, para auxiliar na fazenda e nos negécios. Mandou vir o
mestre, para nds, 0s meninos. Incumbiu ao padre que um dia se revestisse, em praia de margem,
para esconjurar e clamar a nosso pai o dever de desistir da tristonha teima. De outra, por arranjo
dela, para medo, vieram os dois soldados. Tudo 0 que ndo valeu de nada. Nosso pai passava ao
largo, avistado ou diluso, cruzando na canoa, sem deixar ninguém se chegar a pega ou a fala.
Mesmo quando foi, ndo faz muito, dois homens do jornal, que trouxeram a lancha e
tencionavam tirar retrato dele, ndo venceram: nosso pai se desaparecia para a outra banda,
aproava a canoa no brejdo, de léguas, que ha, por entre juncos e mato, e sé ele conhecesse, a
palmos, a escuriddo daquele (ROSA, 1978, p.29).

O trecho da a ver alguns mecanismos tipicos do universo da cultura. O tio, irmdo da mée, que
vem para ajudar na fazenda e nos negdcios, encarna bem o papel da marcha do capital, que ndo pode
parar. O capitalismo é uma das manifestacGes mais agudas do regime patriarcal. Embora ndo haja uma
dependéncia mutua entre o capitalismo e a ideologia patriarcal que opera a troca de mulheres, é

possivel ver como esses dois campos acham-se, muitas vezes, inextricavelmente ligados.?

2 Juliet Mitchel, por exemplo, entende que as contradi¢des existentes no modo de reproducdo capitalista abrem brechas para
que se veja, potencialmente, a possibilidade de a classe operéaria se apropriar dos produtos de seu trabalho que, no regime
capitalista, é propriedade dos donos do capital. Da mesma forma, entende a autora que é possivel ver contradi¢cdes no
patriarcado, entendidas como as relagcBes de parentesco que regulam a troca de mulheres e que sustentam a ideologia
patriarcal. Se "é possivel a classe operaria apropriar-se do resultado produtivo do seu trabalho, também §é possivel as
mulheres reverter um sistema de dominacdo que se funda numa ideologia e que se transmite de pessoa a pessoa,
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Em seguida, podem ser vistos os famosos aparelhos ideologicos de Althusser: o da Escola,
representado pelo mestre que devia ensinar aos meninos; o da Igreja, instituido na figura do padre, a
quem caberia, revestido, na margem, esconjurar o pai; o do Estado, traduzido na figura dos dois
soldados, espelhando a ameaca que se configura no medo. Até mesmo o poder da imprensa, tradicional
mecanismo de constrangimento, foi acionado pela mée, na tentativa de recompor o universo que
sustenta a ideologia patriarcal e que finca suas raizes num principio que fala para cada um e através de

cada um em seu inconsciente. Como diz Juliet Mitchel,

a reproducdo da ideologia da sociedade humana é assim assegurada, gracas a aquisi¢do da lei
pelo individuo. Pode-se entdo considerar o inconsciente analisado por Freud como o lugar da
reproducéo da cultura ou ideologia (MITCHEL, 1979, p. 430).

Mas voltemos a narrativa. Como disse, tomada a decisdo de abandonar tudo e todos, o pai ndo
pronuncia qualquer palavra, resumindo-se a sua linguagem a gestos, numa demonstracdo de que ele
como que iniciava um trajeto de retorno as origens, uma vez que se entende a linguagem articulada
como um marco do inicio da civilizagcdo. Nesse progresso no regresso, tem-se uma indicacao de que o
pai, cada vez mais, vai aproximando-se do seu destino, renunciando a qualquer tipo de comunicacao.
Até os gestos desaparecem, como se vé na passagem em que o filho, preocupado com as condicdes de

sobrevivéncia, procurava avisar o pai de que lhe trazia "um tanto de comida furtada™:

Enxerguei nosso pai, no enfim de uma hora, tdo custosa para sobrevir: s6 assim, ele no ao-
longe, sentado no fundo da canoa, suspendida no liso do rio. Me viu, ndo remou para ca, ndo fez
sinal (ROSA, 1978, p.28).

O processo de desestruturacdo da familia vai sendo posto em pratica. Esse € um outro indice
do regresso as origens, de desmancho do mundo da cultura, estabelecido sobre as bases da familia
nuclear, como forma de sustentacdo da ideologia patriarcal. A esse trabalho o pai se entrega, 0 que é

confirmado pelo fato de que ele ndo fora embora, mas mantivera-se ali:

Nem queria saber de nés; ndo tinha afeto? [ ... ] Sendo que, se ele ndo se lembrava mais, nem
queria saber da gente, por que, entdo, ndo subia ou descia o rio, para outras paragens, longe, no
ndo-encontravel? So ele soubesse (ROSA, 1978, p. 30).

indistintamente, por via do inconsciente, através do complexo de Edipo que institui a familia nuclear.
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Esse processo é ainda reafirmado em outras atitudes. Veja-se que o pai ndo tem a menor

sensibilidade com o nascimento do neto.

Mas minha irma teve menino, ela mesma entestou que queria mostrar para ele o neto. Viemos,
todos, no barranco, foi num dia bonito, minha irma de vestido branco, que tinha sido o do
casamento, ela erguia nos bracos a criancinha, o marido dela segurou, para defender os dois, 0
guarda-sol. A gente chamou, esperou. Nosso pai ndo apareceu. Minha irméd chorou, nés todos ai
choramos, abracados (ROSA, 1978. p. 30)

Vejam-se, ai, 0s tracos da negacdo empreendida pelo pai. Além da familia — que se reduplica no
consorcio da filha —, nega-se a instituicdo do casamento - a filha apresentou-se com a roupa branca usa-
da naquela oportunidade — e nega-se aquilo que Otto Rank chama de ideologia racial, ou seja, aquela
que procura a perpetuacdo da raca, atraves da sucessao dos pais pelos filhos.

Os resultados do desmancho da familia ndo se fazem esperar.

Minha irm& se mudou, com o marido, para longe daqui. Meu irmé&o resolveu e se foi, para uma
cidade. Os tempos mudavam, no devagar depressa dos tempos. Nossa mée terminou indo
também, de uma vez, residir com minha irma, ela estava envelhecida. Eu fiquei aqui, de resto.
Eu nunca podia querer me casar (ROSA, 1978, p. 30).

Alguns aspectos chamam a atencdo, nesse trecho. Note-se que o ocorrido com a familia ndo é,
simplesmente, um deslocamento para outras regifes, mas sim um "desaparecimento”, como atestam
alguns significantes. Primeiro, a irmd muda-se para um lugar que ndo é definido. O texto caracteriza
essa indeterminacdo com a vaga indicacdo de que ela fora com o marido "para longe daqui*. O irmé&o se
foi, "para uma cidade". Esta clara, ai, a indeterminacdo do lugar, tdo impreciso quanto aquele "para
longe daqui”, que é também o lugar onde a mae vai desaparecer. Por fim, além do desaparecimento da
familia, tem-se, também a negacdo da ideologia racial, na peremptéria afirmacdo do narrador: "Eu
nunca podia querer me casar".

Nessa altura, quando olho para o rio que a canoa corta, vejo ali aquele lugar estranho que o

narrador indica, quando informa:

Nosso pai ndo voltou. Ele ndo tinha ido a nenhuma parte. S6 executava a invencdo de se
permanecer naqueles espacos do rio, de meio a meio, sempre dentro da canoa, para dela ndo
saltar, nunca mais. A estranheza dessa verdade deu para estarrecer de todo a gente. Aquilo que
ndo havia, acontecia (ROSA, 1978, p. 28).

Os "espacos do rio, de meio a meio", revelam a "estranheza dessa verdade": "Aquilo que nédo
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havia, acontecia". O rio, pois, ganha uma outra dimensdo, marcada na idéia de que nele acontecia outra
coisa, diferente, uma coisa que ndo havia, nova, pois. E essa dimensio, inaugurada pelo pai, que vai
pontificando. O pai vai fazendo uma revolucéo e ele mesmo vai-se modificando.

Veja-se que essa modificacdo tem todas as caracteristicas denotadoras de uma “involucdo”, do

progresso no regresso a que me referi. E so conferir a descricdo que o narrador faz:

As vezes, algum conhecido nosso achava que eu ia ficando mais parecido com nosso pai. Mas
eu sabia que ele agora virara cabeludo, barbudo, de unhas grandes, mal e magro, ficando preto
de sol e dos pélos, com o aspecto de bicho, conforme quase nu, mesmo dispondo das pecas de
roupas que a gente de tempos em tempos fornecia. (ROSA, 1978, p. 30).

Como se nota, o pai vai-se tomando um ser que lembra as imagens que se fazem do antepassado
do homem, ia, inclusive, ganhando "o aspecto de bicho". Ai se tem, pois, a sugestdo dessa volta as
origens, ao ponto em que se marcaria uma transi¢cao do animal ao homem.

Tudo isso ganha contornos impressionantes no final da narrativa, quando o narrador vai em

busca do pai, com o intuito de substitui-lo, tomar o seu lugar:

Ele me escutou. Ficou de pé. Manejou remo n'dgua, proava para ca, concordado. E eu tremi,
profundo, de repente: porque, antes, ele tinha levantado o brago e feito um saudar de gesto-o
primeiro, depois de tamanhos anos decorridos. E eu ndo podia ... Por pavor, arrepiados os
cabelos, corri, fugi, me tirei de 14, num procedimento desatinado. Porquanto que ele me pareceu
vir: da parte de além (ROSA, 1978, p. 32).

N&o pode passar despercebido o fato de que o pai "tinha levantado o brago e feito um saudar de
gesto — o primeiro, depois de tamanhos anos decorridos!”. Quer dizer, a determinagdo do pai em
suspender toda e qualquer comunicacdo com a familia é agora interrompida. Por qué? Penso que € o
corte final, a seccdo definitiva com o ultimo e renitente remanescente de um mundo que ia sub-
mergindo. Para isso, foi preciso mostrar ao narrador a incompatibilidade dos dois mundos: o do pai,
outra realidade que, a falta de melhor definicdo, o narrador chama "da parte de além™ e o dele préprio.
S6 que, esse seu mundo, inteiramente desestabilizado, impunha-lhe fugir dele.

Socorro-me dos significantes da narrativa para tentar explicar melhor. Ao confrontar-se com o

pai, 0 narrador diz:

Sofri o grave frio dos medos, adoeci. Sei que ninguém soube mais dele. Sou homem, depois
desse falimento? Sou o que ndo foi, 0 que vai ficar calado. Sei que agora é tarde, e temo
abreviar com a vida, nos rasos do mundo (ROSA, 1978, p. 32).
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O narrador enceta, entdo, uma fuga: "corri, fugi, me tirei de 14, num procedimento desatinado".
Essa fuga e esse procedimento desatinado funcionam como indices de um mundo insuportavel. Tam-
bém por isso ele pergunta: "Sou homem depois desse falimento?". E ele mesmo responde: "Sou o que
ndo foi, o que vai ficar calado”. Tem-se, ai, a idéia de "ndo ser mais homem", de ter também mudado,
identificando-se ao pai, 0 que se comprova com a afirmagdo de que "vai ficar calado”, ou seja, vai
emudecer, ndo vai mais usar as palavras. Essa revelacdo que Ihe chega é angustiante, na medida em que
chega muito tarde, depois de tanto tempo, do falimento do mundo, motivo por que "temo abreviar com
a vida, nos rasos do mundo". Note-se 0 significante que caracteriza o mundo: "“rasos". E também
importante observar o valor semantico do significante "temo", muito mais vetorizado no sentido da
afirmacdo que da davida. Parece, portanto, ser 6bvia a avaliagdo que a narrativa imp0e a essa realidade
que vai sendo implodida. Dai que o desejo do narrador se resuma, exclusivamente, em identificar-se ao

pai, como se V€ nas palavras finais da narrativa:

Mas, entdo, ao menos, que, no artigo da morte, peguem em mim, e me depositem também numa
canoinha de nada, nessa agua, que ndo para, de longas beiras: e, eu, rio abaixo, rio a fora, rio a
dentro-o rio. (ROSA, 1978, p. 32).

Assim, a vontade de reiniciar tudo, de articular outros tipos de relacdes, de alcancar outra
realidade simbolica, como o pai ensinara, realiza-se naquele locus miraculoso: o rio. Dai a sua
caracterizacdo maégica, de uma "agua que nao para", que tem "longas beiras". No seu liso espelho, a
personagem pretende descer — ir rio abaixo —, sair-despedir-se desse mundo — ir rio a fora — para entrar
no outro mundo — o rio a dentro-o rio — em que ele, seguramente, encontrard também a sua terceira
margem.

Permito-me agora voltar as consideracfes finais com que "temo" fechar este trabalho.
Relembro, aqui, minha proposta de leitura, desejosa de mostrar aquilo que seriam as aguas de baixo do
conto de Rosa. Tais aguas induzem-me a pensar que o conto quer explicitar o absurdo da ordem
humana patriarcal, sugerindo a necessidade de se proceder a uma revolugédo - como a que o pai fez? —
que propicie a instalacdo de uma outra sociedade, de uma outra cultura, que néo se estabeleca a partir

da troca de mulheres. Nesse sentido, socorro-me, novamente, de Juliet Mitchel:

Na ordem patriarcal, as mulheres sdo oprimidas até mesmo na psicologia de sua feminilidade;
guando tudo o que subsiste dessa ordem é profundamente contraditorio, essa opressdo se
manifesta. As mulheres devem se organizar enquanto mulheres, para mudar a ideologia
fundamental da sociedade humana. Para ser efetiva, essa acdo ndo pode ser urna oposicao
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dirigida simplesmente contra a dominagdo do homem (embora isso desempenhe um papel
tatico). A luta deve ser fundada numa teoria que mostre que, nessa etapa, as leis instituidas pelo
patriarcado ndo sdo socialmente necessarias (MITCHEL, 1979. p.431)

Diante disso, pergunto se "A terceira margem do rio" ndo seria uma ilustracdo desses
procedimentos, dessa acdo a que se refere Juliet Mitchel. Se se concordar com isso — e acho que é
muito possivel concordar — Guimardes Rosa bem que poderia estar fazendo uma literatura de nitida
feicdo feminina. Pelo menos, diante da sutileza com que a narrativa simula reforcar o patriarcado para,
num plano subversivo, desestabiliza-lo inteiramente, pode-se pensar que o texto revela uma adequada
diccdo feminina. Nesse caso, € licito pensar que, se ha uma insatisfagdo com as margens do rio, a
terceira margem € uma utopia e, por isso mesmo, uma esperanca. De uma nova sociedade, de uma nova
relacdo de género (ou, até mesmo, uma auséncia dessa distin¢do), de uma nova cultura, de um mundo

simbdlico muito mais perto das relacdes do prazer do imaginario.
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