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SOBRE A SUBJETILIDADE FORA DE SI1 
 
ON THE SUBJECTILE BESIDE HIMSELF 
 

Sérgio Pereira Andrade 
 

 

 

RESUMO 

O subjétil aparece em Derrida no ensaio Forcener le Subjectile (1986)
2
 na 

tentativa de traduzir essa palavra – que também é um subjétil – citada três 

vezes por Antonin Artaud em seus desenhos, em 1932, 1946 e 1947, mas  

nunca conceituada enquanto tal com um “é”, “que” ou “quem”. Pensar numa 

tradução do que não se apresenta enquanto uma coisa em si, põe a prova o 

pensamento da alteridade irredutível em Derrida, dessa vez, também 

atravessado pelo pensamento
3
 de Artaud, bem como outra responsabilidade 

demandada pela subjetilidade. Nesse sentido, gostaria de deslizar entre a 

discussão de um pensamento que é desde sempre acontecimento de camadas 

sobre camadas sobre um fundo sem fundo, e da traição do outro, fora de si, 

                                                             
1
 Esse ensaio é parte da minha dissertação de mestrado em Filosofia, intitulada Traição em Desconstrução – 

sobre a tradução, o subjétil, a dança e além (2013), defendida sob a orientação pelo Prof. Paulo Cesar Duque 

Estrada (PUC-Rio). 

 

Professor do Departamento de Arte Corporal da EEFD - UFRJ, Doutorando em Filosofia (PUC-Rio), Mestre 

em Filosofia (PUC-Rio), Mestre em Artes Cênicas (PPGAC/UFBA), Licenciado em Dança (UFBA), membro 

do NEED – Núcleo de Estudos em Ética e Descontrução (PUC-Rio), membro do GT – Desconstrução, 

Linguagem e Alteridade (ANPOF). 

 
2
 No Brasil o ensaio recebeu uma versão especial em português atravessada pelos desenhos de Lena 

Bergstein, que utilizo aqui como referência (DERRIDA, J. Enlouquecer o Subjétil. São Paulo: Ateliê 

Editorial, 1998). 

 
3
 O grifo aqui se faz em duplo desejo: ao mesmo tempo em que quero remeter a como o próprio Derrida se 

refere à cena de Artaud, sua dramaturgia cirúrgica – “é o pensamento de Artaud” (Derrida, 1998, p. 25, grifo 

do autor), quero também demarcar com esse grifo uma alusão ao que venho tratando desde minha dissertação 

em Artes Cênicas, e depois reencenado na Filosofia, como um pensar-fazer (v. ANDRADE, 2010; 2013). 

Derrida, ao se referir ao processo artístico de Artaud – não somente sobre o que ele fala a partir de seus 

processos, mas também sobre o seu trabalho corpo-a-corpo frente ao subjétil, sua criação artística, que 

também é o trabalho sobre o teatro da crueldade, o cruel da vida enquanto “carne”, enceta no seu texto uma 

noção de pensamento enquanto “cena”, o acontecimento de uma cena, a performance de Artaud. O 

pensamento de Artaud está para além do que se diz ou teoriza sobre Artaud, do que o próprio Artaud diz 

sobre o seu processo, seu estrito saber, pois ele é também a sua performance, o seu acontecimento, o seu fazer 

enquanto pensamento. Fernanda Bernado também aponta uma pista interessante sobre o sentido de 

pensamento em Derrida, que “se distingue da filosofia dando-lhe um recorte irredutivelmente aporético – 

pensamento que é o que, se há e quando há, a cada instante responde à surpresa golpeante e apelante do 

evento que acontece sem se fazer anunciar” (BERNADO, 2009, p.16). Nesse sentido, digo pensamento de 

Artaud, como poderia dizer pensar-fazer ou, ainda, diria sua cena ou mais amplamente sua performance, 

como uma espécie de episteme desde nascimento incorporada. 
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como outra ética. Importa ainda chamar a atenção para o duplo e não dialético 

gesto do sobre que acende o título desse ensaio sugerindo um exercício de 

pensamento ao mesmo tempo a respeito de e inscrever em – sobre a pele, 

superfície. 

 

PALAVRAS-CHAVE: Derrida; subjétil; traição; responsabilidade; outra ética 

 

ABSTRACT 

Subjectile appears in Derrida in his essay Forcener le Subjectile (1986) in the 

attempt to translate this word - which is also a subjectile - cited by Antonin 

Artaud three times (in drawings of 1932, 1946 and 1947) but never 

conceptualized as a "being", "what" or "who". The thinking about a translation 

of that is not presented as thing itself tests the thought of the irreducible 

otherness in Derrida crossed by the thought of Artaud. This way, I would like to 

slide the discussion between a thought which is always layers on layers, on 

background without background, and about the betrayal of the other as another 

ethics. It‟s important also pay attention to the double and not dialectical gesture 

of the “on” in the title of this paper that suggests a simultaneous exercise to 

concern about and to contact (or to mark )a surface. 

 

KEYWORDS: subjectile, betrayal, responsibility, another ethics. 

 

 

1. A SUSPEITA DA SUSPEITA 
 

 

Artaud refere-se ao subjétil e fala de sua traição, mas o que poderia ser um subjétil 

para poder ser chamado e trair? O subjétil é da ordem de um que ou de um quem? Logo na 

sua primeira citação ao subjétil, numa carta a André Rolland de Renéville
4
, em 1932, o 

problema já está lançado: “Incluo nesta [carta] um desenho ruim em que isso se chama o 

subjétil me traiu”. 

Sim, ele disse subjétil, palavra pouco conhecida pelos dicionários naquela época o 

que para Derrida evocada desde já uma “legitimidade” duvidosa de “um subjétil”, do poder 

reunir-se a um conceito ou entendimento sobre ele. Tal desconfiança pode ser também 

acentuada se notarmos que Artaud diz sobre o subjétil a partir de algo que se faz presente-

ausente na carta. Artaud diz que inclui na carta um desenho ruim chamado “o subjétil me 

traiu”, mas Paule Thévenin esclarece em nota que o subjétil se trataria de um desenho que 

                                                             
4
 Renéville, André Rolland de, (1903-1962). Foi poeta e ensaísta francês que incentivou e escreveu sobre 

vários poetas franceses surrealistas considerados revolucionários para sua época, tais como Louis Aragon, 

Arthur Rimbaud e Antonin Artaud. Sua obra permanece ainda pouco conhecida no Brasil. 
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Artaud teria achado-o “demasiado revelador, [e assim] tê-lo-ia retirado, rasgando a parte de 

baixo da página. Ele escreveu de fato subjétil” (THÉVENIN, 1978 apud DERRIDA, 1998, 

p.24)
5
. 

A especulação de Thévenin nos diz então sobre subjétil como algo que estava 

representado
6
 na carta como um desenho, algo que teria sido apresentado e depois 

renunciado. Há uma coerência nessa suspeita de Thévenin, pois Artaud sempre declarou 

sua resistência às ideias claras. Ora, se o subjétil fosse um desenho “demasiado revelador” é 

de se suspeitar que o rasgão na parte debaixo da carta fora um rastro de sua força contra a 

“traição” do subjétil. Mas a tradução de Derrida me fez ainda atentar para o que Artaud diz: 

“Incluo nesta carta um desenho ruim...”, ou seja, naquela mesma carta rasgada, maltratada 

em seu suporte, Artaud diz que “inclui” o seu “desenho ruim”. Esse “desenho ruim” pode 

ser chamado de “o subjétil me traiu”. Parece até redundante a minha insistência, mas é 

preciso atentar que “o desenho ruim” está na carta, é parte dela, confessara Artaud. Uma 

leitura apressada sobre o tal desenho-ruim-subjétil-traidor pode não se atentar para esse fato 

e assim tomar a especulação de Thévenin como a verdade sobre o subjétil, ou ainda, o 

subjétil como algo que se pode definir, demarcando e repousando sobre ele um conceito 

definidor. 

Para Derrida, a nota de Thévenin define então duas coisas: primeiro, que um 

desenho pode fazer parte de uma carta ao invés de somente acompanhá-la, e eu diria mais, 

Thévenin afirma ter havido um desenho que foi sacado da página por sua traição; a segunda 

observação seria quanto ao próprio sentido de traição: tal desenho teria perturbado Artaud 

a tal ponto que o fez arrancá-lo dali, destruí-lo a ponto de não poder mais estar na carta. A 

condenação, o desquite, a destruição do suporte do desenho, veio por este, que se chamava 

subjétil,  

 

(...) faltar à promessa, renegar o projeto, subtrair-se ao controle, mas de modo a 

revelar a verdade assim traída. Traduzi-la arrastá-la para a luz do dia. A traição 

do subjétil teria tornado o desenho „demasiado revelador‟, de uma verdade 

                                                             
5
 É preciso destacar que o gesto de esclarecimento, “o tornar as ideias claras”, é fortemente combatido pelo 

próprio pensamento de Artaud, acompanhado por Derrida. Para Artaud, uma ideia clara está “morta e 

acabada” e contra esse mal, ao qual nossa latinidade está fadada, é preciso combater violentamente, saturando 

cada gesto, maltratando cada sentido, fazendo suplicar por sua vitalidade, sua pulsão, tal como um corpo 

doente. Aprofundarei essa questão mais adiante. 

 
6
 Outra noção muito combatida por Artaud e acompanhada por Derrida. Falarei mais sobre isso adiante. 
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insuportável que Artaud julgou necessário destruir-lhe o suporte” (DERRIDA, 

1998, p.24).  

 

Poder-se-ia ainda destacar que há ainda uma dupla preocupação especial de 

Thévenin em relação à traição: “Ele [Artaud] de fato escreveu subjétil”. A advertência é 

para que não confundamos essa palavra, mesmo que rara, com outra, que não a 

expropriemos, pois ela é “subjétil”. Porém, o ensaio de Derrida ainda quer deixar o subjétil 

escapar, pois tal como Artaud dissera: o subjétil pode trair, e nesse sentido, pode deslizar 

entre outras palavras tal como a “virtualidade dinâmica de todos os sentidos” (DERRIDA, 

1998, p.24), identificada no vocabulário de Artaud. É por isso que, para Derrida, só se pode 

falar de uma cena do subjétil, do seu processo de articulação e deslize entre outros sentidos, 

que vão desde a traição mais próxima do confundir-se com o subjetivo como também 

arrastado a sua ponta final, projétil. Aquilo que jaz, *sub, subposto, até aquilo que é 

lançado como míssil, *il, que é também ele, aquele que pode ser chamado. 

Dessa maneira, Derrida quer não encerrar o subjétil, mas, sim, arrastá-lo, triturá-lo, 

entre muitas traduções, todas sempre incompletas, traidoras a qualquer projeto de sentido 

em si. Para Derrida, de início, sabe-se apenas sobre o chamamento e a traição do subjétil:  

 

Pois Artaud não fala do subjétil, fala apenas do que “é chamado” desse modo. 

Deve-se levar em conta esse chamamento e essa chamada. Primeiramente, um 

subjétil se chama. Que o subjétil seja alguma coisa, isso não é dado. Talvez ele 

antes se anuncie como alguém, e de preferência algum outro: ele pode trair. Mas 

o outro aqui pode chamar-se sem ser, sem ser um ser, e principalmente sem ser 

um sujeito, a subjetividade de um sujeito. Talvez ainda não se saiba o que “se 

chama” assim de “subjétil”, a subjetilidade do subjétil, ao mesmo tempo porque 

ele não constitui o objeto de nenhum saber e porque pode trair, ignorar o 

chamamento, ou chamar antes mesmo que seja chamado, antes mesmo que receba 

seu nome. No instante em que nasce, em que ainda não é – e o desenho de Artaud 

situa esse ato de força – um subjétil chama e às vezes trai. É o que posso dizer 

para começar (DERRIDA, 1998, p.25). 

 

É importante tomar nota que a palavra subjétil não é uma invenção de Artaud. A 

palavra de origem duvidosa – entre o francês e o italiano – já aparece em dicionários 

contemporâneos a Artaud como um jargão da pintura que designa ao mesmo tempo o que 

está em baixo, dando suporte, como substância (subjectum) ou súcubo, e em cima como 

superfície, matéria de uma pintura ou escultura. Nesse sentido o subjétil seria todo entre 

que se distingue tanto da forma quanto do sentido e da representação. E por esse motivo, 
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Derrida (1998, p.29) ainda nos diz que “a cerca do subjétil dever-se-ia, sim, dever-se-ia 

escrever o intraduzível”. Porém não nos precipitemos em entender o sentido de tradução, a 

denegação a ela, que aparece aqui, pois o próprio Derrida, quando escreve o ensaio, o faz 

primeiramente na língua do estrangeiro, em Alemão e ainda observa que esse texto só 

deveria ser partilhado na língua do outro.  

Derrida se desafia a tradução do intraduzível, performatizando certo estrangeirismo 

da palavra dentro da sua própria língua de nascimento. Sim, porque se ao mesmo tempo a 

impossibilidade da tradução do subjétil parece demarcar uma pertencença da palavra à 

língua, inata a própria língua – que desde o início permanece em dúvida entre francês e o 

italiano – ela também demarca a possibilidade de se referir na mesma língua a uma 

instância sem estância do estrangeiro na própria língua. A palavra subjétil teria assim uma 

subjetilidade, um paradoxo em si enquanto impossibilidade de um em si reservado. A 

palavra subjétil trai ao subjétil mesmo. 

A opção de Derrida pelo alemão é apontada, por ele, pelo fato de os alemães 

haverem sido, mesmo sem ter a palavra subjétil, “os primeiros a projetar esse grande corpus 

dos pictogramas de Antonin Artaud, e publicá-lo à parte, ainda que se saiba que ele é 

inseparável” (1998, p.33). Além disso, é também de seu interesse insistir sobre encontros 

que não aconteceram entre Artaud e Heidegger, no que se refere, por exemplo, ao lançar e 

ao dar. Lançar-se ao estrangeiro, ao forçamento de seu bom francês ao revês, na língua do 

outro, é seu desafio de fazer a experiência da travessia de sua própria língua, 

performatizando a impossibilidade de traduzir um em si estando desde sempre na língua do 

outro
7
. 

Há uma recorrência dessa cena do subjétil em Derrida no processo cirúrgico de 

Artaud em seus pictogramas que extraem, lançam para fora toda possibilidade de 

restituição a uma genealogia, patriarcado ou pátria: 

 

As figuras sobre a página inerte nada diziam sob a minha mão. Elas se me 

ofereciam como mós que não inspirariam o desenho, e que eu podia sondar, 

talhar, raspar, limar, coser, descoser, esfarrapar, retalhar e costurar sem que nunca 

por pai ou mãe
8
 o subjétil se queixasse (ARTAUD, 1947 apud DERRIDA, 1998, 

p.32).  

                                                             
7
  Sobre o sentido da incondicional monolíngua do outro, a lei da língua, v. DERRIDA, 2001. 

 
8
 Grifo meu. 



Sérgio Pereira Andrade 

 

Sapere Aude – Belo Horizonte, v.4 - n.7, p.79-113 – 1º sem. 2013. ISSN: 2177-6342 84 

 

Nessa operação cirúrgica, Artaud nos diz sobre a não restituição dos seus desenhos, 

ou seja, eles não estão ali para representar nenhum outro dizer, palavra anterior, a respeito 

da subjetividade de Artaud; eles são o re-nascimento de Artaud, de um outro Artaud. 

Assim, ele não só se serve do subjétil, utilizando tal como uma língua materna e seu rastro 

de apropriação inata
9
, “como também o ataca, faz-lhe uma cena, seduz, atreve-se a 

transfixá-lo
10

, fá-lo ver isso com todas as cores, e antes de tudo o nomeia” (DERRIDA, 

1998, p.34). Ou seja, o processo cirúrgico de Artaud é uma tradução do intraduzível, na 

medida em que trai ao projeto de fixação do subjétil enquanto uma verdade, áurea ou 

caroço que somente é tangenciada pelo outro. O subjétil nos pictogramas artaudianos não 

só são operados como são a operação, a imanência da possibilidade à impossibilidade de 

passagem ao outro. A verdade é operada no limite fort: da, ao mesmo tempo 

presença/ausência, aproximação/evitação do suporte. 

Lidar com o subjétil exige certo atrevimento irredutível corpo-a-corpo no limite da 

língua. É um trabalho sobre e lançamento para fora sem poder retornar; nascimento e morte 

em múltiplos golpes. Assim, ao lançar o subjétil numa carta, numa missiva, como aquilo 

que pode ser chamado e trair, Artaud não apresenta o subjétil no sentido de restituir a uma 

unidade de sentido ou equivalência linguística, como um desenho que fora arrancado, mas 

o lança sobre o risco da tradução da tradução, o risco da tentativa de expropriar o sentido 

não encerrado, lança-o ao outro por vir, que demanda um tradutor, um reenvio de tradução. 

Nesse sentido que Derrida irá dizer que o subjétil aparece então como outro, nem 

sujeito nem objeto. Um quê (sem que) que nasce pelo chamamento e ao mesmo tempo não 

é, sempre escapa (trai). Uma espécie de nascimento expropriado, deslocado de um em si – 

da necessidade de um senso –, que não se deixa repetir ou representar, se distingue tanto da 

forma quanto do sentido. Uma palavra que é fora do senso poderá ser somente traduzida se 

colocada como subjétil: louco de nascença. Desta forma, o subjétil demarca um problema 

para tradução não como uma impossibilidade de transferência ao outro, mas pela 

                                                                                                                                                                                          
 
9
 Eu expliquei melhor sobre o duplo sentido de apropriação de uma língua na primeira parte dessa dissertação, 

destacando o rastro colonizador do processo de incorporação da língua materna. Em um duplo gesto, 

apropriar evoca um sentido de tomar uma língua para si, apreensão dela por uma cultura, como também uma 

lei, um interdito que se impõe antes, como suporte, enquanto um bem falar, bem escrever. 

 
10

 Grifo meu. 
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impossibilidade de um retorno a um encerramento de sentido, a uma equivalência ou 

afinidade entre diferenças. 

Tal paradoxo do subjétil aparece como uma resistência de Artaud a certa “teimosia” 

da latinidade e sua “necessidade de servir-se das palavras para exprimir ideias claras” 

(ARTAUD, 1978 apud DERRIDA, 1998, p.34). Portanto, lidar sobre o subjétil, trabalhar 

diretamente nele, em primeiro lugar significa maltratar a língua, forçá-la, “torná-la louca de 

pedra”. Essa resistência ou parricídio, de certa maneira, se põe para além da questão da 

língua enquanto idioma, mas também como um trabalho corpo-a-corpo a toda estrutura da 

metafísica, da soberania ou da propriedade do poder dizer, do interpelar o outro a fim de 

revelar uma verdade. Em Artaud, tal resistência é o que irá motivar seu labor frente ao 

logocentrismo no teatro, e aqui se faz necessário um rápido desvio para se entender o 

sentido de encenação que se faz sobre o subjétil. 

A encenação em Artaud aparece como um entendimento do teatro para além da peça 

escrita ou falada. Tal vitalidade do Teatro da Crueldade não se trata de mera contraposição 

ao recurso da palavra em cena. A palavra é também corpo da encenação, deve ser também 

operada cirurgicamente, porém, para Artaud, “o teatro jamais foi feito para nos descrever o 

homem e o que ele faz” (apud DERRIDA, 2009, p.340), ou seja, a palavra não deve ser 

entendida como um recurso de restituição a uma história, a uma verdade histórica, nem 

mesmo a uma equivalência logística de signos. Em O Teatro da Crueldade e o Fechamento 

da Representação
11

, Derrida nos adverte:  

 

O teatro da crueldade não é uma representação. É a própria vida no que ela tem 

de irrepresentável. A vida é a origem não representável da representação. „Disse 

portanto „crueldade‟ como teria dito „vida‟‟ (1932, iv, p.137). Esta vida carrega o 

homem, mas não é em primeiro lugar a vida do homem. Este não passa de uma 

representação da vida e tal é o limite – humanista – da metafísica do teatro 

clássico (DERRIDA, 2009, p.341). 
 

Problematizar a noção de representação não se encerra nas questões de uma 

conjuntura que se imprime somente na arte. O sentido de representação é próprio a toda 

hermenêutica do pensamento ocidental e suas incursões sobre a vida, seus códigos 

religiosos, políticos e filosóficos. Estabelecer o código, o ponto de referência ao qual 

devemos nos dirigir, a retomada de uma transcendência, é próprio à teleologia da metafísica 

                                                             
11

 In: DERRIDA, J. A escritura e a diferença. 4ª. Ed. São Paulo: Perspectiva 2009. 
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ocidental. Nesse sentido, os abalos sobre o “código” da representação estão para além da 

tecnologia teatral. 

A investida sobre a encenação, o acontecimento no palco, sugere um investimento 

sobre a vida para além da repetição “do aspecto individual da vida em que triunfam os 

CARACTERES” (ARTAUD apud Derrida, 2009, p.341). Nessa empreitada, Artaud quer 

acabar com o conceito imitativo da vida no teatro e da descrição da “vida como imitação de 

um princípio transcendente”, tal como no sentido de mimeses de Aristóteles, da 

representação da vida de um logos primeiro.  

O teatro é vida na medida em que na sua encenação, no seu ato em cena, destrói a 

possibilidade de restituição. A força da encenação/vida está no seu duplo gesto que se 

enceta sobre um subjétil enquanto nascimento-encetamento/morte-aniquilação e nesse 

sentido a palavra passa a ser mais um subjétil, mal parida desde a origem, expropriada de 

um em si. 

 

O teatro da crueldade expulsa Deus do palco. Não põe em cena um novo discurso 

ateu, não dá a palavra ao ateísmo, não entrega o espaço teatral a uma lógica 

filosofante proclamando uma vez mais, para grande cansaço nosso, a morte de 

Deus. É a prática teatral da crueldade que, no seu ato e na sua estrutura, habita, ou 

melhor, produz um espaço não-teológico. O palco é teológico enquanto for 

dominado pela palavra, por uma vontade de palavra, pelo objetivo de um logos 

primeiro que, não pertencendo ao lugar teatral, governa-o a distância (DERRIDA, 

2009, p.343).  

 

O sentido de “expulsão de Deus do palco” na travessia Derrida/Artaud pode ser 

entendido como uma resistência do teatro da crueldade à dominação da palavra, da palavra 

enquanto logos e instância primeira que governa a encenação à distância – tal como Deus, o 

Outro invisível que nos rouba desde o nascimento, perseguidor furtivo que nos duplica por 

toda parte, fazendo-me ter um corpo e, assim, não sendo ele; aquele que me precede antes 

de todas as coisas e me vigia, regula como um voyeur à distância. Eis a simbiose Deus e a 

palavra, marcada desde o princípio como o princípio, o logos: “No princípio era o Verbo, e 

o Verbo estava com Deus, e o Verbo era Deus./ Ele estava no princípio com Deus./ Todas 

as coisas foram feitas por ele, e sem ele nada do que foi feito se fez...” (Jo 1.3). Para 

Artaud, a doença do mundo ocidental seria justamente a palavra como uma ilustração de 

um discurso da gênese e da verdade. A crueldade, que é também um “parricídio” – a 
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expulsão de Deus no palco –, seria então o aniquilamento da tirania, unidade ou soberania 

do texto no teatro
12

. 

Resistir a esse logocentrismo é resistir a toda uma tradição do teatro da 

representação clássica que se ergue pela égide do “autor-criador que, ausente e distante, 

armado de um texto, vigia, reúne e comanda o tempo ou o sentido da representação, 

deixando esta representá-lo no que se chama o conteúdo dos seus pensamentos, das suas 

intenções, das suas ideias” (DERRIDA, 2009, p.343). Nessa tradição, diretores e atores 

seriam sempre intérpretes subjulgados a serviço do “senhor”, e o teatro seria uma espécie 

de dispositivo da revelação de uma verdade alhures concebida, distante e imune à 

encenação.  

A crueldade de Artaud reivindicaria a cena enquanto encetamento de suas leis no 

seu próprio ato, ou seja, sua alquimia está na invenção da origem sempre iniciada. Assim, 

para acabar de vez com todo julgamento de Deus é preciso estancar do teatro a necessidade 

da restituição do sentido, da unidade de sentido e da genealogia. É preciso acabar com a 

unidade, com o suporte, com certa latinidade de ter ideias claras. É preciso enlouquecer o 

subjétil, tornando o sentido desde a nascença, lançando para fora tal como um louco 

[forcené] – “essa palavra que eu tinha vontade de deixar sub-repticiamente, subjetilmente 

decompor-se em fora [for], forte [fort], força [force], fora [fors] e nascido [né]” 

(DERRIDA, 1998, p.34). 

É de tal loucura que Derrida irá fazer jorrar o sentido de forcener, verbo francês 

raro, somente utilizado na forma intransitiva – forcené: louco, enlouquecido. Só num 

forçamento da gramática poderia dar sentido à sentença forcener o subjétil, pois quem 

enlouquece, enlouquece a si, perdendo a razão, “mais precisamente o senso, em se achar 

fora do senso (fors e sen)”
13

, no desmembramento etimológico, do “italiano fosennato, do 

latim foris, fora de, e do alemão Sinn, senso: fora de senso”
14

.  Por esse rastro etimológico, 

Derrida irá concluir que a ortografia forcené, com c, teria sido apenas uma confusão com a 

palavra force, sendo mais correto a grafa-la forsené. 

                                                             
12

 Texto aqui se refere ao sentido de uso no teatro clássico, o qual se diz o originário de uma peça a qual se 

deve representar, ou melhor, governar toda a encenação: a palavra escrita e falada. É sobre essa noção de 

texto logocêntrico que Artaud quer se contrapor. 

 
13

 DERRIDA, 1998, p.35. 

 
14

 DERRIDA, 1998, p.35. 
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A palavra corresponderia, portanto, ao termo alemão Wahnsinnige, de que 

Heidegger ressalta que não designa primeiramente o estado de um alienado 

(Geisteskrank), de um doente mental, mas principalmente daquele que é sem 

(ohne) o senso, sem aquilo que é o senso para os outros: “Wahn é palavra do alto-

alemão antigo e significa ohne: sem. O demente [der Wahnsinnige, poderíamos 

traduzir aqui por forsené] sonha [sinnt] e sonha como nenhum outro teria meios 

de fazê-lo [...]. Ele é sensato de modo diferente [de um outro senso, anderen 

Sinnes]. Sinnan significa originalmente: fazer viagem, tender para..., tomar uma 

direção. A raiz indo-européia sent e set significa caminho” (DERRIDA, 1998, p. 

35). 

 

Mesmo dada a confusão da tradução – tal como uma performance babélica 

arquitetada pela disseminação, pelo passar entre muitos lábios que não se entendem entre 

si, nem restituem um si
15

 –, Derrida opta pela grafia do termo com c. Ele mesmo diz 

“forcener le subjectile”. Nesse gesto de esclarecer a etimologia e detectar o desvio para 

persistir no desvio, quer-se deixar grafar o sentido de força (force), forçando “forcener” 

para fora do senso (sentido e razão de si), fora do regulador ortográfico e da gramática. É 

preciso forcener o subjétil transitivamente, lançando-o para fora de si. 

O rastro heideggeriano de Wahnsinnige evocado por Derrida ainda desvia a 

tradução de forcener como uma errância: tomada de decisão sem rumo acertado, como um 

sonho jamais premeditado, demência não alienada, ou uma sensatez diferente em que não 

se busca nem o fim nem a certeza. Forcener o subjétil seria, portanto, uma força de 

expropriação desde o nascimento, para fazer perder o si desde a nascença (fors e né). Uma 

força para além do sujeito ou do objeto, para além da identificação de um assunto [sujet, 

subject] ou de um tema, que reverte o subjétil a um sofrimento pré-natal, como Artaud 

identifica nas pinturas de Van Gogh, no seu processo cirúrgico de fazer o suporte sangrar, 

ser lançado para fora, sem nenhum tema ou enredo em si. 

Artaud diz: “não existem fantasmas nos quadros de Van Gogh, nem visões, nem 

alucinações. [...] Mas encontra-se nele um sofrimento pré-natal” (ARTAUD, 1978 apud 

DERRIDA, 1998, p.41). Esse sofrimento pré-natal é traduzido por Derrida como uma força 

de estancar, de expropriar, leitmotiv que não repousa em si mesmo como um suporte 

estável, aproximando música, natureza e pintura que faz o subjétil parir um louco desde a 

nascença. “Tal proximidade beira à loucura, porém aquela que arranca da outra loucura da 

                                                             
15

 Na Parte 1, tratei mais detalhadamente sobre a relação entre tradução e confusão. 
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estagnação, da estabilização no inerte quando o sentido se torna tema subjetivado, 

introjetado ou objetivado, e o subjétil, uma tumba” (DERRIDA, 1998, p.42). 

Ou seja, o sofrimento pré-natal, o enlouquecimento de Artaud em seus pictogramas 

quer evitar o esclarecimento, o pragmatismo e a organicidade das formas. Não busquemos 

em seu gesto um sistema de equivalência semiótica, uma coerência representativa da vida, 

pois na sua força de dilaceramento sobre o papel, na sua pulsão, o louco de nascença, pensa 

de modo diferente, sem senso, desacertadamente
16

. 

Esse forçamento, que é também forcenimento – radicalizando aqui o desvio da 

tradução –, é a experiência do lance [jetée], movimento que para Derrida nunca está ele 

mesmo na origem, pois um lance ao mesmo tempo lança algo e é lançado, portanto, desde 

sempre fora de si, ato de transferência que “se modaliza e se dispersa nas trajetórias do 

objetivo, do subjetivo, do projétil, da introjeção, da interjeição, da objecção, da dejecção e 

da abjecção etc”. O lance seria próprio ao dinamismo do entre no subjétil, acolhimento 

indecidível, nem dentro, nem fora, nem em cima, nem embaixo, nem aquém, nem além.  

A experiência de lance é um pensamento de pulsão, compulsão e da expulsão, que 

para Derrida é indissociável ao pensamento de Antonin Artaud, um pensamento cruel e de 

sangue, que, “antes de toda temática do lance, ele está em ação no corpo de seus escritos, 

de sua pintura, de seus desenhos” 
17

. 

 

Devemos lavar-nos da literatura. Queremos ser homens antes de tudo, ser 

humanos. Não existem formas ou forma. Há apenas o jorrar da vida. A vida como 

lance de sangue, segundo a fórmula feliz de Claudel, a propósito de Rimbaud. A 

moda é ser anti-Claudel, e Claudel entre nós é talvez o único que em seus bons 

momentos não faz literatura (ARTAUD, 1922 apud DERRIDA, 1998, p.43). 

 

Há nesse gesto de lance uma traição desde já anunciada, pois, ao mesmo tempo em 

que se projeta, impulsiona, é também desraigado, quitado de um si. A citação de Artaud a 

                                                             
16

 Sobre essa questão, André Silveira Lage, no artigo “Os caderno de Antonin Artaud” – publicado pela 

Revista Sala Preta –, ainda fala sobre uma relação entre corpo, desenho e escritura no pensamento de Artaud 

dizendo que seu gesto de dilaceramento em seus pictogramas evocariam uma dupla reinvenção anatômica, 

tanto pela operação de transmutação fisiológica dos corpos – subjéteis de suporte e lançados, desenhados, 

perfurados, rasgados e rasgados no papel – como também pelo fato do ato de desenhar ao mesmo tempo 

“submeter a língua à uma espécie de torsão e de escansão que desestabiliza a sintaxe” como também “engajar 

o corpo inteiro” (LAGE, 2009, p. 314).  

 
17

 Mais uma vez Derrida, ao se referir ao pensamento de Artaud, estabelece uma tensão como ação, 

entendendo seu processo artístico, sua performance, sua concretude sensível como pensamento. Nesse gesto, 

reforça-se novamente o sentido do pensar-fazer explicado anteriormente. 
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Claudel é mais uma pista para se entender o sentido da traição do subjétil. Sendo Claudel 

aquela que foi capaz de formular o a vida como lance de sangue, é preciso ser anti-Claudel, 

ou seja, é preciso fazê-lo jorrar, trair ao projeto, trair ao nome próprio, para lançá-lo ao 

outro por vir, como um projétil, tal como sua força de trair a literatura. Aqui, o duplo 

lançar/trair anuncia-se então como gesto de resistência, sobrevivência (fortleben), 

compulsão e escape. É nesse sentido que o pensamento de pulsão não é a representação da 

vida, todavia sua reinvenção, o seu lançamento para fora. 

Observemos, por exemplo, a tentativa de Derrida de pensar-fazer a tradução do 

subjétil como um lançamento, que não é acertado nem em lugar, nem sujeito, nem objeto, 

nem nada em si. Em nenhum momento há uma preocupação em definir o que vem a ser em 

síntese o subjétil em Artaud, como um o subjétil “é”. No seu ensaio, Derrida dispara uma 

emaranhada rede de sentidos que o subjétil está imbricado, se utilizando dessa 

disseminação como força de dilaceramento que adia qualquer fechamento hermenêutico. O 

subjétil escorrega entre senso, não-senso e fora do senso, e, por isso, a todo tempo Derrida 

se pergunta como irão traduzir seu texto em outra língua e também como traduzir o 

intraduzível subjétil. 

Para Derrida, o que importa é manter a necessidade do subjétil, a força que deixa 

sempre algo faltar a dizer e que põe o pensamento de Artaud em marcha. Destarte, ele 

apresenta situações, cenas do subjétil: ora como suporte jacente (aqui jaz), ora como 

impulso do lançar ou do arremessar (jétée), entre o estendido e o ejaculado, entre o ser-

fundado e o ser-lançado. E é por isso que “entre jazer e lançar, o subjétil é uma figura do 

outro rumo à qual deveríamos renunciar aqui a projetar o que quer que seja. O outro ou uma 

figura do outro?” (DERRIDA, 1998, p.46). Sendo o outro aquele que sempre escapa, o 

irredutível a toda forma, poderia o outro ser figurado?  A suspeita talvez tenda mais à 

crença de que ao invés de os pictogramas de Artaud a figurarem o outro, seriam eles o 

exercício da força do outro sobre o subjétil, ou ainda um exercício de forçar o desenho a ser 

tão outro como o subjétil, misturar-se a ele de tal maneira, capaz de confundir-se com ele, 

ser ele mesmo o desenho. 

Para se fazer justiça ao subjétil como essa força do outro, Derrida adia toda 

expectativa sobre ele, deixando sua cena em adiamento. Porém lembremo-nos da cena 

inicial onde foi lançado subjétil por Artaud, a carta à Renéville (“incluo nesta um desenho 
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ruim em que isso que se chama o subjétil me traiu”), e a suspeita de Thévenin do subjétil 

ser “um desenho demasiado revelador” que levou Artaud a arrancá-lo do suporte. 

Tal suspeita cria desde então uma oposição no pensamento artaudiano entre o texto 

discursivo (da frase, em suma) e o desenho possivelmente quitado. A carta viria 

acompanhada de um desenho, mas ele não faria parte de seu argumento, estava ali como 

uma ilustração demasiada reveladora da qual fomos privados e agora só poderíamos 

especular por ter sido quitado e rasgado do suporte. Mas para Derrida é possível se 

suspeitar dessa suspeita, pois se o subjétil fosse “tal figuração, precisamente [e 

radicalmente], do outro” poderia ser ele a dissociação entre pintura, desenho, discurso ou 

mesmo teatro? 

É claro que dentro de um esquema arbitrário do logocentrismo ocidental tais limites 

estão claramente definidos, encerrados num em si, mas para Derrida interessa mostrar que é 

justamente no atravessamento entre eles que o pensamento Artaud transita. A suspeita de 

Derrida nos diz que já não há mais como crer que subjétil fora um desenho quitado da carta 

sem antes desconfiar também que as palavras sejam pictogramas; já não se pode mais 

pensar palavra ou pintura desprovida de pulsão, compulsão e expulsão; já não se pode 

pensar no dentro sem o fora; já não se pode pensar no sentido sem forcener, sem estar fora 

de si desacertadamente. Tal é a incondicionalidade do pensar-fazer de Artaud, sua força 

arrombadora antes da forma que atravessa gestos, palavras, entonação, trajetos sonoros e 

gráficos. 

Outro rastro que pode justificar a suspeita da suspeita aparece na segunda carta de 

Artaud, de 1946, onde o subjétil é novamente citado. Porém aqui irei recortar um trecho 

que parece melhor justificar a suspeita de Derrida: 

 

Faz dez anos que a linguagem foi embora, 

que entrou no lugar esse trovão atmosférico, 

    esse raio, 

[...] 

Como? 

Por um golpe 

[...] 

           da língua 

por meu lápis preto apoiado 

           e é tudo. 

[...] 
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digo, portanto, que a linguagem desviada é um raio que eu introduziria agora no 

feito humano de respirar, e que minhas lapisadas no papel sancionam. 

E depois de um certo dia de outubro de 1939 nunca mais escrevi sem  

        também desenhar
18

. 

 

Dir-se-á, portanto, que a partir dessa data, “um certo dia de outubro de 1939”, 

Artaud, abandonado pela linguagem, nunca mais escreveu sem também desenhar. Ou seja, 

se levarmos em consideração essa segunda carta, naquela primeira carta, de 1932, a qual 

incluía “um desenho ruim” e que poderia ser chamado de “o subjétil me traiu”, Artaud 

talvez ainda não houvesse começado a desenhar, tal como se entenderia normalmente por 

um desenho, acompanhado da escrita. Porém, paradoxalmente, em 1932, ele também diz 

que o “desenho ruim” está incluso naquela primeira carta rasgada, e Derrida faz desconfiar 

também, como hipótese – advertindo: “a hipótese é também um subjétil, e o subjétil, uma 

hipótese de trabalho, como se diria também uma mesa de trabalho” (DERRIDA, 1998, 

p.96) –, que o próprio rasgão, o maltrato sob o papel, é o “desenho ruim”. A operação 

cirúrgica obstetrícia sobre o subjétil é a inabilidade de Artaud, que não separa letra de 

desenho e de suporte. 

Em 1946, Artaud diria ainda: 

 

Esse desenho é uma tentativa séria de dar vida e existência àquilo que até hoje 

jamais foi concebido na arte, a dilapidação do subjétil, a inabilidade lastimável 

das formas que desmoronam em torno de uma ideia depois de ter por tantas 

eternidades estafado para reunir-se a ela. A página está suja e defeituosa, o papel 

amassado, as personagens desenhadas pela consciência de uma criança 

(ARTAUD, 1978 apud DERRIDA, 1998, p.96). 
 

A inabilidade de Artaud, performatizada pela dilapidação do subjétil, pelo seu 

maltrato das formas e do suporte, em nada se assemelham a uma falha técnica gerada por 

uma ingenuidade artística. Pelo contrário, a falha, o “desenho ruim”, é a performance do 

subjétil. Trata-se de uma estratégia, um contra-estrategema artaudiano de colocar aquilo 

que sempre foi margem denegada da Arte como parte dela. O subjétil – que é também o 

corpo de todo desenho, edificação, texto, etc. – deixa de ser tratado como lugar da 

representação para ser a instância de operação, a cena dele mesmo, que não precisa de 

história, de um logos regulador.  

                                                             
18

 ARTAUD, 1978 apud DERRIDA, 1998, pp.95-96. 
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Nesse sentido, pode-se também suspeitar que “o desenho ruim” enviado a Renéville 

não acompanhava a carta, mas fazia parte dela mesma. Era uma operação pictográfica no 

subjétil, rasgado, maltratado e, ainda, criptado. Ainda permanece em segredo, pois, como 

suspeita, como subjétil que toda hipótese é, até essa mesma que acabei de enunciar, pode 

ainda trair, deslizar e não encerrar outra hipótese. 

 

 

2. PICTO-COREOGRAFIA E INABILIDADE EM ARTAUD 
 

 
Podem me amarrar se quiserem,  

mas não há nada mais inútil que um órgão.  

Quando tiverem produzido para ele um corpo sem órgãos, 

então o terão libertado dos seus automatismos  

e devolvido sua verdadeira liberdade.  

Então poderemos re-ensiná-lo a dançar às avessas  

como no delírio dos bailes populares  

e esse avesso será seu verdadeiro lugar.  

Artaud, 19-? 

 

Retornarei um pouco no texto para o momento em que Derrida resolve deslocar, 

“torcer”, a palavra pictograma para designar o tipo de obra de Artaud
19

, “na qual a pintura 

– a cor, mesmo que seja a cor preta –, o desenho e a escritura não toleram nenhuma parede 

divisória, nem a das artes nem a dos gêneros, nem a dos suportes nem a das substâncias” 

(DERRIDA, 1998, p.46-47). A noção de pictograma pode ser uma importante pista em 

dupla ligadura para o sentido de atravessamento tão caro ao pensamento artaudiano e 

também aos trânsitos entre dança e filosofia que estou interessado em discutir. 

Primeiramente, é preciso entender o sentido de atravessamento, tal como aparece 

nos escritos de Artaud, que vem, por sua vez, atravessado pelo pensamento de Van Gogh, 

formulado a partir da pergunta: “o que é desenhar?”. Em uma de suas cartas, Artaud, 

transcreve: 

 

                                                             
19

 E aqui me parece pertinente usar essa noção sob rasura, entendendo que falar do pensamento de Artaud não 

se trata de uma noção de obra enquanto uma arquitetura acabada, mas sim um corpus desmembrado, subjétil 

também ele mesmo, ou seja, aquilo que pode ser chamado de obra de Artaud, mas que também pode escapar, 

trair a toda restituição. 
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O que é desenhar? Como se chega a isso? É a ação de abrir para si uma passagem 

através de uma parede de ferro invisível, que parece estar entre o que se sente e o 

que se pode. Como se deve atravessar essa parede, porque de nada adianta bater 

forte nela, deve-se minar essa parede e atravessá-la com a lima, ao meu ver, 

lentamente e com paciência (VAN GOGH apud DERRIDA, 1998, p.51). 

 

Nessa passagem, Van Gogh já nos deixa escapar que o sentido de desenhar está para 

além da representação de uma forma. Desenhar enquanto atravessamento consiste no 

processo de minar lentamente, abrir para si na parede uma passagem entre “o que se sente” 

e “o que se pode”. Nesse sentido, desenhar torna-se um ato de, ao mesmo tempo, preencher 

espacialmente o suporte, fazê-lo sangrar, passar para o outro lado, repercutir sonoramente. 

Muitos gestos poderiam deslizar o sentido de atravessamento entre Artaud/Van Gogh, 

como perfurar, atravessar, fazer cratera, talhar, arrombar, martelar, coser, enfiar, enxertar, 

esburacar, falhar. Em todos eles, o atravessamento se põe como estratégia de certa teimosia 

às fronteiras, na insistência em permanecer num espaço indeterminado do “entre”, 

entendendo que todo grafo, toda marca, rastro sobre a pele, suporte, matéria, objeto, mais 

amplamente, sobre qualquer subjétil, desliza entre espaço e tempo. É justamente nessa 

relação entre grafo e deslize que o sentido de pictograma, o qual também é uma picto-

coreografia, irá ser lançado por Derrida, em múltiplos lances. 

Um primeiro lance vem do deslizamento entre grafia e musicalidade em Artaud, 

como ressonância do atravessamento sobre o papel. Para Derrida, o grafo seria todo gesto 

que dilacera o encerramento de tudo-aquilo-que-pode-ser-chamado, como um subjétil. Uma 

força arrombadora que lança a palavra para fora de si, para além de um sentido em si, 

podendo também ser o seu contra-senso, a resistência de um sentido como força de 

destruição para além da sintaxe, da gramática e da técnica. Esse gesto de dilaceramento e 

abalo, por sua vez, colocam as palavras, a letra, a marca sobre o subjétil, como 

possibilidade de sonorização, maneiras diversas de projetar-se no espaço [o lance], o que 

Artaud entendia como entonação. 

Para Artaud, a entonação é a faculdade de se fazer música com as palavras, 

fazendo-as escapar para além de seu “sentido concreto”, para além da funcionalidade da 

linguagem; uma faculdade de “criar sob a linguagem uma corrente subterrânea de 
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impressões, de correspondências, de analogias...”
 20

 (ARTAUD, 1978 apud DERRIDA, 

1998, p.54, grifo do autor). O recurso da entonação é de grande importância para um teatro 

que se pretenda expulsar Deus do palco, pois é um dispositivo de mastigação das palavras, 

da incorporação delas, fazendo como que o seu sentido seja sempre circunstancial, exterior 

a ela mesma, atravessando dentro e fora. A força de projeção no espaço faria então 

repercutir enquanto música, que para Derrida é uma força de penetração resistida pelo 

subjétil: 

 

Da mesma forma que o som penetra o ouvido e o espírito, o ato pictográfico 

atinge e bombardeia, perfura, percute e faz entrar, atravessa. E a parte adversa, 

contra a qual se precipita tal força, é o subjétil. A partir daí a pictografia se torna, 

como essa música, a arte maior, aquela pela qual todo teatro deveria regular-se 

(DERRIDA, 1988, p.55). 

 

Nesse lance, a pictografia seria então uma arte que perfura ao mesmo tempo olho e 

ouvido, transcendendo, portanto, “a pintura que só sabe pintar” (Artaud). Sobre essa última 

expressão de Artaud que soa como certo tom negativo, Derrida destaca um primeiro 

paradoxo da pictografia em Artaud, pois esse mesmo que se põe contra a pintura que só 

sabe pintar diz que a força de Van Gogh estaria justamente no fato dele ter sabido somente 

pintar “e nada mais”: 

 

É assim que é o tom da última tela pintada por Van Gogh, ele que, por outro lado, 

jamais ultrapassou a pintura... Nada além de pintor, Van Gogh, e nada mais, 

/nada de filosofia, de mística, de rito, de psicurgia ou de liturgia, /nada de 

história, de literatura ou de poesia, /seus girassóis de ouro bronzeado são 

pintados; são pintados como girassóis e nada mais, mas para compreender um 

girassol natural, é preciso agora recorrer a Van Gogh...” (ARTAUD, 1978 apud 

Derrida, 1998, p.60). 

 

Mais adiante, Artaud diz que Van Gogh foi único na pintura que soube ir para o 

outro lado, soube atravessar o suporte, fazer a representação sair de si, reinventando a 

natureza: “Ele fez, sob a representação, surdir uns acordes, e nele encerrou um nervo, que 
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 E aqui podemos identificar os infinitos jogos de aliteração nas glossolalias de Artaud, como também nas 

desconstruções de Derrida que criam analogias entre sons de palavras fazendo o subjétil deslizar entre 

sujectum, subjetivo e subject, como também em projétil, míssil, il e além. Não só nesse ensaio, como em 

outros textos, o recurso do deslize da palavra pela sonoridade, pela múltipla possibilidade de entonação, como 

também a utilização de inversão de anagramas é sempre um recurso muito utilizado por Derrida para por a 

prova a dinâmica virtual dos sentidos, tal como uma performance do forcenimento em seus textos que 

desafiam a todo gesto de tradução. 
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não estão na natureza, que são de uma nature e de acorde nele mais verdadeiros do que os 

acordes e o nervo da natureza verdadeira” (ARTAUD, 1978 apud Derrida, 1998, p.61).  

Nota-se, nessa última passagem, que o sentido de verdade empregado por Artaud 

abre uma brecha para se pensar que este dispositivo base de toda metafísica, a verdade, é 

uma invenção, uma operação sobre o subjétil. Para Artaud, Van Gogh inventa a verdade do 

girassol, no seu gesto de somente pintar e ao mesmo tempo ultrapassar a pintura. 

Ou seja, o gesto de Van Gogh está para além da realização da forma sobre o subjétil 

e seria, portanto uma força. Para Artaud a força da pictografia – também do teatro, “se 

soubesse falar a língua que lhe pertence” – se dá justamente nesse paradoxo de somente 

pintar e ao mesmo tempo ultrapassar: forçar a passagem bombardeando a possibilidade de 

restituição das formas, não resistindo a elas, mas sim sendo irredutíveis às mesmas. Trata-

se de forçar as formas, os signos, de modo a esvaziá-los, abandoná-los, sem lastimar. A 

pictografia enquanto força dilacera o sentido, não se deixa capturar pela forma, mesmo se, 

“já em seu nascimento, a forma tenda a roubar a força, a expropriá-la, a „seduzi-la e captá-

la‟. Podem-se queimar os suportes de papel, o papiro, os pergaminhos, as bibliotecas de 

subjétil, não se destruirá a força” (DERRIDA, 1998, p.64). 

O cálculo das formas pode até ser momentaneamente chamado, identificado, porém 

a força sempre irá escapar, será sempre transitória. Essa conjunção que nunca se encerra é 

também o pensamento da reinvenção do corpo em Artaud, ou melhor, da busca por um 

corpo que está sempre porvir, está sempre por escapar e trair e a todo tempo é captado, 

expropriado, roubado, perseguido, desviado e martirizado pelo nome próprio, pelo ser 

portador de um ser, de um eu, declarado como filho pertencente a uma família, a uma 

gênese que não lhe deixa escapar de Deus (de uma restituição à origem). Tal seria a doença 

do homem, sua patologia de nascença da qual não se pode quitar e é anterior a qualquer 

subjetividade, razão ou serdade: o corpo. 

Não obstante, Derrida adverte: 

 

Mas essa verdade é uma verdade da não-verdade. Não é, portanto, transcendental, 

mas sempre singular, ligada ao corpo do evento e ao evento do corpo. O corpo é 

isso. Essa não-verdade preside ao nascimento de tudo o que será legitimado na 

linguagem, isto é, na sociedade, sob os nomes de nome, ser, verdade, eu, deus etc. 

Quem quer que se submete, vê-se a submeter, sem pensá-las em seu corpo, a 

essas formas e a essas normas, acha-se assim bem formado, isto é, normatizado: 

normal. Trocou uma força por uma forma. Como tal sujeito “normal” é 
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submetido à norma anormal dessa lei, a passividade, patológica, de seu corpo 

submetido assemelha-se à do subjétil (DERRIDA, 1998, p.66). 

 

Ou seja, o corpo expropriado desde nascença nunca se completaria em si e, 

portanto, nunca poderia ser uma verdade fixa e estável, a não ser uma verdade sobre a não-

verdade, sua incondicional força: tudo o que se pode dizer, nomear, identificar, demarcar, 

arquitetar sobre o corpo será sempre provisório. Reverter o corpo a uma figuração de algo 

que se encerra nele mesmo é apenas uma inversão da força pela forma, como um sujeito 

normal – fruto de certa uma genealogia teleológica.  

Como nos alerta Derrida, mesmo esse corpo normatizado estaria ainda assim 

assujeitado à lei do subjétil, “à passividade patológica”, de desde a nascença ser roubado, 

expropriado, lugar da traição. É nesse assujeitamento do sujeito, a expropriação irredutível 

e incondicional do corpo subjétil, que o forcener a pictografia, o enlouquecer cada gesto, 

pode ser a ética do pensamento de Artaud. Uma ética do outro por vir – aquele que não se 

pode nunca premeditar, mas que ainda assim chega – de modo a devolver ao corpo/subjétil 

a sua loucura de nascença. 

Derrida irá dizer mais adiante que a constituição de um corpo normatizado, 

convencido de sua normalidade e também da sua aceitação de carregar o nome próprio, tal 

como um deus, ser “convencido de ser deus” é em primeiro momento ser convencido pelo 

outro, ou seja, apreendido dentro de uma língua, de uma cultura colonizadora. Nenhum 

corpo nasce em si devedor a deus, mas apreende tal despesa desde o nascimento, quando 

recebe ali pai e mãe, e passa a ser interpelado a responder por um si. A neuropatia se 

fundamenta desde então, por ter que ser um “eu”, tornando o corpo, a força, desde sempre 

roubada, subtraída a ter que ser um “eu”, a ter que me fazer um uno, tal como deus, e 

prosseguir normatizado como tal. Este eu, que logo sou, está desde o início “convencido de 

ser um deus”, mas como bem alerta Derrida, convencido em primeiro lugar pelo outro. 

Ademais, deus, essa força sombria que a tudo observa, pode ser chamado e 

responder por um eu, “como eu, sou eu”. É nesse jogo que transborda a lógica que Artaud 

irá dizer: “deus com seu verdadeiro nome se chama Artaud”. Para Derrida (1998, p.67), 

essa “farsa sem farsa, [...] esse gesto violento e soberbamente irônico põe a descoberto a 

gênese da verdade, do nome próprio, do direito, da teologia etc. A sofística aparente dessa 

astúcia performativa é isso mesmo que maltrata a linguagem e a emprega nos desenhos”.  
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Artaud joga com a loucura gerada pelo próprio recurso do idioma, da possibilidade 

de um mesmo “eu” – essa junção de fonemas que é também um signo e marca de todo 

pensamento ocidental sobre a subjetividade – ser eu, Sérgio, como também ser eu, Artaud, 

Derrida e até mesmo Deus. Tal glossolalia não conta nenhuma história, e sim, faz jorrar 

nela mesma (pela explosão, bombardeio, entonação, detonação...) o nascimento 

enlouquecido ironicamente. “Daí a explosão do riso. Deve-se poder escutá-lo através das 

imprecações de um supliciado” (DERRIDA, 1998, p.67). 

O ser eu um deus ou deus ser um eu, ARTAUD, que poderia ser qualquer um e não 

somente ele, só pode ser pensado se for um nome, portanto, uma expropriação e uma dação 

desde a origem. O nome é dado e recebido, havendo assim, desde o nascimento, uma 

alteridade. Até mesmo o uno, deus, signo do signo, como verdade, mesmo que da não-

verdade, se constitui nessa desapropriação do corpo desde a nascença, ou seja, se traduzido, 

se passado ao outro, se convencido ao outro, desde nascença. Não reconhecer esse processo 

im-próprio do corpo – e do nome – é ter um corpo bem formado, normatizado, 

patologicamente perseguido e revertido a uma forma do uno. Para ter um corpo como força, 

seria preciso tratá-lo como desde sempre inacabado, irredutível, entre o jazer e laçar, entre 

o que está fundado e o que está lançado, tal como um subjétil. 

É pelo combate à normatização do corpo enquanto uma reunião harmoniosa entre as 

partes que as pictografias de Artaud performatizam o desejo de atravessar literamente a 

pintura; maltratá-la, fazê-la estremecer desde o nascimento, como aquilo que pode ser 

excretado, ou mesmo lançado como excremento, livre de toda pureza e de todo bem 

formado. O pictograma atravessa como “um projétil, furacão, abertura” para além da 

representação e do sentido que se mantém: um forçamento por perfuração. Nesse sentido, 

sua força em cena quer fazer guerra com as palavras, impregnado nelas, destruindo e 

enlouquecendo a linguagem policiada que reina sobre os subjéteis, esquema que Derrida 

(1998), em seu ensaio, chama de logomaquia, que pode ser entendido também como o que 

foi chamado em outro momento de logocentrismo, que, em suma, diz respeito ao esquema 

cruel da metafísica ocidental de a tudo restituir ao logos, a necessidade de restituição a um 

logos e sua genealogia do bem.  
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Ora o que eu desenho 

não são mais temas de Arte transpostos da imaginação para o papel, não são 

 figuras afetivas 

[...] 

nenhum desenho feito no papel é um desenho, a reintegração de uma  

 sensibilidade extraviada... 

Ora o que eu desenho 

[...] 

São gestos, um verbo, uma gramática, uma aritmética, uma Cabala inteira e que 

caga para a outra, que caga sobre a outra. 

perceber-se-á 

por meus desenhos canhestros, 

mas tão retorcidos, 

e tão destros, 

que dizem MERDA a este mundo.
21

 

 

Nessa passagem de Artaud, poder-se-ia inferir um duplo gesto de atravessamento: 

por um lado, a não restituição do pictograma por sua cena encetar uma “violência 

excremencial”, uma expulsão compulsiva; por uma nova escritura de corpo que violenta e 

ataca o sujeito, a possibilidade de reunir um si, de retornar a um si mesmo. Essa é 

logomaquia que Derrida lembra ser “todos os lançamentos acalmados, inertes, 

mortificados, supostos, hipotecados, todos os suportes e substratos que dão sua objetividade 

teimosa ao subjétil, todos os efeitos da inabilidade sexual de deus” (DERRIDA, 1998, p. 

92); e por outro lado, a performatividade de Artaud, de seu traço retorcido, canhestro, que 

são a própria MERDA lançada, cagada para/sobre a outra inabilidade, “emerdando este 

mundo, suas normas, seus valores, suas expectativas, sua Arte, sua polícia sua psiquiatria: 

numa palavra, seu direito” (DERRIDA, 1998, p.92).  

Os pictogramas de Artaud dizem MERDA a toda soberania e autoridade sobre o 

bem falar, o bem escrever, o bem desenhar etc. O dizer MERDA expulsa, mais uma vez, 

deus da cena. Lança deus e toda a genealogia do bem para fora, não deixando nenhuma 

instância de direito autorizar, policiar, regular ou reunir a si. 

Porém, como ainda aponta Derrida (1998, p.93), “o subjétil foi constituído nesse 

mundo e na história tradicional de sua Arte como um excremento mesmo: o que não faz 

parte do corpo próprio da obra encontra-se abaixo dela, exergo, matéria exterior e 

parergonal, que se pode deixar às vezes cair”. Ou seja, lançar a merda sobre o subjétil é 

tornar-se parte dele, merda sobre a merda, da merda para merda. Nesse gesto sem atraso, a 

inabilidade de Artaud torna o subjétil, o excremento, parte da obra. O fora, o suporte, o 
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 ARTAUD, 1978 apud DERRIDA, 1998, pp. 91-92. 
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receptáculo é o dentro. Assim como o lançado é o vazio, a receptividade absoluta, a falta 

sem passado. 

Todas as formas que maltratam o subjétil perfazem o atravessamento – o desenho – 

como o lançamento para fora. Se o corpo é a instância da exterioridade radical interditado 

desde a nascença, em Artaud, é performatizado pela inscrição sobre a pele da MERDA 

lançada ao mundo. Para tanto, o seu “desenho ruim” – como ele mesmo o chamou em 1932 

– enceta a força sobre o subjétil, esburacando, sangrando, reconstruindo, cicatrizando. O 

seu gesto desgovernado, canhestro, quer enlouquecer o subjétil fazendo atravessar o 

suporte, obliquamente e lentamente
22

. 

A “inabilidade” do gesto de Artaud está longe de ser uma falha técnica de um artista 

pueril. Pelo contrário, ela performatiza a impossibilidade do grafo – do traço – em obedecer 

à lei convencional do sentido, da referência, da representação. O desenho de Artaud aparece 

como uma espécie de torção que desestabiliza toda sintaxe, inscrevendo o arrombamento 

não somente nas formas desenhadas como também na “letra escrita” reivindicando a sua 

força enquanto corpo subjétil, reservando assim um certo dinamismo ao pictograma, como 

uma picto-coreografia.  

O gesto coreográfico nos pictogramas de Artaud é assinalado por Derrida como 

mais um recurso de maltrato da linguagem a partir do poder da sinovial do grafo: sua 

capacidade de escorregar, deslizar, passar por muitas palavras, grafemas e ainda 

permanecer na passividade, como o poder de um mesmo eu ser outro (Eu, Sérgio, Derrida, 

Artaud, Deus). Quer-se entender a letra ainda como louca em si, um grafo traidor 

dissimulado que ao mesmo tempo parece deixar a força tomar forma e é também um 

dispositivo profano de contra-estratagema.  

A sinóvia, viscosidade que lubrifica as articulações, põe na cena da escritura a 

possibilidade de se reunir e mobilizar pelo deslize, pelo atrito do encontro. Enlouquece toda 

sintaxe e gramática, ou melhor, a normatização do corpo bem formado, pois possibilita o 

mover, saindo de toda estabilidade. Mesmo que o corpo esteja estruturado, organizado em 
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 Importa destacar que a loucura de Artaud – no sentido que desconstrução de Derrida propõe sobre o gesto 

de forcener enquanto uma força de extração e nascimento – sobre o processo de inscrição na pele chega ao 

limite de, por muitas vezes, ele literalmente perfurar o suporte, martelá-lo com instrumentos pontiagudos, por 

vezes queimando, rasgando, destruindo parte de suas missivas. Tal loucura enceta sobre a pele a cripta de 

seus sortis [escapes] – missivas enviadas por Artaud –, bombardeando, literalmente, perturbando toda 

possibilidade de recepção e encerramento de sentido. 
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partes anatomicamente calculadas, a sinóvia é a instância da não estância do corpo, da sua 

possibilidade de desorganizar, torcer, distorcer, pular e amortecer. 

A sinóvia na escritura é, portanto, um articulador coreográfico que pode 

desestabilizar os sentidos pela mera associação de grafemas. Derrida usa como exemplo as 

possíveis coesões de uma mesmo grafema, TR, que pode a um só tempo organizar, reunir e 

projetar, lançar para fora o sentido: “leTTRe [letra] como o ÊTRE [ser] do auTRe [outro] na 

verdade de sua ÊTRETÉ [serdade]” (DERRIDA, 1998, p.101). O deslizamento da TR feito 

por Derrida nessa passagem, performatiza a exterioridade radical – a alteridade – como 

incondicional a arquitetura de toda verdade desde sempre lançada, mesmo a do ser. Nem 

mesmo o Ser, digno de sua autenticidade, pode escapar ao movimento oblíquo e sinovial do 

outro. Assim, a TRavessura de Derrida, que faz deslizar o grafema TR, ao mesmo tempo em 

que aproxima, abala certos referentes de uma genealogia do pensamento ocidental pela 

própria instabilidade da produção de sentido: inscrevendo sobre a pele da sua possibilidade 

de articulação – a letra, o excremento externo. A coreografia, em sua potência sinovial, 

radicaliza a virtualidade da produção de sentido, pulverizando todo limite entre fora e 

dentro, espírito e substância. A força não está na mera justaposição de grafemas, como 

mera colagem de passos. É o deslize que se faz a dança enquanto subjetilidade e 

forcenimento do pensamento, capaz de perturbar toda identidade, pertencença, soberania e 

retomada do mesmo. 

A letra sinoviada performatiza assim a encenação receptiva do subjétil, sendo ao 

mesmo tempo o lugar da ação como possibilidade da ação [parerga/ ergon]. Nesse jogo 

poderia se dizer que o pensamento coreográfico, em sua im-propriedade de subjétil, é um 

pensamento de travessura, mas também de través, da travessia, da tração e do trabalho, 

como também é a instância do trauma, do trânsito, do tráfico e da tradução. “TR” pode 

estar em qualquer lugar, seja pela fonia ou fenômeno visível, entre olhos e ouvidos, sem a 

nenhum deles pertencer ou deixar-se capturar completamente. É nesse gesto de malTRatar 

a língua, que o gesto de Artaud – onde o TR aparece invertido em seu próprio nome, 

portando ainda aRTe e maRTelo (“MARTAU”, em francês) – pulsa, arrastando a força para 

fora, sem ser um ser [ÊTRE] e ainda deixando escapar, trair e ir além. 

 

Nada de hierarquia de princípio, mas outra força de arrastamento pulsional. E o 

momento da articulação é marcado nesse desenho que poder-se-ia analisar como 
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uma geração às avessas, a geração do ser do corpo a vir de través, visto de través, 

a degenerescência do corpo subjétil, a decomposição do ser lábil, dócil, dútil. A 

sinóvia torna possível uma boa articulação. A palavra vem de Paracelso, reúne, 

mantém vida e em suspenso tantos germes e semas em seu óvulo que fazer uma 

síntese aqui só iria pecar por omissão, uma análise também. Sinóvia designa o 

líquido que lubrifica as articulações e permite, por exemplo, que “roda que roda 

na rótula enquanto o ser no lar escuro de sua sinóvia far-se-á. E onde está a 

sinóvia? Nesses glóbulos explodidos do corpo, que toda alma mantém suspensos 

em seu vazio para com eles bombardear os átomos de um ser que não existe” 

(DERRIDA, 1998, p.104). 

 

Os deslizes podem ser por múltiplas articulações e múltiplas direções, aproximando 

nuca de calcanhares, joelhos de cotovelos, invertendo toda estrutura e fazendo o corpo 

dançar às avessas. A dança se faz assim como um contraestratagema frente à anatomia, a 

organização do organismo que é também a instância da língua e até mesmo da gramática. 

Eis a sua força: a subjetilidade dança; pare como renascimento; é também um lance, uma 

expulsão; maltrata a língua; arrasta-a para fora, até a pele. “Isso pressupõe um outro 

trabalho, um outro apocalipse, um outro martírio, um outro sofrimento” (Derrida, 1998). 

Eis também o porquê, desde que se deu conta, em 1939, Artaud nunca mais escreveu sem 

também desenhar – sem também atravessar o subjétil, e reverter seu pensamento à 

travessura/travessia dos pictogramas/picto-coreografias. 

Os escritos, as marcas sobre o subjétil, em Artaud não são traduções figurativas de 

seu discurso nem de seus temas. São línguas simultâneas, o exercício da língua enquanto 

corpo, subjéteis maltratando o subjétil, misturando-se a ele, fazendo-o jorrar, pulsar e 

expulsar, compulsivamente. Talvez, poder-se-ia ainda dizer que a performance do subjétil e 

o seu enlouquecimento de nascença são a tradução da tradução enquanto lançamento que dá 

vitalidade a todo texto
23

. E, assim, o sentido dos pictogramas de Artaud desde o nascimento 

está lançado ao outro em dissonância, o absoluto outro em mais de uma língua – não 

podendo mais dissociar música, teatro, pintura, desenho e dança –, permanecendo como 

cripta passada por muitas mãos, mas que permanecem em segredo. 
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 Tal como desenvolvi na minha dissertação como Tradução da tradução. v. ANDRADE, 2013. 
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3. TRAIÇÃO, OUTRA ÉTICA, OUTRA RESPONSABILIDADE 
 

 

Se o subjétil é a instância do arrombamento entre fora e dentro, é a loucura de 

nascença do ser sem ser, qual pergunta faz jus à sua im-propriedade? Seria pertinente 

perguntar “quem é o subjétil”, ou, “o que é o subjétil”? O subjétil é da ordem de um quem 

ou de um quê? É possível diagnosticar o subjétil, a fim de determinar sua passagem, 

“identificá-lo” e “encerrá-lo” num pensamento filosófico?  

A partir do ensaio derridiano, poder-se-ia dizer, talvez, que toda pergunta sobre o 

subjétil permanecerá adiada, ou respondida a demeure, pois ele [o subjétil] é anterior ao ser 

e à capacidade de um ser proferir uma pergunta sobre o ser. O subjétil também escapa à 

sujeição de um sujeito e ao mesmo tempo deflagra a sujeição do sujeito a ter que se ter um 

sujeito, não oferecendo uma resistência de contraposição. Sua resistência é passiva, 

deixando-se por vezes dar forma a força, sujeitar-se a uma pergunta e até mesmo responder, 

mas sempre evasivamente. Até mesmo a conclusão de Thévenin, de encerrar a exasperação 

do subjétil como um desenho ruim que fora quitado da carta de 1932, ela mesma, é somente 

uma suspeita – que como subjétil – permanecerá em suspeita. Quem fora “este” ou 

“aquele” capaz de trair Artaud? Como subjétil, toda resposta poderá ser formulada, 

operada, lançada e, ainda assim, o subjétil, em sua subjetilidade como força do outro, 

sempre escapará. 

A identificação de um “quem” quer fundar uma individualidade baseada na 

assinatura do nome próprio do subjétil. Quer-se assim, restaurá-lo a uma genealogia, como 

pai e mãe que de direito pode instituir um nome, dando a ele um sujeito, a dinâmica de um 

sujeito capaz de reunir e dar forma à força, de maneira autônoma e soberana. No entanto, 

como já vimos sobre o subjétil, o seu enlouquecimento de nascença performatizado pelos 

pictogramas de Artaud faz resistência a todo controle, polícia e direito. Nesse sentido, é 

preciso deixar o subjétil escapar à redução do sujeito, a ter que se anunciar como um 

“quem”. É preciso afirmar a sinóvia do subjétil, seu poder de articular e escorregar, o que 

me leva aqui a mais um rápido e necessário desvio. 

É preciso, mesmo que brevimente, lembrar a problematização de Derrida sobre o 

“quem” em outro texto, Eating well, or the calculation of Subject (1991), uma entrevista 
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concedida a Jean Luc Nancy, que faz parte de um compêndio organizado a partir de 

diversas discussões a fim de responder a pergunta “quem vem após o sujeito?”. Tal 

formulação tenta assim demarcar um processo evolutivo do pensamento ocidental, um 

gênese comum evolutiva, e seu esquema violento de superação, o qual Derrida pretende 

escapar, resistindo desde o começo da pergunta ao passo que a acolhe para abalar a sua 

força.  

Ao invés de responder a pergunta do “quem vem após o Sujeito”, Derrida a 

desconstrói deflagrando como seu enunciado já pressupõe um “que” a ser respondido. Deve 

haver um quem posterior, assim como houve um quem anterior, o sujeito. Entretanto, ele 

irá mostrar ao longo da entrevista que nem mesmo o “sujeito” já esteve propriamente 

demarcado para depois ter sido liquidado, dado fim policialescamente, e agora ser salvo por 

um grupo de pensadores a fim de fazê-lo justiça, mantendo a mesma genealogia de filiação: 

quem o sujeito pariu? 

Buscando escapar a tal esquema, Derrida irá lembrar que o movimento que ao longo 

dos anos vem sendo identificado como uma desconstrução do sujeito, ou melhor, como um 

desvio do projeto metafísico do sujeito – que além de ser atribuído ao seu nome, reúne 

outros pensadores como Nietzsche, Freud, Lacan, Althusser, Foucault, Heidegger, entre 

outros –nunca pôs fim ao sujeito. Ao contrário, a geração de tensão sobre o sujeito, na sua 

pele, encadeou o seu processo de deslocamento absoluto, sua disseminação entre muitos 

lábios. É esse processo de referir-se a
24

, mesmo que para deflagrar a sua ausência ou 

fraqueza – que se engendra a sua metafísica da presença.  

Nesse sentido, nem mesmo o sujeito fora antes algo em si para reivindicar-se agora 

seu passado e seu futuro, o “quem” veio antes e depois, a fim de homogeneizar a sua 

referência. Como alerta Derrida: 

 

Nunca houve O Sujeito para quem quer que seja, era isso que eu queria dizer a 

princípio. O sujeito é uma fábula, [...] mas a concentração nos elementos do 

discurso e da ficção convencional que essa fábula pressupõe não significa que 

nós paremos de falar dele seriamente (ele é mesmo sério)... (DERRIDA, 1991, 

p.102).
25  

 

                                                             
24

 O referir-se a foi também tratado na primeira parte da dissertação como a força do monolinguismo do outro 

que interdita a possibilidade de captura, de apropriação da língua. 

 
25

 Todas as traduções são minhas. 
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Responder ao quem, nesse contexto, é assinar o encerramento do sujeito, mas isso 

não quer dizer que não se possa falar sobre ele, sobre algum ele, que demarque uma 

diferença. Derrida quer pensar, portanto, uma possibilidade de falar sobre, sem 

necessariamente determinar a individualidade de um “quem”, mas sua singularidade, a 

afirmação de um “sim, sim” que transgride a língua, a marca. Pensar no sim, sim “responde 

mesmo antes de ser capaz de formular uma pergunta, que é responsável sem autonomia, 

antes e diante de toda possível autonomia do quem-sujeito etc. A relação com si mesmo não 

pode, nessa situação, ser outra que não de différance, isto é, alteridade ou rastro [trace]” 

(DERRIDA, 1991, p.100). 

Ou seja, antes mesmo que uma pergunta possa tomar forma, e uma responsabilidade 

seja daí criada, há instância sem estância capaz de acolher e lançar a pergunta que diz sim. 

Há uma instância sem governo, anterior a lei, mas que é possibilidade da lei, a qual instaura 

uma responsabilidade antes e diante ao poder de decisão do quem-sujeito. Um primeiro sim 

já é dado pela recepção absoluta, o poder perguntar, e um segundo sim é demarcado pelo 

dirigir-se ao outro, a tomada de decisão, mesmo que a resposta seja um “não”. Entre o 

lançar e ser lançado, a abertura ao outro, como também a vinda do outro, para Derrida, 

perfaz outra responsabilidade, outra ética, que escapa a qualquer eleição de um que ou 

quem, de um cálculo sobre a responsabilidade. 

 

A responsabilidade carrega em si, e deve fazê-lo, uma desmedida essencial. Ela 

não se regula nem pelo princípio da razão, nem qualquer outra forma de prestação 

de contas. Diria que, entre outras coisas, o sujeito é também um princípio de 

calculabilidade – na política (...), no direito (...) e na moral. O cálculo é preciso e 

eu jamais me opus ao cálculo, você sabe disso, a reticência condescendente da 

altivez “heideggeriana”. Porém, cálculo é cálculo. E se eu falo com tanta 

frequência do incalculável e do indecidível, não é por pura predileção ou para 

neutralizar a decisão, pelo contrário: creio que não há responsabilidade nem 

decisão ético-política que não tenha de passar a prova do incalculável ou do 

indecidível. Senão, tudo se reduziria ao cálculo, ao programa à causalidade ou 

pelo menos o “hipotético imperativo” [fazendo referência ao imperativo 

categórico de Kant, que já reserva nele mesmo um certo grau de ficcionalidade 

pela presença do “como se”] (DERRIDA, 1991, p.108). 

 

Proteger a alteridade contra o quem não é apenas um imperativo teórico. É uma 

ética irredutível. Todo falar sobre o outro só pode fazer justiça a ele desde que seja 

irredutível, reservando a ele a reticência indecidível resistente e ao mesmo tempo passiva a 

toda subjetivação, “interior-idealização” daquilo que desde sempre esteve fora de si como 
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um louco, mas que pode escapar ao projeto. É nesse sentido que a ética do duplo sim é 

própria à dinâmica do subjétil, a subjetilidade do subjétil, a seu pensamento de pulsão 

sinovial: sem propriedade e sem soberania. O subjétil pode ser chamado e trair. Ele pode 

ouvir o chamamento, responder a ele e mesmo assim escapar ao que foi projetado, 

formulado, calculado. Sim, sim! Ele pode trair! Tal é sua perturbação, sem se queixar de 

pai ou mãe. 

Em Enlouquecer o Subjétil (1998), Derrida irá dar uma pista quanto a perturbação 

da genealogia, lembrando a androgenia do subjétil desde a palavra que porta tanto uma 

estrutura sub, geralmente atribuído ao feminino – ao que recebe, que é o lugar do parto, 

jacente –, quanto   il [ele] – o ejaculado, projetado. O subjétil que aparece em três citações 

em Artaud é capaz de aceitar a todas as formulações sobre ele, dizer “sim, sim” a todas as 

perguntas e respostas, jazer a todas elas e ainda deixar jorrar. É pai-mãe, mas também filho, 

“a progenitura, os seres que é projeto, procriado, o que é lançado de lá” (DERRIDA, 1998, 

p.109).  

A palavra subjétil como subjétil, “sou eu”, a possibilidade de nomear, extração da 

ipseidade e sua possibilidade de grafar, o poder dizer eu, e também do tudo poder dizer, que 

desde aqui, desde o instante de seu re-nascimento, nessa escrita que eu opero sobre sua 

pele, é desapropriado, expropriado, lançado para fora, enlouquecido. O começo do aqui jaz. 

Essa é a condição perturbadora do poder-qualquer-coisa, que é também a possibilidade do 

poder e do desvio. Mãe, pai, filho, e eu também, subjétil. A matéria e a forma das formas, o 

suporte e a superfície, a representação e o irrepresentável, “o subjacente e todo etcetera 

como lugar de incubação universal... a preocupação absoluta, o que traz tudo em gestação, 

gera tudo e pare tudo, capaz de tudo” (DERRIDA, 1998, p.110). 

Tal preocupação absoluta aparece aqui como a ética anterior ao sujeito, à artimanha 

de um sujeito capaz de formular a pergunta e de responder, ou ainda capaz de formular e 

pressupor uma resposta para poder lhe opor um réplica, como um “que?” e um “quem?”. O 

subjétil seria anterior ao “que” e ao “quem”. Ele é toda a performance de todo outro, de 

toda possibilidade de queixar-se da traição, de uma negativa, do que pode escapar e jamais 
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chegar completamente. É a espera do que nunca chega e que não pode ser um sujeito, tal 

como o próprio esperar que exaspere pela falta e ainda permanece ali sem encerrar
26

. 

 

Em suma, tudo e qualquer coisa, de modo que não há mais sentido, 

principalmente loucura a perguntar “quem é?”. Pode-se até perguntar, perguntar-

se “o que é”? “É que?” Não, não é nada, nada que seja, nenhum ser determinado, 

já que isso pode assumir a figura determinada do que quer que seja. 

Transcendência do Outro – e do Um. Para além do ser, epekeina tes ousias: “Eu 

sou um e não numeroso”, diz Artaud, mas também o subjétil. Eis em que ele 

exaspera, e ela também, eis em que o que se chama de subjétil começa a invocar 

os gestos, e a gestação e a gesticulação mais contraditórias (DERRIDA, 1998, 

p.110). 

 

Eis a condição desviante do subjétil como o Outro. Sua pictografia em Artaud ao 

mesmo tempo transforma-o – desenha-o – para além de toda negatividade, escapa no pulso 

do “sim, sim” – o todo etcetera, como chamou Derrida – passando compulsivamente de 

outro a outro, expulsando toda relação, por mais íntima que seja, até mesmo a relação a si 

mesmo, à incondicionalidade da alteridade. Operar sobre o subjétil é, portanto, uma ética 

do por vir, do fora do senso, do fora de si de toda subjetividade de um referente que ao 

mesmo tempo violenta e faz nascer a cena, o acontecimento. A loucura perturbadora do 

subjétil é a ética do outro, que nasce da traição incondicional e a ela se atribui a sua cena. 

Nesse sentido, alerta Derrida:  

 

As figuras [de Artaud], portanto, não são o próprio subjétil, se pelo menos tal 

coisa existisse. O subjétil nunca é literalmente o que é. Fala-se dele sempre por 

figuras. Todos pensam talvez que, forçando um pouco a coisa, há muito tempo 

lhes conto a história do subjétil, e de seu calvário em suma, com suas três 

estações. Não, o subjétil não tem história. Ele é o que não tem história, mesmo 

que seu nome tenha uma, porque ele existe com esse nome. Ele é em todo caso o 

que é feito para, destinado a não ter história. A história, outros diriam o mito, 

recita apenas seus tropos, permutação interminável de suas figuras (DERRIDA, 

1998, p.116) 

 

Nessa passagem, é preciso destacar o grifo meu sobre o sentido de força empregado 

mais uma vez, o qual Derrida indaga, em nota de roda pé: “terei forçado as coisas?”
27

, 

                                                             
26

  E um outro desvio poderia ainda fazer em referência a encenação de Vladimir e Estragon em Esperando 

Godot (1952), de Samuel Becket, que permanecem ali esperando o outro que nunca chega, mas é desde 

sempre o estado de espera. Godot, talvez seja, então, mais uma figuração do subjétil, a performance do outro. 

 
27

 Nota 80 (DERRIDA, 1998, p. 139). 
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para, logo em seguida, declarar: “deve-se forçar realmente”
28

, afirmando assim a sua ética-

política frente ao subjétil. Deve-se forcener – em toda sua multiplicidade decompositiva – o 

subjétil.  

Ou seja, suas figuras – as de Derrida
29

 – atuam enquanto força sobre a pele, ou 

como ele mesmo diz, são as figuras de uma “operação cirúrgica” que deixa ainda a loucura 

do subjétil permanecer (DERRIDA, 1998, p.117). Tal cirurgia derridiana, traço de sua 

ética-política, é operada em múltiplos gestos, também performatizados nos pictogramas de 

Artaud – sondar, talhar, raspar, limar, coser, descoser, esfarrapar, costurar. Para cada 

verbo, Derrida destaca um duplo e não-dialético valor, como um glossário da cirurgia 

desconstrutiva do subjétil. Para além do quem é o subjétil ou o que é o subjétil, Derrida diz 

“eu podia...”
30

: 

 

a) Eu podia... sondar: 1. Golpe de penetração no subjétil, ação tanto agressiva, 

no sentido de romper e inferir sob a epiderme, quanto transgressiva, no 

sentido de mergulhar, aprofundar-se nele. 2. No sentido de acentuar os rastros 

da passagem do subjétil, desde as cartas de Artaud e os possíveis deslizes de 

tradução, realizando, destarte, um diagnóstico. Poder-se-ia apontar, assim, 

com um instrumento, “recusando-se ou expondo a inércia de um corpo doente 

é aprestar-se para tratá-los para seu bem a partir de sua verdade”
31

. 

b) Eu podia... talhar: 1. Gesto de partir, trinchar, recortar e pôr em pedaços, 

com auxílio de equipamentos como tesouras, dissecadores, facas, entre outros. 

2. O ato regenerador retirando aquilo que há de excesso ou que prejudica o 

crescimento: “(...) desbastar, rejuvenescer, devolver o vigor a uma árvore ou a 

                                                             
28

 DERRIDA, 1998, p. 139. 

 
29

 É assim que ele nomeia seu gesto de escrita sobre o subjétil: “as figuras... que eu podia” (DERRIDA, 1998, 

p.116). 

 
30

 Importante observar esse pretérito imperfeito que conjuga o verbo “poder”. Dizer eu “podia”, afirma que 

algo aconteceu recentemente, mas ainda não está totalmente concluído. Ou seja, cada golpe da operação 

cirúrgica foi feita, mas não totalmente realizada. Cada gesto é portanto incompleto, insaturado, tal como a 

subjetilidade do referir-se ao subjétil. 

 
31

 DERRIDA, 1998, p.117. 
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um membro, salvar em suma, física e simbolicamente, sair em socorro de 

sujeito ou de um objeto”
32

 .  

c) Eu podia... raspar: 1. Gesto de provocar a pele, aquilo que recobre o objeto. 

Nesse gesto há tanto um risco de fazê-lo sangrar, querê-lo mal, quanto há um 

ato de purificação, apagando o que está escrito para se escrever outra vez. 2. 

Ao raspar, também dou acesso àquilo que está por debaixo da superfície 

dissimulada e asfixiada, “enterrada sob o depósito”, sendo, portanto, um gesto 

de purificação, polimento, para poder reescrever outra vez, desnudando o 

suporte.  

d) Eu podia... limar: 1. Mais um gesto de cortar só que de uma forma diferente, 

sempre por atrito e obliquamente. 2. É também um polimento, através do qual 

se retira as excrescências inúteis, no sentido salvar a verdade do corpo – que 

como já disse acima é desde sempre uma não-verdade. 

e) Eu podia... coser: 1. Furar com agulha ou algo pontudo, penetrando e furando 

a pele. 2. Fechar as feridas, para cicatrizar. “Faço passar o fio que repara, 

reúne, mantém juntos os tecidos; ajusto a vestimenta que, recobrindo a 

superfície do corpo, esposa-a em sua forma natural, revela-a ao cobri-la. 

Ainda a verdade” (DERRIDA, 1998, p.118-119). 

f) Eu podia... descoser: 1. “Desfazer e fazer toda a operação anterior às avessas, 

mas essa já é o inverso de si mesma”. Derrida lembra o movimento de ida-

volta, como um double bind, mantendo o estágio mutação do próprio corpo. 2. 

Pois descoser é também despir e desfazer a vestimenta, já que “os seres nunca 

tiveram um corpo próprio e foi sempre o que lhes ensinei...” (ARTAUD apud 

DERRIDA, 1998, p.119). 

g) Eu podia... esfarrapar: 1 Mutilar, por em pedaços, trinchar, ferir o corpo 

inimigo com a ajuda de um instrumento cortante. 2. Na concepção de um 

cirurgião, esfarrapar é um corte inábil – e aqui poderíamos fazer analogia com 

a inabilidade dos desenhos de Artaud – que deixa fiapos e desmedidas nas 

pontas. Como uma rasgadura de papel, que não tem seu corte tão polido.  

                                                             
32

 DERRIDA, 1998, p.118. 
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h) Eu podia... costurar: 1. Tem ambivalência direta ao coser, porém, Derrida 

ainda lembra que alguns dicionários só trazem o verbo no particípio passado, 

“costurado”. Recorrendo ao infinitivo, Artaud teria bem marcado um outro 

sentido para o verbo. Uma atividade incessante de “cobrir o corpo de 

cicatrizes”.  

 

Ter o corpo costurado é poder mostrá-lo coberto de vestígios, as cicatrizes de 

golpes e feridas. Mas „cobrir de cicatrizes‟ pode querer dizer ao mesmo tempo 

multiplicar os golpes e ferimentos e os gestos de reparações, suturas e pensos que 

pertencem ao tempo de cicatrização. A cirurgia faz os dois, sucessiva ou 

simultaneamente (DERRIDA, 1998, p.122). 

 

Derrida, ainda explicando sobre o gesto de costurar, nos esclarece sobre a 

perseguição da verdade sobre o subjétil, no sentido de agir sobre ele, em sua pele 

insaturando o corpo de cicatrizes. Verdade aqui não é tratada como uma essência já dada, 

mas aquilo que se persegue e ainda assim não se encontra. A iminência de forcener o 

subjétil, portanto, não se apoia numa observação passiva sobre a verdade, mas, sim, num 

processo de intervenção sobre ela, uma cena livre de deus, que, contudo, faz o subjétil 

escapar. Isso se deve ao próprio caráter indecidível do subjétil e seu poder agregador de a 

tudo receber e aceitar, com um fundo sem fundo, indeterminado. 

 

Nesse fundo indeterminado, o subjétil não se deixa nem tomar, nem figurar, nem 

determinar, são se deixa terminar. Ele é infinito mas enquanto matéria 

indeterminada, é um “mau infinito”, teria dito Hegel, um infinito negativo, um 

indefinido. Um infinito mau traduziria Artaud, um indefinido maligno, obsceno, 

trabalhado pelas forças do mal que ele representa, habitado pelos subpostos e 

pelos súcubos que ele banaliza sob a neutra superfície. Não parece jamais ser ele 

mesmo, somente por figuras interpostas. (...) É preciso, portanto, acabá-lo, 

determiná-lo para livrar-se dele. É preciso acabar com o subjétil. E para isso 

determiná-lo, analisá-lo fazendo sair de si. Que se torne enfim alguma coisa ou 

alguém! Que ele porte seu nome, seu nome próprio! É preciso acabar com o 

julgamento de deus de todas as teologias negativas, e pôr fim a isso com suas 

próprias mãos. Cirurgicamente, pictograficamente (DERRIDA, 1998, p.122). 
 

O trabalho incessante sobre o subjétil reafirma a conjugação da operação cirúrgica 

de Derrida no pretérito imperfeito, “eu podia”, que se tensiona com “há sempre uma 

camada a mais”. Ou seja, a operação sobre o subjétil evoca uma ética de outra ordem, que 

nunca se deixa “totalizar na unidade sistemática do terreno, não tem suporte final sobre o 

qual repousar em ordem” (DERRIDA, 1998, p.125). A subjetilidade do subjétil sugere 
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outra postura sobre “o que se chama verdade”, entendendo esta desde sempre impura, 

sendo ela própria efeitos de passagem ao outro (traduções de traduções).  

Entre deslizes, golpes, atravessamentos e traição, a verdade, que se diz digna de 

nome, é somente um efeito em estado de promessa da alteridade radical: uma brisura 

irredutível de conceitos, argumentos, livros, metáforas (o caroço, o intocável, o indizível...), 

anedotas, camadas sobre camadas que lançam à escritura à incondicional abertura do outro, 

o “sim, sim”. Tal ética-política da desconstrução, diz respeito ao lançamento, ao para além, 

à impossibilidade de alcançar “a coisa mesma”, pois até essa “se furta ao jogo de 

significantes pelo qual a assim chamada coisa real é significada em primeiro lugar” 

(CAPUTO, 2002 in DUQUE-ESTRADA, 2002, p.29). 

A traição dada pelo deixar passar do outro ao outro, é, na verdade (com todas as 

dobraduras que essa afirmação pode deixar escapar, inclusive a não-verdade), o amor pelo 

corpo intempestivamente febril, que suplica o retorno do outro – aquele sempre inacessível 

que nunca está em si, e em sua inteireza, jamais se furtará a captura, sendo somente 

passagem. Um amor para além das coisas mesmas
33

, para além do que parece real e 

estável; um amor pelo deixar ir, pela abertura incondicional, pela cratera e risco que é tentar 

aproximar-se do outro, operar cirurgicamente, trabalhando sobre sua pele, mas sem nunca 

confundir-se com ele. Todo dizer é desde já uma traição. 

 

O que
34

 pode querer dizer muitas coisas: submetido a essa agressão amorosa, a 

essa cirurgia assassina e reparadora, ele sofre em silêncio, ele tem a força, esse 

suporte, de tudo suportar sem se queixar, é um subjétil estoico. Ao menos que, 

suporte impassível, indiferente a todas as figuras que se recortam nele, sobre seu 

próprio fundo, ele não sofra de forma alguma. E nada tem a dizer, nada a redizer. 

Ele não quer dizer nada. Matéria inesgotável de tudo o que se diz ou se desenha, 

ele mesmo nada tem a dizer. A menos ainda, terceira hipótese, que o goze em 

silêncio! Se ele não se queixa nunca, é que não tem de se queixar! A manipulação 

o faz gozar em silêncio mas até o êxtase. O orgasmo do subjétil atingiria seu 

acme, no momento do parto útero-fálico, tanto quanto no insuportável coito pai-

mãe. Ele goza e pare ao mesmo tempo, tantas boas razões para não se queixar 

(DERRIDA, 1998, p.123). 

 

                                                             
33

 Faço referência ao título do texto de John Caputo, Por amor às coisas mesmas: o hiper-realismos de 

Derrida (in: DUQUE-ESTRADA, 2002, p. 29-48), onde o autor sugere o amor de Derrida pelo Outro como a 

impossibilidade de amar as coisas mesmas, um amor para além do realismo e da fenomenologia de Husserl. 

 
34

 Grifo meu. 
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O gozo em silêncio, o nada a dizer e a passividade sem assujeitação nem a um que nem a 

um quem – frente a um mundo, de MERDA, diria Artaud, domesticado pela razão, pela 

autonomia e pela soberania – é o que exaspera no subjétil. Eu podia... depositar sobre ele 

todas as formas e nada iria conter a sua força traidora, a sua ética dissimulada de deixar 

cobrir-se e ainda permanecer em silêncio. Ao mesmo tempo, é o silêncio que motiva a todo 

falar, a manutenção da tensão e a tentativa de ruptura do segredo. Porém, como bem alerta 

Derrida, o segredo do subjétil não é um caroço o qual será um dia alcançado, mas é a 

própria espera pelo que nada quer dizer e ainda assim, provocado a um falar sobre ele, 

impregnado nele, fazendo-o ao mesmo tempo jorrar e parir camada sobre camada, num 

movimento irredutível de afirmação do “há sempre uma camada a mais” (DERRIDA, 1998, 

p.125). 
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