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CATIVAS DE GUERRA: A EXTREMA DEGRADACAO DO ESTATUTO
SOCIAL DA MULHER

SLAVES OF WAR: THE EXTREME DEGRADATION OF THE SOCIAL
STATUS OF WOMEN

Maria de Fatima Silva

Nada se sofre

quando se ndo tem a nog¢éo do proprio mal.

Mas quem cai da felicidade na desgraca

tem a alma negra pela nostalgia da ventura de outrora.

Euripides, Troianas 638-640

RESUMO

Dentro dos quadros de guerra paradigmaticos da Literatura Grega antiga, Tebas
e Troia tornaram-se referéncia para os extremos a que o confronto bélico entre
povos pode conduzir. Depois de um processo que é essencialmente masculino —
a decisdo do conflito e a sua concretizacdo — vem, no pos-guerra, o tempo da
dor, e essa esta destinada as mulheres, as suas principais vitimas. Primeiro
numa visdo mais colectiva, depois numa progressiva individualizagdo, a
tragédia grega criou quadros inesqueciveis da condicdo feminina degradada
pela guerra.

PALAVRAS-CHAVE: Esquilo; Euripides; Cassandra; Andromaca; Hécuba

ABSTRACT

Among the paradigms of war in ancient Greek literature, Thebes and Troy
became a reference of the extreme situations created by conflicts between
different peoples. After an essentially male process — the decision and
concretization of the combat — time of suffering arrives, affecting women as its
prior victims. First under a collective perspective, followed by a progressive
individualization, Greek tragedy created unforgettable pictures of woman’s
condition ruined by the war.
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1. CENARIOS DE GUERRA E SEUS TROFEUS

Dentro de uma tradi¢do de raizes épicas, a guerra foi, ao longo de toda a literatura
grega, um tema transversal, sujeito a convengdes mais ou menos rigidas no seu
travejamento elementar. Tebas e Trdia consagraram-se como 0S principais cenarios desse
fendmeno, ambas fortalezas em volta das quais se travaram longos e decisivos combates,
com desfechos diversos, mas em ambos 0s casos sujeitos a um processo de enorme chacina
e sofrimento. Obedecendo a interesses distintos, o combate em roda de Tebas e de Troia
comportou sempre um projecto de ambicdo masculina: no caso da fortaleza asiatica, sob
pretexto da recuperacdo de Helena para um marido ofendido, esteve também a seducdo por
um reino de enorme pujanca e riquezas, que se oferecia a ambicdo grega como uma joia
aliciante; em Tebas, quando o combate se instalou entre os filhos de Edipo — Etéocles e
Polinices -, perseguidos pela maldicdo paterna, estava em causa a partilha de uma heranca e
a legitimidade da sucessdo ao trono da cidade. Logo a determinagdo do ataque, as suas
causas e objectivos, longamente explorados nas diversas versées que se ocuparam destes
motivos, sempre foram marcados por valores masculinos e obedeceram a uma estratégia
neles inspirada.

Mas ndo deixa de ser igualmente constante que, neste mundo de combate, a mulher
tenha sido dado o seu papel, também ele convencional. De que as grandes guerras tiveram
por detrds o interesse em volta de uma mulher, Helena é sem davida, no plano mitico, o
exemplo mais flagrante. Raptada da patria a que pertencia e do marido, por um hospede
estranho e desrespeitador do principio basilar da ‘hospitalidade’, Helena encarnou a ruptura
dos alicerces sociais, domésticos e politicos, e o0 descalabro perigoso a que conduz. Mesmo
quando Herddoto (1. 1-6) se propde passar do mito a historia e avaliar, com outra
objectividade, as causas dos grandes conflitos que puseram frente a frente Gregos e Persas
— a campanha bélica de maiores proporc¢des ocorrida até ao seu tempo -, sucessivos raptos
de mulheres (lo, Europa, Medeia, antes de Helena) séo por ele evocados como a causa, para
muitos decisiva e gradualmente construida ao longo dos tempos, para essa grande
arremetida final.

Transformadas numa espécie de troféu de guerra, as mulheres sdo, desde o inicio do

conflito, colocadas numa situacdo de ambiguidade, dado o grau discutivel por que
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contribuem para a sua sorte; ora as vemos julgadas como vitimas inocentes e indefesas da
voracidade e imponderagdo masculinas, ora as vemos culpabilizadas de cumplicidade com
0S seus raptores. Mas qualquer que seja o seu envolvimento no desencadear das
hostilidades, € certa a sua impoténcia perante o desenrolar do combate e a vulnerabilidade a
que estdo sujeitas, sobretudo no caso da derrota daqueles que sdo os seus protectores e da
destruicdo do terreno em que se encontram.

Ainda que herdeira das velhas histdrias, registadas nos poemas homeéricos e no ciclo
épico, e do codigo de principios de que eram testemunha, a tragédia ndo deixou de integrar
nelas uma dimensdo nova, que a sua vivéncia — contextualizada num século cruzado por
grandes conflitos, o séc. V a. C. na Grécia — lhe inspirava. Todo o espélio tragico que
conservamos, portanto, ndo s6 redimensiona a guerra como um fenémeno, mais do que
bélico, sobretudo politico e social, como amplia as consequéncias do pos-guerra nos efeitos
humanos que elas produzem sobre a sociedade civil, de que as mulheres sdo tomadas como

um simbolo relevante.

Seguindo, por outro lado, um codigo estético que, de uma focagem essencialmente
colectiva, foi caminhando para uma visdo cada vez mais individualizada, a tragédia partiu

de quadros de conjunto, personalizados sobretudo na intervengdo do coro, para o desenho
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das grandes heroinas, corporizagdo da mulher no seu estatuto de cativa de guerra.
Tomaremos como exemplo desta evolugdo algumas criagBes tragicas que nos parecem
particularmente significativas.

E incontornavel, na producdo conservada de Esquilo, o representante da tragédia na
sua fase mais antiga, a importancia do tema ‘guerra’. Das sete pecas que nos chegaram em
forma completa, este € um tema presente em seis, ora como motivagdo e contexto essencial
para toda a accdo (Persas, Sete contra Tebas), ora pelo menos como um pano de fundo
justificativo dos acontecimentos gque agora ocupam a cena (Suplicantes, Agamémnon,
Coéforas, Euménides). Sete contra Tebas sdo, para 0 nosso ponto de vista, 0 caso mais
significativo. Constituindo o ataque contra Tebas dos Argivos, aliados de Polinices, o
nucleo do episddio em curso, e sendo Etéocles, o estratega ao comando da defesa, o general
sobre que se foca toda a accdo, Esquilo identifica o coro com um grupo de mulheres,
apavoradas com a presenca cada vez mais sensivel do inimigo, que, tomadas de medo, se
opdem, pela emocdo, a autoridade e a disciplina que, dentro da fortaleza sitiada, se pretende
insuflar nos combatentes. Da sua imaginacdo provém o quadro de uma cidade destrocada,
gue temem se venha a concretizar uma vez mais em Tebas, onde as mulheres, na hora de se
submeterem ao cativeiro, sdo as protagonistas (Sete 287-368).

A gradacdo dessa mudanca de estatuto é cuidadosamente marcada pelo canto das
Tebanas. Uma metafora animal, estratégia poética muito caracterizadora do estilo de
Esquilo, da, num contexto de feminilidade, o tom geral e simbélico do momento (290-
294)1: ‘Temo o exército que cerca 0s nossos muros, como, pelas suas crias, uma pomba
indefesa teme o abrago mortal da serpente’.

Do ninho, que a progenitora ndo consegue proteger do ataque mortifero da serpente,
as Tebanas saltam para a realidade objectiva, aquela que faz da sua cidade, incapaz também
ela de socorrer os préprios filhos, o alvo vulneravel de uma invasdo mortifera (321-325):
‘Lamentavel seria que uma antiga cidade fosse lancada ao Hades, escravizada ao poder da
espada, reduzida a cinzas, e, com o aval dos deuses, vergonhosamente devastada pelos
Aqueus’.

E ento, consumada a derrota perante a impoténcia da defesa, que as mulheres irdo

ocupar o protagonismo infeliz de um desfecho adverso (326-331): ‘Que as mulheres, entao

! Este motivo metafrico do ‘ninho’, como simbolo da familia ou da cidade ameacadas, repete-se em contexto
semelhante em Euripides, Troianas 146-152.
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vilvas, fossem arrastadas, novas e velhas, pelos cabelos, quais éguas, os vestidos em
farrapos. No meio de gritos, ja se esvazia a cidade, e, por entre a confusdo dos lamentos, ei-
las que, como um saque, caminham para a morte’. Agora que o brago masculino perdeu
forca, tudo o que antes constituia 0 simbolo do estatuto feminino — idade, dignidade,
elegancia — cai em ruinas, tendo como destino uma morte em cativeiro. Pior do que a
morte, resta as mais jovens enfrentar ainda a violacdo (333-335): ‘Doloroso sera que
donzelas castas, antes dos ritos que hdo-de colher a sua virgindade, sigam o caminho odioso
de outras casas’. Com o destino das mulheres se entrelaga o das criangas indefesas (348-
350), de que se ouvem os vagidos, misturados com os ruidos surdos de uma cidade que se
desmorona. Por fim, com o derrube total de uma fortaleza que antes conheceu dias de
prosperidade, assoma a imagem de um futuro para as mulheres, igualmente carregado de
sombras (363-368): ‘E as cativas, jovens para quem o sofrimento é coisa nova, infelizes,
desdobram-se em solugos, pensando num leito de escrava, a que 0 acaso as destina.
Nenhuma outra esperanga as alimenta que ndo a de prestar servigo nas noites do vencedor,

num cimulo de dores dignas de todos os prantos’.

2. TRACOS QUE DEFINEM UMA CATIVA

Encarnado nas mulheres tebanas, sob a ameaca da ocupacio da sua cidade, Esquilo
estabelece um catalogo de referéncia para o que é o conjunto de tracos que passam a definir
o perfil de uma cativa: a fractura rapida e temivel entre a estabilidade e bem estar e a
aprendizagem abrupta do infortdnio; os dois caminhos de um destino que se lhes abre
diante, a morte ou, pior ainda, a servidao; a perda dos afectos familiares e, em troca, a
sujeicdo aos desejos desapiedados de um senhor, que talvez seja 0 assassino do seu préprio
marido, ou sem divida o responsavel pela ruina de todo o seu passado.

Mas também com Esquilo fica aberto o caminho para um processo de
individualizacdo dramaética deste sofrimento. Assim Cassandra, a profetisa e princesa de
Troia, que, no Agamémnon, o vencedor exibe sobre o seu carro de triunfo, no regresso a
Argos, ¢é a personalizacdo do destino vislumbrado pelas suas correspondentes tebanas. Por

longo tempo silenciosa, como icon de uma Troia que, depois dos gritos de angustia, se
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quedou no mutismo da morte (1168-1171), ela é a imagem da extin¢do de uma cidade que a
guerra apagou do mundo, e, por outro lado, o troféu de um vencedor a que 0 sucesso deu o
direito de dispor de vidas, agora a sua mercé. Um apelo dirigido pelo rei de Micenas a
Clitemnestra, sua esposa legitima, para que receba no palacio, com bondade, a cativa que 0s
companheiros lhe destinaram na partilha do saque (Agamémnon 950-955), é um subterfugio
insuficiente para ocultar a realidade. Porque o distanciamento pessoal, que o rei de Micenas
pretende sugerir em relacdo ao saque que lhe foi atribuido, é falso, mal ocultando a
violacdo que exerceu sobre a virgindade da profetisa troiana; depois porque o acolhimento
que solicita da mulher, e que resulta na coabitacdo da esposa e da concubina, s6 pode ser
fonte de humilhages e de iras contra aquela que simboliza, mesmo se involuntariamente, a

invasdo do oikos por uma concorrente (1438-1447).

Princesa na sua patria, a Cassandra espera, antes de mais, o estatuto de escrava na
casa dos que passaram a ser 0s seus senhores. Nem a riqueza do palacio de Micenas pode
minorar a dor moral de quem ingressa numa carreira de servidao (1035-1046). Dela espera
Clitemnestra obediéncia e servilismo, no convite autoritario que lhe faz para que aceda a

sua nova morada, que sera também — a ideia germina ja na mente de uma esposa ofendida e
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de uma mulher de espirito vingativo — o seu tumulo. Estes tragos de Cassandra sdo, mesmo
assim, em Esquilo apenas um apontamento, quando o objectivo prioritario do poeta é
diferente; a cena a que a profetisa troiana serve de centro é focada sobretudo no confronto
de uma linhagem humana — a dos Atridas — com o seu futuro, de violéncia e punicéo, e no
percurso de aprendizagem que a condicdo humana é forcada a fazer por superior vontade
dos deuses.

Retomando um quadro equivalente, Euripides insiste no desenho da experiéncia das
cativas, passando no entanto, por forca de outras preferéncias que se iam impondo na
tragédia, do colectivo para a imagem paradigmatica de figuras de referéncia. No contexto
da Guerra do Peloponeso, que entdo dizimava as diversas cidades da Grécia, Euripides revé
a situacdo das mulheres, fazendo de uma guerra inatil para satisfacdo de objectivos
masculinos, de poder e de beneficio politico, 0 motivo vazio de quadros repetidos de um
sofrimento de que as mulheres passam a ser a corporizacio mais expressiva. A medida que
a guerra perde legitimidade, porque se torna terreno de disputa de meros interesses
colectivos e pessoais, tanto mais despida de sentido € a sorte das que sdo, cada vez com
maior nitidez, as suas verdadeiras vitimas. E em boa parte pela m4o do poeta de Salamina
que Hécuba, Andrémaca, Cassandra ou Polixena — heroinas presentes ja na Troia homérica
— ganham outro recorte e corporizam, agora com uma individualidade pungente, a
experiéncia de que o coro dos Sete temia a ameaca e de que a Cassandra esquiliana era ja

uma encarnagéo.

3. A SORTE DE CATIVAS

A sorte das cativas no momento do desabar da cidade a que pertenceram, quando a
guerra se saldou na vitoria inimiga, é o grande contexto da accdo de Troianas de Euripides.
E desta vez um deus, Posidon, quem, na fala de abertura, faz o retrato da queda da cidade,
do abandono e da extingdo total a que se viu condenada®. E, por entre sucessivos quadros de

ruina, uma palavra é dedicada as mulheres, a quem cabe todo o protagonismo da peca

2 Uma analise minuciosa do prélogo de Troianas é feita por E. O’NEILL Jr. (1941), “The prologue of the
Troades of Euripides”, Transactions of the American Philological Association 72: 288-320.
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(Troianas 28-29): ‘Com mil gritos de lamento das cativas, o Escamandro ressoa, enquanto
o sorteio as destina aos seus senhores’. A insisténcia na ideia de um sorteio, que ira destinar
cada uma das mulheres a um senhor e a uma cidade diferente (cf. 32-34; Hecuba 100),
desenha a experiéncia de uma sociedade, onde a teia de relacbes natural se substitui por
uma outra desumana e impessoal, que cada mulher ira estabelecer com o seu futuro ‘lar’,
em troca de uma patria que se extingue. Dos resultados do sorteio é transmissor Taltibio, o
arauto, servo neutro de outras vontades poderosas, que encarna a displicéncia dos que serve
pelo destino colectivo de todas e cada uma das cativas®.

A sorte que as espera é inevitavelmente desastrosa: ou a morte (178-179), ou um
destino desconhecido ao servico de qualquer um dos inimigos (187-189). Os elos de familia
guebram-se na dispersao por diversas casas reais da Grécia; umas atribuidas aos chefes, por
escolha, outras apenas distribuidas pelo acaso de uma lotaria, todas tém por certo o
afastamento do que antes constituiu uma teia de afectos. No desespero que delas se
apodera, o suicidio pode parecer um destino invejavel. Uma luz que brilha da tenda que as
alberga sugere a quem a olha um incéndio provocado, com o objectivo de libertar todas
aquelas que para a sua sorte nao entrevéem outra salvacao (288-305). Da sua situacdo faz
parte a coercao total: perdem o controle sobre as suas vidas, mantendo apenas a capacidade
de decidir a forma como lidar com o préprio sofrimento.

Perante aquilo que é a legenda mais dramatica do seu novo destino — a privacao de
‘pétria, filhos e marido’, 107%, que a todos viram morrer diante dos proprios olhos, 474-499
-, dignidade passa a equivaler a resignacao e siléncio. Cada um na sua perspectiva, Hécuba
e Taltibio sdo unanimes em reconhecer esta evidéncia. E esse o brado que a velha rainha de
Troia deixa escapar, no monologo que dedica ao destino das Troianas (98-121); reconhecer
que a sorte virou em sentido adverso e saber adaptar-se a situagdo, eis uma prova de
sensatez. Semelhante é o conselho que Taltibio, um homem simples e pragmatico, da a

Andromaca (726-739); medindo as forgas em confronto — o poder do vencedor, com a

3 Euripides empenha-se em acumular os tragos de humanidade deste homem simples, que se cond6i com o
destino das mulheres cujo destino parece pendente das noticias que sucessivamente vai trazendo. Cassandra
menospreza a funcdo deste tipo de servicais, que ndo passam de humildes mandatarios de um senhor (424-
426). Tanto mais fria resulta a decisdo que, da distancia, os verdadeiros mandantes lhes imp&em. Cf. 709-
711, 786-789, 1130-1131.

* Com trés adjectivos expressivos — 4pais, anandros, apolis, ‘sem filhos, sem marido, sem cidade’-, Euripides
enuncia, em Hécuba 669, o estatuto de uma vencida de guerra.
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debilidade da cativa —, 0 arauto sé pode concluir pela dignidade que consiste em manter o
siléncio e ndo reagir. E entrando em linha de conta com uma visdo pratica do problema,
Taltibio adianta mesmo alguma possivel vantagem, de se cobrar assim a generosidade do
novo senhor para alguma triste consolacdo, como o direito de sepultar uma crianga, um
filho, que 0 mesmo senhor condenou a morte. S&o estes o0s niveis de degradagdo a que a
guerra confina os comportamentos humanos.

Dessa multiddo anonima das cativas, Euripides retira algumas figuras
paradigmaticas, quer pelo seu estatuto de rainhas ou princesas, quer pelo padrdo feminino
que podem encarnar. Hécuba, que em cena se mantém presente ao longo de toda a peca, é a
imagem da soberana apanhada pela desgraga na velhice, impotente e prostrada, mas
também a receptora de todos os sofrimentos — de todos os que lhe sdo caros, marido,
filhos, noras, neto, e todas as mulheres tebanas - que, mais do que o seu préprio, Ihe
atormentam a alma®. A outrora feliz rainha de Tréia encarna por isso, em Euripides — que
Ihe d& protagonismo em duas das suas criacGes, Hécuba e Troianas -, o cimulo da dor
causada pela guerra sobre as mulheres. Da experiéncia de uma vida que se completa em
desastre, Hécuba retira a capacidade de sintetizar os tracos negros do perfil de uma cativa
(Troianas 140-145). Complementa assim a menc¢do geral que o deus Posidon tinha
adiantado versos atrés. Distingue-as, do seu ponto de vista, a idade e a condicdo social que
representam, velhas umas, esposas na maturidade outras, donzelas inexperientes algumas.

Polixena e Cassandra, por diferentes motivos ainda donzelas, sdo a encarnacdo das
vitimas de uma violéncia masculina particularmente selvagem e incompreensivel®. Criadas
para uma virgindade sagrada, ou para nupcias a sua altura, as princesas de Trdia, na
presenca da mae, sdo entregues a um qualquer senhor, ‘arrancadas dos seus bragos’ (484-
486). Antes objecto de uma paixdo ndo consumada de Aquiles, o mais valente dos herois
gregos agora ja morto, Polixena é reclamada, na distribuicdo de honras pelos vencedores,
pelo espirito do heroi da Ftia. Sobre o seu tumulo, a jovem é imolada, como prémio de

guerra que os Aqueus destinam a memoria do mais distinto dos seus companheiros de

> Em Hécuba 658-660, a velha rainha é apelidada de panathlia, ‘o cimulo do sofrimento’.

® Sobre Polixena e Cassandra em Troianas e sobre a tradigdo épica do momento da partilha das cativas no fim
da guerra contra a cidadela de Priamo, vide MERIDOR, 1989: 17-35.
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armas (39-41, 261-270, 622-631)". O sacrificio impio, que assume a forma de um ritual, é
uma espécie de combate travado pelas mulheres diante de um inimigo, a quem entregam a
vida, ndo pelo golpe de uma espada, mas pela exigéncia voluntariosa de um vencedor. Na
sua profundidade, o sacrificio exigido por Aquiles transcende os limites da vida, € uma
reivindicagdo feita do além, que prolonga a batalha e eterniza o sofrimento. Mesmo assim,
esta é, apesar da sua dureza, uma sorte que as companheiras invejam, pelo que representa
de liberdade e de fuga a uma condicdo que prolongue uma vida de oprébrio®. Cassandra,
por seu lado, a sacerdotisa e amada de Apolo, desperta a paixdo de Agamémnon, que

pretende fazer dela, em segredo, sua concubina (41-44, 252-255).

4. FIDELIDADE E SUBMISSAO

De referéncias que foram como esposas exemplares em tempos de prosperidade,
Hécuba e Andromaca, modelos de diferentes geragdes, vivem afinal destinos paralelos. A
ambas a guerra despoja dos maridos e dos filhos, e deixa expostas a crueldade ou a
concupiscéncia dos seus novos senhores. Importa a Euripides, mais do que reproduzir as
etapas de vida convencionais de uma cativa, dar corpo aos seus sentimentos e uma imagem
ostensiva a sua dor. Dobrada ao peso dos anos, Hécuba cede fisicamente a derrota; lutuosa
nas vestes, ela mergulha em tremenda prostracdo, que a deixa paralisada ou impotente
perante os males que a afectam (Hécuba 438-440, 486-487, 495-496, 499-500, Troianas
37-38, 98-99, 112-119, 462-473). A imagem dramatica que se cria em torno da velha rainha
de Troéia, a do esmagamento humano perante a forca cruel de uma guerra, é susceptivel de
mobilizar a solidariedade geral. De esposa do poderoso Priamo, de mée de Heitor, 0 mais
valente dos principes troianos, de soberana de uma fortaleza luxuosa, adivinha-se o que o
futuro Ihe reserva: velha mulher submissa a um senhor, a que foi a respeitada rainha de

Troia ndo vé para o seu destino de cativa mais do que a imposi¢do de servigos modestos,

" Euripides dedica a este episodio do sacrificio de Polixena exigido por Aquiles, como seu prémio de honra, a
tragédia que intitulou Hécuba.

8 E estaa compensacdo que determina Polixena, na Hécuba de Euripides, a aceitar voluntariamente o
sacrificio a que os inimigos a condenavam. Liberdade (eleutheria) e bom nascimento (eugeneia) sao os dois
ideais que a redimem do oprébrio da sua nova condicdo (Hécuba 214-215, 367-381).
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que sdo um insulto & sua condic¢do de outrora. Porteira na casa que vira a servir, ama de
criangas, cozinheira, vestida de farrapos e acomodada na dureza do solo (194-196, 491-
494), eis o retrato humilhante da sua nova condi¢do, semelhante a daquela que espera
também as que antes eram suas stbditas (202-206)°.

Em contrapartida, Andrémaca, a esposa de Heitor, colhida pelo infortinio quando a
vida lhe prometia felicidade e realizacdo pessoal, centra, nas Troianas de Euripides, um
episdio de grande ambiguidade; de pé sobre um carro™®, como alguém capaz ainda de uma
atitude de resisténcia, ela €, mesmo assim, tal como a Cassandra do Agamémnon, a cativa
de um senhor da guerra, que a conduz para um futuro de sujeicdo. Porque mais jovem, a
maternidade de que Andrdmaca se torna também modelo penaliza-a de uma forma mais
aguda. Dessa funcao sobra-lhe o dever de proteger o filho que traz nos bragos, esperanca
Unica de um revigoramento de Trdia, mas empresa demasiado exigente para as suas forcas.
Porque o escudo de Heitor, que lhe jaz aos pés, € a marca de uma forca protectora que

desapareceu e, para uma vilva indefesa, apenas a dentincia de uma total desproteccéo.

9 . . .

Serva na casa de Neoptélemo, Andrémaca, na peca que leva o seu nome, pode lastimar-se das tarefas
equivalentes que € forcada a cumprir, varrer e lavar o chdo (Andromaca 166-167); bem como Polixena
(Hécuba 362-364), que vé na morte um caminho de fuga para semelhante condenagao.

1°DYSON, M And LEE, K. H. ‘The funeral of Astyanax in Euripides’ Troades’, JHS 20, 2000, 18-19,
sublinham a espectacularidade estudada desta entrada de Andromaca, tanto mais surpreendente quanto antes
ndo houve, na peca, mais do que uma breve referéncia (273-274) a agora viGva de Heitor.
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Por estranha ironia, a fama de exceléncia com que a tradicdo distinguia a esposa de
Heitor torna-a agora, nas horas dificeis do cativeiro, numa vitima mais vulneravel. Foi em
nome dessa virtude que o filho de Aquiles, Neoptdlemo, a preferiu como seu prémio de

honra (657-660), criando assim um desafio doloroso para a atitude futura a adoptar pela sua
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favorita. Raptar a mulher do inimigo é, por outro lado, uma cobranga final, um Gltimo golpe
desfechado pelo ascendente do vencedor. Para Euripides, olhada a situacdo numa
perspectiva feminina, este € 0 momento para avaliar a relacdo pessoal entre a concubina e o
seu novo senhor, homem e mulher jovens e enleados numa relacdo que os condiciona.
Ceder ao desejo de um novo companheiro, num primeiro movimento para tornar menos
penoso o cativeiro, pode parecer a cativa traicdo da memdria de um marido que a guerra
vitimou. A relacdo sexual, em si mesma, pode facilitar a aproximacdo (665-666): ‘Diz-se,
porém, que uma sé noite elimina a aversdo que uma mulher sente pela relacdo com um
homem’**. E, no entanto, se racionalizada essa troca de companheiro, ela parece opor-se ao
que a propria physis dita a algumas espécies animais, que nunca aceitam tal mudanca de
par. Apertada entre uma fidelidade ao passado que a si mesma exige e uma submissédo que
o futuro lhe impGe, Andromaca sente que esse conflito lhe tira ainda o ultimo alento, o da
esperanga, um bem derradeiro que assiste a uma criatura humana.

A situacdo de serva de um personagem tdo poderoso como Neoptdlemo promete,
por outro lado, uma vantagem, a que a vilva de Heitor ndo pode ser imune. Quem sabe um
entendimento afectivo com o seu senhor ndo possa garantir-lhe a salvacéo do filho, crianca
indefesa, um Astianax também ele condenado pela prépria ascendéncia que o identifica
como o herdeiro da coroa de Tréia (723, 742-744)'2. Por isso, numa subversdo total de
valores e comportamentos que a guerra implica, a propria Hécuba (697-705)", a mae de
Heitor, o marido trucidado em combate pelo pai do novo senhor de Andrémaca, a
aconselha a dispensar pruridos e a tentar salvar o que ainda se vislumbra como uma Unica

. . 14
esperanca, Astianax, o ‘senhor da cidade’™".

11 S N -

SCODEL 1998: 140 fala do conhecido sindroma de Estocolmo, que representa a tendéncia da vitima para
se adaptar ao agressor, como forma de sobrevivéncia. Num mundo em que a escravizacdo dos vencidos era
comum, essa reaccdo ndo deixa de ser compreensivel. Vide BELFIORE 2001: 81-100.

2 MERIDOR, R. ‘E. Tr. 28-44 and the Andromache scene’, AJPh 110. 1, 1989, 28-30.
¥ MERIDOR, R. 1989: 33-34 considera que Hécuba é levada a este conselho pragmatico pela noticia da
morte de Polixena. Ao tomar conhecimento da morte da filha, a rainha desperta para 0 que Astianax

representa como Ultima esperanca do futuro.

1434 11. 6. 402-403, 22- 506-507 especifica a etimologia do nome — senhor da cidade -, que substituiu, como
legenda propria, o de Escamandrio, com que Heitor costumava chamar o filho.
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Séao estes esforcos votados ao fracasso. Porque ja, impiedosamente, chega a ordem
de eliminar o perigo que uma crianca fragil, por tudo o que carrega com 0 seu nome,
constitui. Com esta decisdo, que subverte a funcdo maternal, o inimigo atinge um nucleo
central da vida em sociedade: esse € o tempo em que vida e morte se confundem, em que a
mde ndo gera um filho nem para a familia nem para a cidade, mas para o timulo (265).
Impotente para o proteger, a mulher entrega, com aquela resignacdo que se recomenda a
cativa, o filho & morte e & violéncia (774-777)™. Falar de eugeneia, de uma ‘aristocracia de
nascimento’ que exige comportamentos elevados, quando se trata da atitude a exigir da mée
que assiste ao homicidio de um filho, é a pura subversao de todos os valores (727-729, 732-
733).

O sepultar do legitimo herdeiro de Tréia € o golpe final sobre toda uma
comunidade, que antecede, em Troianas, o fragor do desmoronamento da cidadela. Visto
de um quadrante sobretudo afectivo, a tortura que uma mée sente na iminéncia de perder
um filho merece a Euripides ndo um, mas dois mondlogos, de Andrémaca primeiro (740-
777), de Heécuba, porque avé mée duas vezes, depois (1156-1202). Perante o cadaver inerte
de uma crianca, mortos e vivos conhecem um momento de estranha harmonia. Um Heitor
impotente, porque ja retirado para o reino de Hades, testemunha, pela presenca simbdlica
do seu escudo (1156-1157) que ainda lhe reserva as marcas do contacto, uma extingao,
maior do que a prépria morte. Andrémaca, a que sonhou ter um filho para garantir & Asia
um governante, ndo para morrer ingloriamente, estd também ausente, a uma distancia que
Ihe é imposta pelos vivos; a caminho do cativeiro, associa-se mesmo assim a um funeral
que conseguiu da condescendéncia do seu novo senhor (1133-1135). Hécuba, por sua vez,
aquela a quem o destino encarregou do sepultamento de todos os seus, lamenta o abandono
do patriménio (1171-1172) e a precocidade de uma morte, que nem mesmo colheu o0 mais
novo dos herdeiros dos reis de Trdia no campo de batalha, onde a gléria, pelo menos, se
conquista (1168-1170); esse seria o fim digno de um homem invejavel, morto em nome da
patria, depois de cumprido um trajecto de vida, de plenitude fisica, de casamento e

exercicio de poder.

% Em Andrémaca 395-396, Andromaca reconhece como, em tempo de guerra, os filhos sdo mal vindos,
porque, na sua fragilidade, s contribuem para agravar o sofrimento e a impoténcia dos progenitores.
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5. PRISIONEIRA DE GUERRA: A EXPERIENCIA DO
EXILIO

Afirma Scodel 1998: 139 que Heitor, na despedida homérica®, ‘podia imaginar o
momento em que a mulher seria levada, como podia também imaginar o seu sofrimento de
cativa. O gque a sua imaginacao ndo atingiu, mas que a tradicdo repete, foi que, apos a sua
morte, ela tivesse uma relacdo com um outro homem, de quem viria a gerar novos filhos*Y'.
Esse relacionamento, ainda que de base estritamente sexual, produz um sentimento e um
interesse em comum, que conflui nos filhos nascidos dessa unido. E deste tipo de relagéo,
penosa no inicio e ndo menos critica no momento da ruptura e abandono, que resulta o
motivo central que Euripides faz do mito em Andrémaca®®. Esta é uma tragédia que se
ocupa, portanto, do tema deixado em aberto em Troianas sobre o futuro de Andrémaca. O
contexto coloca-nos agora numa outra perspectiva: o percurso de vida, social, pessoal e
afectivo de uma cativa, na sua nova qualidade de prisioneira de guerra de um senhor
poderoso.

A Andrémaca que o poeta aqui cria mantéem fidelidade & memoria de Heitor e, se
aceita a nova relacdo, € por necessidade (Andromaca 36-38). Retoma, agora na Ftia, o
isolamento e a fragilidade que experimentara nas ultimas horas de Troia; como afirma C. E.
Sorum®, ‘o passado de Andromaca ¢ conhecido, mas a situagdo presente nova’. Era como
se, agora no palacio de Neoptdlemo e na sua auséncia, a vilva de Heitor revivesse o perigo
de morte que a atingia a si prépria e ao filho que a acompanhava. N&o por forca, desta vez,
de interesses de guerra, mas pela mesquinhez de tens6es femininas, com a esposa legitima,

a que a situacdo de concubina a expunha.

16 Iliada 6. 429 sqq.

7 De facto, diz a tradicdo que Andrémaca deu a Neopt6lemo trés filhos, Pirro, Molosso e Eécides, e uma
filha, Troas (schol. Andr. 241). Vide P. N. BOULTER, ‘Sophia and sophrosyne in Euripides’ Andromache’,
Phoenix 20. 1, 1966, 51.

'8 Sobre 0s possiveis antecedentes mitolégicos e a forma como Euripides os trabalhou e fundiu para obter uma
versdo inovadora, vide, e. g., C. E. SORUM, ‘Euripides’ judgment: literary creation in Andromache’, AJPh
116. 3, 1995, 371-388.

19 1995: 377.
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Uma fala de abertura que o poeta destina a protagonista da, de forma abrupta, a
imagem do volte face que o destino reservou a antiga esposa de Heitor. Depois de recordar
a sua felicidade e opuléncia de outrora (1-5), Andromaca enumera, sem transicdo e em
tracos sucintos, a sucessao de sofrimentos de que foi vitima (6-15): a perda do marido,
vitima de Aquiles; a condenacdo do filho langado da altura das muralhas; a sua propria
condicdo de escrava como prémio de honra de Neoptélemo, o filho do mesmo Aquiles a
quem devia a viuvez®®. A nostalgia e o peso das recordacdes, de felizes tornadas pungentes
pelo contraste que estabelecem com o ‘agora’, fazem parte de um novo estado de espirito,
gue passou a caracterizar a vida da cativa'.

Do novo senhor que a guerra Ihe tinha imposto, Andrémaca teve outro filho, para
guem ndo podia esperar mais do que um futuro a medida do seu actual estatuto. No
negrume da situacdo, ousou, mesmo assim, olha-lo como uma esperanca de salvacdo e de
proteccdo contra o infortdnio (Andr. 24-28). ‘Sorte’ que mudou no dia em que, ao contrair
um casamento legitimo, Neoptdlemo repudiou a escrava, nessa altura j& méde de um filho
seu. A partir dai, o perigo e a humilhacdo espreitam Andromaca no palacio da Ftia, e 0
medo passa a ser 0 seu companheiro de todos os dias. La estd o citme de Hermione, a
esposa legitima, para Ihe cobrar, como se de uma culpa se tratasse, a infelicidade de uma
mulher compelida a gerar novos filhos do assassino do marido amado (170-173). Zelo a
que se alia a imponderacdo de Menelau, pai da jovem Hermione, um e outro prontos a
eliminar essa crianca, como temivel rival (68-69, 406-407). E sabido que Menelau partiu no
encal¢o da sua vitima (72-73), uma crianca indefesa que a mée escondera, para a furtar a
sua fdria assassina. A entrada sobre o carro do vencedor, que Euripides reservou a
Andrémaca em Troianas, € aqui substituida pelo imobilismo de uma suplicante; sentada no
santuario de Tétis, a deusa protectora do lugar (42-44), Andromaca apela aos poucos apoios
que lhe restam.

Além dos deuses, uma escrava anonima, trazida também ela de Troia, da a medida

da situacdo pungente da antiga princesa. Antes senhora e serva, hoje companheiras de

20 Euripides compraz-se em dimensionar a vertigem do tempo que leva a cabo a transferéncia de uma
situacdo de estabilidade e bem estar para a ruina total (cf. Hécuba 284-285, 349-357; é particularmente
significativa a descricdo feita pelo coro de cativas troianas, em Hécuba 914-941, da Gltima noite de Troia).

2! Eurfpides faz repetir a Andrémaca, em varios tons, esse saudosismo doloroso do seu passado; cf., e. g., 0
tom narrativo do mondlogo de abertura (96-99), com o tom lirico da mondédia que se lhe segue (103-116).
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escraviddo®, o sentimento de respeito e dedicacdo foi substituido pelo de piedade, a Unica
leitura que a situacdo actual de Andrémaca recomenda (56-65). Mesmo entre a criadagem
grega do palécio da Ftia, a sorte da Troiana ndo deixa de despertar solidariedade e a mesma
pena, quase ofensiva apesar de genuina e generosa (141).

Se presente, também Neoptolemo nédo deixaria de desempenhar a funcéo protectora
que dele se esperava, como progenitor (49-50, 74-78, 339-341). Né&o falta ironia a este
quadro, se tido em conta o tratamento tradicional do destino da mulher de Heitor, na lliada
e em Troianas; em Ilion, a morte de Heitor, nas horas ferozes do combate, era colocada
como uma temivel possibilidade; na Ftia, a morte de Neoptolemo, em peregrinacdo a
Delfos, constituird uma surpresa. Mas, por diferentes caminhos, um mesmo resultado se
obtém: o da total desprotec¢do de uma mulher e de uma crianca, ameagadas de morte por
inimigos poderosos.

Enquanto a atitude da perseguida passa a ser estatica — a de uma refugiada a
proteccdo de um altar -, a do perseguidor ganha uma dindmica poderosa. Desaparecido
qualquer intermediario — a funcdo que Taltibio desempenha em Troianas -, Menelau, e
depois Hermione, assumem, pessoalmente, o triste papel de infanticidas (309 sqq.). A
condenacdo de uma crianca indefesa ndo é agora superiormente determinada ou justificada,
antes produz um dilema; Andrémaca tera de escolher entre a sua propria vida ou a do filho
(380-383, 409-410). E a mée ndo hesita: condena-se a si mesma, sem alternativa, para
salvacdo do seu herdeiro®. Que quem deu a vida se sacrifique para garantir essa mesma
vida (413-414) é uma reflexdo tanto mais espectacular quanto esbarra com o vazio; afinal
Menelau usara a proposta como simples dolo para arrancar, voluntariamente, da proteccéo
sagrada a sua vitima (427-432, 442, 486-490). De Andrémaca ja ele lavrou a condenacéo;
da crianca, transfere a deciséo para o capricho de Hermione. O quadro baixou do dominio
politico ao simplesmente domeéstico; uma crianca podera ser sacrificada a uma mera

questdo de ciimes.

22 ~ . . .
A mesma deturpacdo do estatuto social, que faz da antiga senhora companheira de escravatura das que
antes eram suas servas, faz parte do rol de sofrimentos impostos as cativas: cf. Hécuba 60-61.

2 SORUM 1995: 379 faz uma interessante reflexdo sobre o motivo do exterminio simbélico de criancas em
tempo de guerra. Se o sacrificio de Ifigénia condiciona o inicio do conflito, o de Polixena, por exigéncia de
Aquiles morto, coloca-lhe um ponto final; ‘antes da guerra, o sacrificio de uma jovem indica a rentincia a vida
dos tempos de paz e de unido feliz (...). O sacrificio de uma jovem a seguir & campanha exprime sentimentos

de culpa e desejo de reparacgao’.
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Ao siléncio a que Astianax estava reduzido em Troianas, Euripides substitui, na
Ftia, uma crianca activa, que reage perante a condenagdo injusta de que se vé vitima (506
sqq.). Apelos, lagrimas, stplicas de nada valem?®*, perante um sentimento mais arreigado,
que de novo justifica a violéncia; reconhece Menelau (519-522): ‘Seria uma perfeita
insensatez poupar inimigos, filhos de inimigos, quando é possivel, liquidando-os, libertar a
familia de temores’. Tao profundo receio ndo deixa que nem um guerreiro vencedor
perceba o que aos olhos de uma testemunha, o velho Peleu, é patente, a total desproteccédo
dos que encarnam a ameaca (557-558). Mas € precisamente a maternidade, o impulso vital
que a physis patrocina, 0 que, em tempo de guerra, se torna fatal; como se o conflito se
tivesse propagado a distancia, é dentro da propria Grécia que o inimigo renasce, nos filhos
gerados pelas cativas (659, 663-666).

S6 a generosidade de Peleu, que da fraqueza arranca forgcas para, em nome dos
principios, salvar duas vidas, e a intervencdo ex machina de Tétis, a deusa protectora dos
Pelidas, conseguem, num mundo que é de trevas, encontrar um caminho de salvacdo para
os infelizes, que o rescaldo de uma guerra deixou a mercé de um destino incerto. Como se
s6 um milagre, para que homens generosos e deuses protectores se aliam, pudesse ainda

barrar 0 avango de uma violéncia gratuita e mesquinha.

% Este momento em que uma mée destrocada recomenda ao filho que suplique pela sua propria vida,
procurando demover o inimigo, ndo pode deixar de recordar Hécuba, perante a condenacéo de Polixena, na
peca a que da titulo. Mais adulta, consciente da dignidade que a sua condigdo aristocratica lhe exige, Polixena
decide entregar-se voluntariamente a morte. Em Troianas, a crianga, a quem a maturidade falta ainda,
desdobra-se em apelos, produzindo uma outra forma de patético.
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No seu conjunto, estas duas perspectivas, de Esquilo e de Euripides, retomam a
mesma problemaética. Para uma sociedade que experimentava um século de guerra — a da
Grécia do séc. V a. C. -, a visdo das suas consequéncias sobre a fragilidade da sociedade
civil surge como um quadro de enorme patético. Do colectivo, a incidéncia da dor vai
apontando cada vez mais para cada individuo, susceptibilizando cada um dos espectadores
como cidaddo e como homem. Assim a tragédia cumpria, com proficiéncia, a sua natureza

de género didactico, sensibilizador de consciéncias.
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