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RESUMO: 

Este trabalho tem por objetivo apresentar o ensaio Literatura e metafísica de Simone de 

Beauvoir. Em seguida, se estabelecerá a relação entre filosofia e literatura na obra da autora, 

mostrando como ambas as instâncias se imbricam e não podem ser compreendidas como 

saberes totalmente distintos, separados. Ao fim, mostrar-se-á através de trechos de seu 

romance A convidada a forma como a filósofa francesa concilia filosofia e literatura. 
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ABSTRACT: 

This paper aims to introduce Simone de Beauvoir’s essay Literature and metaphysics. Then, 

it will establish the relationship between philosophy and literature in author’s books, 

revealing how both philosophy and literature, instances crossing each other and cannot be 

understood as distinct knowledge; apart. In the end, the path through which the French 

philosopher conciliates literature and philosophy will be shown in excerpts from her book She 

came to stay. 
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Grande parte da obra de Beauvoir é literária. A autora escreveu romances, contos e 

autobiografias. Mas por que Simone de Beauvoir se lança na experiência literária em 

detrimento da filosofia? Para responder essa questão, a autora escreve um pequeno ensaio, 

intitulado Literatura e metafísica. Cabe-nos analisá-lo, para chegar ao menos a um palpite, 

um direcionamento acerca de suas motivações.  

Da mesma forma que em Pirro e Cinéias, Beauvoir parte de uma parábola para 

apresentar sua questão. O tema do ensaio é o porquê do agir. Simone de Beauvoir vai passo a 

passo desmantelando, desmanchando, mostrando em análise todas as predeterminações que 

estão em uma espécie de invólucro; todas as essências possíveis das ações. Chega a afirmar 

que nada possui sentido próprio e que, como todas as coisas, a ação só possui sentido 

posterior, ou melhor, a ação passa a fazer sentido em sua própria execução. No caso particular 

da pensadora francesa, o seu significado é alcançado na escrita; em uma escrita íntima, que 
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transforma as emoções e experiências vividas em literatura, em romance. É nesse gênero 

literário que ela se realiza e propõe grande parte da sua própria filosofia (SIMONS, 1989, p. 

13). A separação entre literatura e filosofia não é clara nos romances de Beauvoir. Sua obra, 

avaliada em sua totalidade, é um amálgama composto por esses dois elementos. Se é verdade 

que filosofia e literatura são distintas uma da outra, os romances de Beauvoir nos servem 

como um claro exemplo de que é possível juntá-las sem perdas. 

 A partir da ideia de que filosofia e literatura seriam coisas distintas, a escritora 

francesa escreve um pequeno ensaio chamado “Literatura e metafísica”. Sua primeira 

indagação é sobre o sentido de se aventurar na literatura após ter lido os grandes nomes da 

história da filosofia. Parecia pueril à autora de O segundo sexo retornar à literatura após ter 

estudado filosofia e apreendido os grandes sistemas universais. Em uma evidente ironia, 

Beauvoir expõe um tipo específico de romance, ou melhor, um conceito criado por ela. O 

romance metafísico é o lugar próprio de expor filosofia através da literatura. É apreender o 

mundo como um objeto e em seguida transformá-lo em texto, em uma trama na qual a 

ambiguidade é escancarada. Este seria o melhor espaço, ou o espaço beauvoiriano, de expor e 

compor filosofia.  

 Segundo Eliana Calado, autora de Autobiografias de Simone de Beauvoir: sujeito, 

identidade, alteridade, uma característica retórica da obra literária de Beauvoir é o uso do 

sinal de dois pontos. O sinal, cujo significado é idêntico ao de igual na matemática, foi uma 

das maiores estratégias retóricas utilizadas por Beauvoir (CALADO, 2011, p. 12). Era a forma 

de a autora introduzir suas próprias conclusões. Levava consigo o leitor pela mão. Sua escrita 

não tinha mistérios, o caminho a ser trilhado era posto, e o leitor que a acompanhasse rumo à 

narrativa. Não se trata de um texto concebido com retórica forçosa ou mesmo linguajar 

arcaico, e sim de narrativa que incide no ponto; a estrada que o próprio leitor terá, quase que 

por obrigação de percorrer.  Com efeito, o pensamento então era exposto através de 

descrições, objetos, cenas, pequenos fluxos de consciência, em que o eu de cada personagem 

só aparece através do olhar do outro. A proposta de Calado é demonstrar que o artifício 

retórico do uso de dois pontos é uma forma de demonstrar a intenção de Beauvoir, de 

conduzir o leitor em uma determinada jornada que tem de ser acompanhada segundo as regras 

da autora. Não há escape, desvios; ou se segue a proposta de Beauvoir ou se abandona seu 

romance. 

 O eu possui uma imagem própria, mas esta só nos é conhecida pelos olhos dos outros. 

A alteridade é reafirmada como a grande questão filosófica de Beauvoir e dentro de sua obra 
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não se trata de estabelecer qualquer juízo a respeito. Não é na busca insaciável de uma 

alteridade positiva que a escritora estava interessada, e sim na concretude da experiência do 

outro (SIMONS, 1979, p. 345), em como a consciência se realiza no aniquilamento de outra 

consciência, desconsiderando-a como potência, ou mesmo na reciprocidade possível entre 

dois sujeitos. Tudo isso deveria estar em jogo; deveria ser exposto até a exaustão, para daí, no 

auge do pensamento como atividade espiritual reflexiva, extrair-se um significado; um 

sentido.   

 O leitor acaba por ser o único sujeito em A convidada. Sua consciência se revela na 

medida em que apreende as personagens somente como outros. Ele, o leitor, sujeito e 

consciência absoluta, não é, contudo, um demiurgo. É evidente que os destinos já estão dados 

e só lhe resta acompanhar os desfechos. Assim, nessa pequena experiência de ser o outro, ele 

pode experimentar brevemente a experiência do outro. Justo por poder transitar entre os dois 

estágios é que se pode considerá-lo uma espécie de transcendente, se der as mãos a Beauvoir e 

seguir através de sua narrativa.  

 De volta à questão de Literatura e metafísica, é preciso apontar que o sentido dado ao 

termo metafísica é outro e não o usual do início deste texto. É o corpo que é metafísico para 

Beauvoir, na medida em que transcende, exerce algo para fora do comum, do imanente. A 

metafísica aqui não é externa ao mundo, ela é no próprio mundo uma forma de conceber as 

coisas, contrária à noção transcendental que a palavra carrega. Após a leitura de 

Fenomenologia da percepção, de Merleau-Ponty, Beauvoir (1970ª, p. 102) se atém ao corpo 

como lugar de realização, de transcendência. É nele que se habita, se compõe o mundo e que 

se age sobre ele. É o corpo o seu espaço, lugar de interesse. A concretude da experiência da 

alteridade se dá então no corpo e é também nele que se transcende a categoria de sujeito.  

 Em suma: não se faz metafísica, se é metafísico. Esse estado é uma atitude de encontro 

com o mundo, de encontro com a facticidade, e o que ela apresenta e representa na vida de 

cada existente. É somente com o corpo que se atinge a transcendência, que não é um estado 

imutável, nem mesmo um patamar de uma sequência teleológica. É, mais uma vez, um estado, 

uma condição diante da realidade. É uma forma de lidar com as coisas e com os outros no 

mundo.  

 A partir do breve esclarecimento sobre a prerrogativa do termo no texto beauvoiriano, 

devemos nos ater ao que a autora apresenta então como romance metafísico.  O texto começa 

com uma indagação: onde é que se situa a verdade? Na superfície da terra ou sobre a 

eternidade? (BEAUVOIR, 1965, p. 79). O questionamento parece ter acompanhado toda a 
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trajetória de vida de Beauvoir, já que nas entrevistas citadas ela propõe a recusa do título de 

filósofa em detrimento da alcunha de escritora (SIMONS, 1989, p. 13). A resposta, diz 

Beauvoir, situa-se no próprio mundo. É somente dele e a partir dele, em seu seio, que se pode 

situar a verdade e a própria noção de mundo. Simone elabora a resposta como uma 

perturbação que aflige todos os espíritos sensíveis, tanto à ficção quanto à filosofia.  

 Se a realidade é uma, ela tem e pode ser expressa na filosofia e na literatura por 

aqueles que estipulam uma cisão verdadeira entre as duas coisas, Contudo, há os espíritos que 

tentam abordar suas questões utilizando ambas as formas possíveis. Beauvoir é um desses 

espíritos que seguem já uma antiga tradição iniciada por Platão em seus diálogos. A forma de 

diálogo, entretanto, sugere uma relação intrínseca com o pensamento; com a conversa 

silenciosa que cada um, no seu íntimo, trava por escolha consigo mesmo. Já o romance, a 

poesia, o teatro e qualquer outra forma de literatura possível trabalham, sobretudo, com a 

faculdade da imaginação. Sendo então coisas distintas, uma vez que exercem influência sobre 

atividades e faculdades distintas, a saber, pensamento e imaginação, as categorias não se 

sobrepõem ou se hierarquizam, e sim coexistem. 

 Beauvoir reconhece que mesmo as obras que procuram recusar todo o sentido ainda 

dizem alguma coisa, mesmo que seja na manifestação da recusa. A autora ainda trabalha com 

dois fenômenos, que chama de romance metafísico e teatro de ideias, e nos adverte sobre as 

críticas que tais gêneros sofrem, pois para que traduzir em conceitos abstratos algo que pode 

ser expressado na economia da linguagem? Qual seria então a justificativa da existência do 

romance metafísico e do teatro de ideias? O que lhes é peculiar, diante do tratado filosófico e 

do romance? Aliás, como classificar uma obra dentro dessas duas percepções?  

 A resposta se daria pelo fato de a literatura se justificar quando ela é um modo de 

comunicação irredutível (BEAUVOIR, 1965, p 80). O filósofo e o ensaísta comunicam ao 

leitor a reconstrução de sua própria experiência intelectual, tal como se apresenta antes de 

qualquer elucidação. Por outro lado, o romancista, o poeta e o dramaturgo partem para 

reconstruir uma ideia no plano imaginário. Em seguida, trazem-na para o concreto na forma 

de obra. Segundo Beauvoir, no mundo real o sentido de um objeto não é apreendido como 

conceito pelo entendimento puro. É em um jogo de relações com o mundo que o objeto se 

revela; daí se deriva toda emoção, sentimento e ação. Diz ainda a autora francesa que esta é a 

tarefa legada àqueles que se aventuram na literatura: desvelar o sentido dos objetos do mundo, 

utilizando-se da imaginação, para dar conta de sua complexidade, escapando de qualquer 

percepção subjetiva.  
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 Mesmo a escrita mais intimista e particular há de revelar algum sentido comum, de 

certa maneira universal, em seu conteúdo. É dessa experiência contrária ao tratado filosófico, 

na medida em que parte do particular para o universal e não do seu oposto, fenômeno 

frequente nos tratados de filosofia, que Beauvoir está atrás. A distinção entre o teórico e o 

escritor se dá pelo fato de o primeiro querer constranger o leitor às ideias, e o segundo à coisa, 

ao objeto. O que distingue a boa literatura da má, para a escritora, é a capacidade de efetuar 

experiências tão complexas e inquietantes como as experiências vividas. Os movimentos 

postos em um texto comovem e entrelaçam o ser de modo a ser ele protagonista da própria 

ficção espelhada à sua frente.  

 O leitor acaba condenado a efetuar juízos que não lhe foram ditados por outrem. É sua 

própria atividade espiritual diante da obra que irá ditar o veredicto. É ele, o leitor, o ser 

inquirido pelo interrogatório. Em um momento terá que tomar partido, e esta elaboração é, 

para Beauvoir, mais enriquecedora do que qualquer doutrinação oriunda de uma leitura rígida 

sobre conceitos abstratos (BEAUVOIR, 1965, p. 81). Os conceitos na obra literária não são 

emitidos, elucidados. São forjados e vivenciados pelas personagens, pelo eu lírico ou sobre 

qualquer objeto narrado que esteja em questão.  

 É na recusa de uma clareza filosófica, uma ideia clara e distinta normativa, como 

propunha Descartes em suas Meditações, que o trabalho do literato se diferencia do filósofo. 

A questão e a ideia podem ser obscuras, cabendo ao leitor o papel de clareá-las. E é 

justamente essa busca, essa experiência que dá o valor, o sentido à obra literária de que o 

tratado filosófico carece. A literatura seria então contrária à filosofia. Obscura, subjetiva e 

indistinta.  

 O verdadeiro romance, diz Beauvoir, não se deixa reduzir a quaisquer fórmulas e nem 

mesmo as relata. O romance não pode se reduzir a um emaranhado de frases assertivas, ou 

meras descrições de cenas e ações. Ainda que a sua experiência perpasse a linguagem, seja 

feito de palavras, ele existe como os objetos do mundo, que ultrapassam qualquer coisa que 

possa ser dita. O autor, apesar de ter um desígnio específico, deve estar escondido, à espreita, 

para que a experiência romanesca possa ocorrer e sua verdadeira magia não lhe seja roubada. 

Não se pode admitir a existência do autor sem que se admita a existência de heróis, sujeitos 

que transcendem a facticidade dada pelo enredo e que ajudam a mascarar a ideia por trás do 

texto. O afã do autor é justamente o de contar as histórias ou estórias dos heróis, por isso eles 

só existem na medida em que há algo a ser contado a respeito de alguém, de um sujeito. Logo, 

conclui-se que apresentar ideias claras e teses diretas seria a própria destruição da literatura 
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romanesca, já que o romance precisa da obscuridade e de contornos retóricos.  Apresentar 

ideias claras e teses diretas seria denunciar o autor, fazê-lo aparecer ao mesmo tempo como 

uma ficção, uma imagem infeliz e opaca, esmaecida dentro de um aparato retórico. O autor, 

segundo as ideias de Beauvoir tem de ficar escondido, é melhor que seja um anônimo, não 

num sentido normativo, mas na medida em que não demonstra suas ideias claramente.  

 Em objeção a si mesma, ou seja, ao fato de os romances não poderem ser cunhados a 

partir de uma lógica meramente racional, Beauvoir afirma que compor um romance 

metafísico é mera destreza, de tato, de arte. O autor pode dissimular e enganar o leitor. 

Permanecer invisível sem demonstrar o que quer e ao que veio; obscurecer as próprias teorias 

e visões de mundo. A trapaça então resultará em uma obra filosófico-literária, se assim for a 

vontade do escritor. Esse fato causa irritação aos leitores, que com razão proclamam que o 

autor age, então, de má fé. Admite-se que parte do ofício da arte é uma mentira, um engano. 

Uma imagem imperfeita, cópia da cópia, em uma alusão a Platão.  

 Com efeito, essa seria uma experiência rasa que reduz a literatura ao entretenimento, 

ao divertimento gratuito e fugaz. A literatura almeja mais. Almeja superar o plano imaginário 

e os limites da experiência vivida. A tarefa então exige um afã transcendente do autor. Ele 

próprio terá que participar da investigação que resulta no romance e que convida o leitor. 

Situando-se nessa experiência-limite, arrancará dela um sentido e tentará atrair o leitor para a 

adesão. Tudo ainda deve permanecer no plano do quase dito, do não claro. Um plano limite e 

frágil que impõe a destreza de um arqueiro para ser executado.  

 As personagens então não serão compostas a partir de ideias fabricadas a priori, pelo 

contrário: elas se revelarão quase que espontaneamente no desenrolar da obra. O autor 

experimenta a liberdade a partir dos mistérios e dos desígnios que suas personagens 

vivenciam. É a partir da propriedade de se conseguir narrar uma história sobre os outros, 

ainda que ficcional, que o autor se realiza como sujeito livre. Sua liberdade depende então da 

obra que cunha. Não a fabrica como uma ferramenta, de acordo com Beauvoir; o verbo seria 

até pejorativo, segundo a autora, ao se tratar da obra literária. 

 Análoga a uma verdade científica, a obra literária deve ser confrontada com o próprio 

fato de o autor acreditar naquilo que escreve. Se assim quer ou pretende que o leitor acredite e 

atravesse a narrativa contada, o autor deverá confrontar os desígnios, os mistérios que conta, 

daí o autor descobrirá um sentido e em nome deste significado irá cunhar problemas, saltos e 

soluções imprevisíveis. A obra por fim ganhará independência do autor. Será carne e osso e 

uma autêntica aventura espiritual (BEAUVOIR, 1965, p. 85).  
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 A ideia possuiria uma peculiaridade: é furtiva e independente. Escapa aos exemplos 

dados em um tratado filosófico. Quando apresentada no meio de uma obra literária, impõe-se 

a sua dependência do mundo e seus desdobramentos se tornam inesperados. Um conceito ou 

uma ideia deixa de ter uma aplicação prática e definida. Ganha liberdade em uma expressão 

totalmente nova e imprevisível. É este o elemento crucial que Beauvoir utiliza para defender a 

categoria que chama de romance metafísico. Retoma-se aqui a afirmação de que não se faz 

metafísica como se faz matemática ou física; mas sim se é metafísico. “[...] é realizar em si a 

atitude metafísica que consiste em pôr-se na sua totalidade em face da totalidade do mundo.” 

(BEAUVOIR, 1965, p. 87). 

 Toda atitude humana possui consigo um significado metafísico. É justamente na ação 

que esse sentido oculto nos aparece passível de apreensão. A atitude humana é então 

metafísica e ela pode ser explicada, elaborada ou ainda explicitada em dois modelos 

primordialmente distintos, a saber, o do tratado filosófico e o da obra literária. Cada um dos 

dois modelos possui especificidades, de modo que, se concebermos filosofia e literatura em 

uma distinção que preze por uma ideia de pureza, ou seja, de uma pura filosofia e de uma pura 

literatura, não será possível intercalá-las e criar um duplo. 

 É com base nessa ideia que Beauvoir afirma que seria impossível criar um romance 

aristotélico, spinozista ou leibniziano. Mas por quê? O tratado filosófico impõe um sistema 

universal atemporal. Seus conceitos são cunhados e apresentados de modo a possuírem essa 

característica alheia ao mundo, ao menos é assim que a autora concebe as metafísicas citadas: 

como universais, atemporais e distintas do mundo. Já a obra literária é sempre mundana. Ela 

está inserida em um contexto de ideias, objetos, pessoas que a firmam enquanto parte deste 

mundo que ela mesma forja e revela. Em suma: há um aspecto subjetivo que a literatura 

mantém, enquanto a filosofia, a priori, deveria ser imparcial. 

 Contudo, Beauvoir afirma que há filosofias que mantêm o aspecto subjetivo em jogo. 

O existencialismo seria uma delas. Ainda de acordo com Simone de Beauvoir, Platão, sem 

saber o que fazer com os poetas, consciente da capacidade persuasiva de seu ofício, resolve 

bani-los da polis. O ato se inscreve no fato de que Platão não percebe que ele mesmo é um 

deles, na medida em que seu método dialético é por si só literatura transfigurada em filosofia; 

ou ainda, conceitos filosóficos expostos de forma poética. O banquete parece ser o ápice da 

habilidade poética de Platão, ao apresentar as teses sobre o amor em imagens e apresentar 

relações íntimas de maneira sutil. A confusão ciumenta formada por Agatão, Sócrates e 

Alcibíades em um triângulo amoroso, em que o ciúme é presente, nos leva a refletir 
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propriamente sobre a natureza de Eros, ou melhor, as naturezas expostas ao longo do diálogo. 

Se as teses sobre o amor ficassem no plano da apresentação direta, cujo tom da linguagem 

seria de clareza, o diálogo perderia, no mínimo, metade do seu significado. É só na medida 

em que no Banquete se trata também de uma obra literária que ele é capaz de tocar e carregar 

o leitor ao sentido máximo que o amor possui, conforme apresentado na obra. Não por meio 

de um simples tratado, mas de uma literatura narrativa. Haveria outra possibilidade de falar 

sobre o amor senão com poiésis?  

 Nem mesmo Hegel escapa, ao cunhar sua Fenomenologia do espírito, de admitir uma 

espessura carnal a se cumprir. É preciso sair da filosofia e da metafísica pura para confrontar 

suas ideias. É necessário, segundo Beauvoir (1965, p. 90), para contar adequadamente sua 

aventura, recorrer aos mitos literários de Don Juan e de Fausto.  

 

[...] é necessário, para contar adequadamente a sua aventura, 

conferir-lhe uma certa espessura carnal; na Fenomenologia do 

Espírito Hegel recorre a mitos literários tais como Don Juan e 

Fausto, pois drama da consciência infeliz só encontra a sua verdade 

num mundo concreto e histórico. Quanto mais vivamente um 

filósofo sublinha o papel e o valor da subjetividade, mais será 

levado a descrever a experiência metafísica sob a sua forma 

singular e temporal. (BEAUVOIR, 1965, p. 90).  

 

Quanto mais um filósofo ou a filosofia apreenderem a subjetividade e seu valor, mais 

será possível descrever e revelar a experiência metafísica singular inerente à ação humana. 

Kierkegaard recria a história de Abraão e Isaac em Terror e tremor de maneira romanesca, 

distinto do escrito original em hebraico, cujo texto foi propositalmente forjado, seja por obra 

de um homem ou do próprio Deus, de forma obscura, pouco dita (AUERBACH, 2001, p. 17). 

A graça do texto sagrado em questão está mais naquilo que não foi escrito quando nas tábuas 

da lei se esculpiu a narrativa. Os vazios existentes na forja das letras hebraicas dizem mais a 

respeito da proposta infinitamente hermenêutica que o próprio texto escrito. É nessa hiância 

que o texto sagrado emerge com puros significados. Por conseguinte, Kierkegaard, como todo 

bom escritor aos olhos beauvoirianos, conduz o seu leitor a um caminho traçado. Para atingir 

seu objetivo foi necessário adotar a forma de romanesca prosaica, para não deixar espaço para 

interpretações. Afinal, ainda que romanesco, tratava-se de uma obra de cunho meramente 

filosófico. O drama de Abraão só pôde ganhar significado humano em uma interpretação do 

texto sagrado feita com destreza por Kierkegaard. É novamente em um mundo humano e 
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concreto que o drama pode ser concebido. Não se pode, pois, falar dos assuntos humanos fora 

do mundo humano.  

 Mas não seria a transcendência um assunto alheio ao mundo, sendo assim, portanto, 

inominável e inefável? Falar sobre sua inacessibilidade é já falar sobre ela mesma. A 

transcendência mais do que forjada na linguagem ocorre em atitude metafísica com o próprio 

corpo. É essa talvez a distinção fundamental entre Sartre e Beauvoir, aliás, entre Beauvoir e 

os demais existencialistas. Para a filósofa o transcendente é aqui no mundo e não mero estado 

de consciência expresso no alhures do espírito. É, pois, consciência no mundo, no corpo; não 

em disjunção ou adição, mas em unidade.  

 A filosofia existencialista tem sido apresentada em tratados ou ficções para conciliar o 

objetivo e o subjetivo, o absoluto e o relativo bem como o atemporal e o a-histórico. Pretende 

assim encontrar a essência no clamor da existência, e ao encontrá-la será na literatura evocada 

de maneira singular. O escritor aqui se encontra não diante de verdades filosóficas pré-

estabelecidas para em seguida manifestá-las com o uso de alguma retórica, mas sim revela o 

caráter singular da existência, o drama e por fim a ambiguidade. Diz Beauvoir que nenhuma 

descrição intelectual poderia apresentar esta experiência em sua integridade de maneira 

adequada (1965, p. 91). É necessário então mostrá-la em sua totalidade, na relação viva que é 

ação e sentimento, antes de se tornar pensamento.  

 O romance metafísico que Beauvoir tanto valoriza se realiza quando a pura filosofia e 

a pura literatura fracassam. Ele evoca em sua unidade viva a fundamental ambiguidade de um 

destino nosso e que se inscreve uma vez só no tempo e na eternidade.  

 Simone de Beauvoir termina seu curto ensaio falando sobre Kafka. Diz-nos que, sobre 

a imanência, Kafka melhor a trata em forma de romance. Em seguida, parafraseando 

Blanchot, a autora concorda que, ao ler Kafka, ou se entende demasiado ou demasiado pouco 

(1965, p, 94). A nota pode ser aplicada a todos os romances metafísicos em geral, desde que o 

leitor não se esqueça de que ele mesmo colabora para o êxito da categoria, “pois o próprio do 

romance é precisamente apelar para sua liberdade”. 

 Agora é preciso demonstrar, ainda que de forma sucinta, como Beauvoir articula suas 

ideias em A convidada. Trata-se de expor teses filosóficas no meio do romance, dentro do 

enredo, sem assim parecer claramente ao leitor. É claro que um leitor filósofo talvez consiga 

perceber tais sutilezas, e é isto que será feito, mas a ideia é diluir a filosofia em meio à 

dramaturgia do romance. 

Gebert e Françoise conversam: 
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(...) 
- Sim, é aborrecido – disse, retomando a conversa. 
- Quando conhecemos a pessoa – comentou Gerbert – as coisas são diferentes.  
- É... Nunca podemos pensar que os outros são consciências que têm um sentimento  

de si próprias, como nós temos – disse Françoise. – Quando descobrimos isso é 

terrível. Temos a impressão de que passamos a ser apenas uma imagem refletida no 

cérebro de alguém. Mas isso quase nunca acontece, ou, em todo caso, nunca 

acontece completamente.  
(...) 
- Ora... Os pensamentos dos outros causam-me a mesma impressão que as suas 

palavras, ou os seus rostos: admira-se de que eu não seja ambiciosa; mas a razão é 

essa, justamente. Não preciso conquistar um lugar privilegiado no mundo, pois 

parece-me que já estou instalada nele. (BEAUVOIR, 1976, p. 17). 
 

O que Françoise descobre é a angustia, é o fato de que um ser em si não consegue lidar 

bem com um outro ser em si que aparece para ele como para si. Não se realiza a síntese, e a 

consciência entra em uma espécie de colapso no qual o Eu absoluto quer a tudo dominar. O 

que a personagem descreve é o imperialismo da consciência, já colocado como epígrafe do 

romance. É atribuída a Hegel a seguinte frase: “Toda consciência tem por objetivo a morte de 

outra”. Seu desdobramento é a impossibilidade de se conceber como outro para o outro. Isto 

gera angústia, pois não se pode ter controle daquilo que lhe é alheio, então se tenta aniquilá-

lo. A tentativa é falha e a relação se dá sempre nessa alienação no outro como objeto. Ser uma 

imagem no cérebro de alguém é ser um fantasma, é o contraste do que aparece a seguir: um 

ser instalado no mundo, que não precisa conquistar qualquer espaço privilegiado. Beauvoir, 

de forma romanesca, expõe a não realização da dialética do em si com o para si e também o 

fato de compor o mundo e não meramente habitá-lo em uma dualidade sujeito x objeto. É 

esta, pois, a concretude da experiência da alteridade que tanto a autora quer atingir, sendo a 

sua principal questão filosófica e literária.  

 

Xavière olhava atentamente a dançarina, sem ter consciência do efeito que esse 

interesse apaixonado provocava no seu rosto e na sua mão, que percorria os 

contornos da xícara.  Só Françoise, porém, era sensível aos seus movimentos. Os 

gestos de Xavière, a sua figura, a sua vida, mesmo, necessitavam de Françoise para 

existir. Nesse instante, Xavière nada mais era para ela própria que um gosto de café, 

uma música lancinante, uma dança, uma sensação de leve bem-estar; mas para 

Françoise a juventude de Xavière, os seus dias estagnados, a repugnância que sentia 

por esse tipo de vida compunham uma história romanesca, tão real como o contorno 

delicado das suas faces. (BEAUVOIR, 1796, p. 23).  

 
 

 O drama de Xavière ao perceber que sua existência necessita de Françoise é o drama 

universal que toda consciência tem de passar para formar-se consciência. Quando disso se 

apercebe, de que só se é singular na medida em que há pluralidade, confunde-se com o resto, 
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com as coisas do mundo; quer-ser qualquer coisa menos essa imagem projetada na 

consciência de outro. Trata-se de expor um esquema hegeliano através de imagens, sensações. 

É o drama da fenomenologia de Hegel (FE, §178) transformado em romance. É a essa 

espessura carnal da tese filosófica que a autora se refere em Literatura e metafísica. Só 

quando uma filosofia ganha corpo, e isso é impossível quando a filosofia tenta ser pura 

filosofia, ou seja, puro pensamento, pura abstração, é que ela passa a fazer sentido no mundo. 

Por isso, seus romances metafísicos são justificados. Eles conseguem unir ambas as coisas, 

que nos foram tradicionalmente apresentadas em um dualismo falso: corpo e consciência. 

Aqui há o ser que é corpo e consciência, e não só espírito universal ou um corpo passivo, 

acidental. 

 

[...] Olhou Xavière, que dançava, com a cabeça para trás e o rosto extático. Para ela, 

que ainda nao vivera, tudo era possível e esta noite encantada continha promessas de 

mil seduções desconhecidas. Para esta jovem, como para aquela mulher, de coração 

pesado, o momento presente tinha um sabor azedo mas inesquecível. E eu? Pensou. 

Espectadora. Mas este jazz, este gosto de uísque, esta luz alaranjada, tudo isso não 

era apenas um espetáculo. Era preciso transformar tudo em qualquer outra coisa. Em 

quê? Dentro da alma rude e tensa de Élisabeth a música transformava-se suavemente 

em esperança. Xavière, por sua vez, convertia-a numa espera apaixonada. Só 

Françoise, nada encontra, em si própria, que afinasse um desejo, ou a saudade de 

qualquer coisa que lamentasse ter perdido. (BEAUVOIR, 1976, p. 35).  

 

 O movimento de dar sentido à própria existência, é isto que está descrito nas linhas de 

Beauvoir. Três mulheres, de diferentes idades e personalidades, em uma mesma situação, 

tendo percepções absolutamente distintas, que culminam em sentidos distintos. Duas delas 

transformam o sentido em desejo por algo externo; um objeto. Uma, Françoise, consegue 

perceber o niilismo de tudo à sua volta, a ausência de sentido prévio que as coisas têm. O 

nada. Vê-se confrontada com a obrigação de dar sentido ela mesma ao mundo.  

Inicialmente, descreveu-se a ambiguidade e partimos do princípio em comum com a 

filosofia niilista, de que nada possui sentido prévio; o sentido advém do movimento em sua 

busca, ou seja, de uma ação. Beauvoir apresenta a mesma tese dentro de seu romance, fazendo 

que as personagens vivenciem esse estágio da existência, aquele em que se apercebe a 

ausência de sentido das coisas e do próprio mundo, e se apercebe também que se é dono das 

rédeas do movimento de significar. É um esboço simplificado das premissas da filosofia 

existencialista.  

 Vê-se que a literatura ocupa papel central dentro da obra beauvoiriana. Para entender 

sua filosofia é necessário ler sua literatura, pois não há a clara separação entre as duas coisas. 



Pedro Rhavel Teixeira 

 

Sapere aude – Belo Horizonte, v. 8, n. 16, p. 508-521, ago./dez. 2017 – ISSN: 2177-6342 

519 

Em sua obra, filosofia é literatura e literatura é filosofia. A única distinção se dá no modo pelo 

qual as ideias e teses são expostas. Podem ser mascaradas num enredo, como em seus 

romances, ou explicados à exaustão, como em seus ensaios. De todo modo, a filósofa, à 

revelia da própria vontade e por treino (tasking), tem um pensamento original que a situa 

independente de Sartre, ainda que haja uma tentativa frustrada de amalgamar os dois. 
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