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Introducao

Resumo

proposito desta comunicacdo é mostrar como a poesia
em seu ritmo préprio pode atualizar a experiéncia vivida
individual, através da reconfiguracio de cendrios e coisas
de um mundo pretérito, sem se constituir num mero
inventario de perdas produtor de um canto nostalgico.
Ao contrdrio, pela natureza estruturante do verso — que
em sua origem quer dizer mesmo volta — recicla, refaz,
reformata e torna presente, os objetos ressignificados
por uma visdo do instante, do agora, do contemporineo.
A volta do verso reestrutura o vivido em fungio do
presente. Esta comunicacdo mostra esse processo no
poema Volta a Santiago do Chile, do poeta Ferreira
Gullar, evidenciando os efeitos do contemporaneo no
modo de lidar com o vivido. O ritmo recicla e reelabora a
experiéncia para a transmissdo do testemunho. O leitor
do poema experimenta uma nova viagem aos fatos da
memoria, reaprende a lidar com o passado e empreende
uma viagem pelos versos do poema com uma sensacio
nova, totalmente singularizada, deslocada dos relatos e
inserida numa nova paisagem, a do poema lido.

Palavras-chave: Espectralidade. Exilio. Poesia politica.

Volta a Santiago do Chile.

O livro de Ferreira Gullar Em alguma parte alguma, lancado
em 2010, apresenta 59 poemas. Seu titulo foi retirado dos
versos ‘“em alguma parte alguma/ da vida” do poema Uma
corola, presente no livro.

“Em alguma parte alguma” se refere a algo que nio se encontra
em nenhum lugar, portanto, dificil de encontrar em objetos
ou espagos do cotidiano. Essa corola parece pintada em um
quadro, pois ndo tem cheiro, ndo se acaba. Esse algo é durdvel,
curtido pelos acontecimentos, duro como metal. E o elemento
da flor que atrai a atencdo. A corola também é a maneira de
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o autor fazer poesia e contrapde-se a imagem da rosa, bela e
efémera, simbolo da perfeicio poética.

O exilio é um tema relevante na obra de Ferreira Gullar. O
exilio é sindbnimo de violéncia; a dor do exilio é sentida de
modo tnico pelos exilados e ndo é superada ainda que sempre
se empenhem em “[...] superar a dor mutiladora da separacao”,

como diz Edward Said (2003, p. 46). A escrita pode ser

considerada um esfor¢o de superacio.

Na poesia de Ferreira Gullar, aparecem trés momentos do
exilio: o momento de clandestinidade vivido no Brasil, o exilio
em casa, em que ele é um estrangeiro em sua cidade; o exilio
em outros paises; e o pds-exilio, a volta ao pais.

Na volta ao Brasil, Ferreira Gullar se depara com a vida que se
modificou sem sua presenca. Outro exemplo dessa dificuldade
em adaptar-se e do nio reconhecimento de sua cidade é o
poema Volta a Santiago do Chile (GULLAR, 2010, p. 119-
121), publicado no livro Em alguma parte alguma, que alude
ao exilio politico sofrido pelo poeta brasileiro. Em setembro de
1973, Ferreira Gullar encontrava-se no Chile, no dia do golpe
militar que derrubou o presidente Salvador Allende, e fugiu da
cidade a seguir. Em 2009, voltou ao pais para um congresso de
poesia. Nesse poema, escreve sobre sua experiéncia de retorno
a cidade e consequente reflexdo sobre o passado e o presente
do poeta.

Assim, o tempo (o exilio vivido no passado e o tempo presente)
e o espaco (a cidade de Santiago do Chile) sio elementos
fundamentais nesse poema.

O poema volta a Santiago do Chile

A palavra volta pode significar retornar ou recuar ao inicio ou ao
ponto de onde se partiu; virar-se em outra direcao; movimentar-
se em torno de algo ou de si mesmo. Pode ser, ainda, curva
ou meandro numa estrada, rio, caminho; restabelecimento
de relacbes amorosas; reaparecer; orientar-se para um ponto;
apelar, recorrer. Em portugués, volta é o imperativo do verbo
voltar na forma coloquial.

Em Volta a Santiago do Chile é importante notar a disposi¢io
fisica dos versos e seu alinhamento; a aproximacao de palavras,
na leitura no sentido vertical; o tom coloquial; a falta de sinais
de pontuagido, mas a presenca do ponto de interrogacio; a
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presencga de alguns pontos finais; as inversdes sintaticas.

A viagem é o tema do poema. A volta a Santiago é mais do
que uma viagem a cidade, é uma viagem a proépria histéria do
poeta, depois de quase quatro décadas e ja distanciado dos
acontecimentos. H4 um tempo histérico referencial que diz
respeito ao governo socialista, 8 morte de Allende e a ditadura

no Chile.

Os eventos narrados no poema acontecem em funcio do
deslocamento espacotemporal do visitante: a chegada a cidade,
o movimento pelas ruas e pelo espaco interior do eu lirico e a
observacao dos espagos interior e exterior do hotel. Esse retorno
a cidade nao é muito claro visto que o eu lirico se pergunta:

Estou de volta a Santiago
ou nao?
E esta a cidade onde vivi? (GULLAR, 2010, p. 119).

E um momento de crise, de tensio: voltou a Santiago ou voltou
a cidade onde viveu? Nessa viagem, realiza-se a metéfora do
caminho da vida. Em nenhuma outra cidade o poeta teria essa
experiéncia de vida. Nela se entrelagam a histéria do Chile
e a histéria particular do asilado. A percepcao do contraste
fisico entre o passado e o presente, bem como as sucessivas
perguntas que o eu lirico se faz, associam a viagem a busca de
sua identidade.

O eu lirico busca o passado sem encontra-lo. Realiza duas
viagens: caminha no presente, mas “viaja” ao passado por meio
de suas memoérias. O mundo real confunde-se com o da ficcio.
Para o exilado, tanto o ambiente atual quanto o passado sio
reais, vivos. O avido pousa, a0 mesmo tempo, na Santiago atual,
a cidade que estd “14”, e na cidade que estd “dentro” e que é
incéndio e perda. As duas viagens sdo feitas com aflicio. Em si
mesmo, 0 poeta percebe que estd gravada a Histéria, mas esse
arquivo recalcado aponta para o passado (DERRIDA, 2001).
Esse recalque deve-se a sobreposicao do capitalismo ao passado.
O passado é feito de uma ilusdo politica, e os sentimentos do
poeta ndo ecoam na sociedade do presente do poema.

A auséncia de Allende nio permite ao eu lirico encontrar sua
identidade. Este também nio reconhece suaimagem, perdida no
passado, e ndo reconhece seu mundo, pois hd uma cidade e um
pais diferentes no presente. Duas hist6rias foram desenvolvidas:
a do poeta e a do pais, mas ambas nio se encontram.
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Em Volta a Santiago do Chile, o ex-refugiado busca os lugares de
sua memoria, inclusive com a grafia em espanhol, como a Villa
Olimpica, a Rua Carlos Anttnez e o paldcio La Moneda. Esses
lugares, o eu lirico ndo consegue mais reconhecé-los na cidade.
Santiago do Chile é, no poema, o simbolo da transformacao da
realidade econdmica, politica e social que o poeta presenciou
depois do fim da ditadura na América Latina, inclusive em seu
pais, o Brasil.

A memoria reacende o que se apagou na matéria da cidade, mas
0 poeta ndo consegue restabelecer com ela seus lacos afetivos,
comunitérios e histéricos (LOPONDO; IGNATTI, 2010). O
visitante chega a cidade e se movimenta nela. Seria uma visita
comum nio fosse o paralelo entre o passado e o presente. O
passado é incéndio, perda, pénico, fuga, aflicdo, inferno. O

presente é s surpresa: o aeroporto moderno; as avenidas, que
j4 ndo sao as mesmas; o barulho; 0 movimento intenso.

O desenvolvimento do poema nao é linear, pois as reflexdes
sobre o passado e o presente se alternam como em um
jogo. Observam-se, no poema, trés dimensdes: a dimensio
“memoria”, a dimensido “realidade” e a dimensio “Allende”.

O presente é retilineo, anda para frente, converge com o tempo
cronoldgico na dimensao “realidade”. A descricao da chegada a
cidade é feita sem metéforas, seguindo o plano de voo. Nessa
dimensdo, o viajante se aproxima da cidade em um ritmo
suave, embora rdpido, em decorréncia do meio de transporte
utilizado.

O avido sobrevoa a cidade sem sustos e, afinal, pousa na
pista. O presente é organizado, previsivel. O eu lirico reflete
que a cidade, apesar de tudo, continua 14 onde deveria estar
e tenta organizar a realidade: a cidade 14 e o passado dentro
dele, passado que também “pousa” na pista. Ele tenta fazer
essa organizacdo sem sucesso em um jogo de dentro/fora, de
malabarismo, de tentativa de equilibrio.

O presente € racional até esse momento:

O avido sobrevoa a cidade que
apesar de tudo

continua 14
(a cidade que dentro de mim
é incéndio e perda)
pousa na pista

(GULLAR, 2010, p. 119).
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No entanto, quando o eu lirico diz que, “apesar de tudo/ [...]
é incéndio e perda”, anuncia seu trabalho de luto (DERRIDA,
1994). A palavra “incéndio” tanto pode aludir ao bombardeio
do palécio La Moneda, em 11 de setembro de 1973, quanto a
militAncia politica e ao fogo das ideias apaixonadas. A realidade
é interrompida por uma lembranga:

Serd

a mesma pista donde

(em pénico) decolei noutro avido
numa tarde aflita

como se escapasse do inferno?

(GULLAR, 2010, p. 119).

O passageiro responde ao constatar que o aeroporto estd
diferente. O presente é moderno:

Impossivel sabé-lo mas

a estacio do aeroporto de Pudahuel
é sem duvida outra

inteiramente

—moderna e muitas vezes maior

(GULLAR, 2010, p. 119).

O leitor segue sem saber se se trata de uma decolagem ou de
um pouso. A realidade é grande, ampla, o eu lirico nio pode
apreendé-la. O presente estd em pé, o paldcio foi reconstruido:

Estou de volta a Santiago

ou nao?
E esta a cidade onde vivi?
Cruzando-a agora de automével
busco em tudo o passado

Avenida O’Higgins... Providéncia...

€ nao o encontro
— La Moneda! E o pal4cio? ndo €?
(GULLAR, 2010, p. 119).

Novas davidas se impdem sobre o que acontece. Recuperacio?
Restauracdo? Maquiagem? Reforma? Qual seria o significado
real de “néo é”?

O presente estd fora do observador, que duvida da realidade
atual. Em sua volta ao pais, cabe ao “desexilado” confrontar

N

0 que permaneceu, em sua memoria afetiva, a realidade
(CAMENIETZKI, 2006, p. 171). J4 nao é possivel encontrar
os mesmos sons, cheiros e imagens ou as mesmas pessoas €
relagdes politicas e sociais. O refugiado j4 nem sabe em que
direg¢do buscar a cidade, os carros e as pessoas dentro dos quais
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morou:

E tudo inacreditavelmente real: eu estou neste
quarto
e a cidade 14 fora — a cidade
com suas avenidas e edificios,
seus bairros e 6nibus
€ Carros e pessoas.
Em que diregéo fica La Villa Olimpica? Las Condes?
O rio Mapocho? La calle Carlos Anttnez
onde morei?

(GULLAR, 2010, p. 120).

O eu lirico nio reconhece os elementos do presente rumoroso

’ . . ~ « »
e que cresce. As caracteristicas da cidade sio outras; “apenas
0 que importa sio as ruas, casas, supermercados e shoppings. O
presente é muito mais capitalista:

L4 fora estende-se o presente rumoroso
a crescer com o trafego urbano e o pulsar do coracio.

A cidade ¢é agora apenas suas ruas e casas, Os
supermercados,
os shoppings abarrotados de mercadorias.

Nenhum temor, nenhuma esperanca maior

(GULLAR, 2010, p. 120-121).

“Memoéria” é adimensao do passado. Estd especialmente contida
nos versos entre parénteses porque a dimensio “realidade” flui
ininterrupta, é o presente. Por meio dasindaga¢des e dos espantos
do eu lirico, o passado impede que ele se integre ao fluxo desse
presente tdo moderno e vivo; o passado interrompe, impacta
o presente. Dentro do poema, parece que existe um segundo
poema intitulado “O passado sou eu”, poema independente,
h4 um paréntese enorme, circundando um conjunto de versos.

O passado é a energia que, consumida pela vida didria, conduziu
a criagdo do presente. O passado confunde-se com o poeta na
dimensao “memdria”. Apds se perguntar se realmente voltou
a Santiago do Chile, o eu lirico conclui que nio, pois, mesmo
o que permaneceu foi mudado e transferiu-se para a dimensio
«“« . » . . . ~ . ~ .

realidade”. Tropelias, gritos, aflicées, paixdes, insensatez e
medo nio existem mais. La Moneda nio ilumina mais a cidade

nem Santiago incendeia as convicgdes do poeta; no entanto,
ele ndo quer se livrar do passado, que é doloroso, mas faz parte
dele. Além do mais, o passado é contraditério e apaixonante.

No entanto, o eu lirico tem consciéncia de que essa “volta” é
impossivel:
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(Quem aqui ficou vivendo
0 consumiu juntamente com o gis de cozinha e o leite
no café da manhi,
a cada manh3,
porque a vida quer viver e livrar-se do que finda,
a vida que em sua marcha
tudo apaga e muda
e tal modo que
mesmo o que permanece
ndo permanece 0 MeSMo:
La Moneda nio é La Moneda
Santiago ndo é Santiago
Nada resta das tropelias e gritos,
das aflicées e paixdes
da insensatez e do medo
que como um clardo a tudo entdo iluminava)

(GULLAR, 2010, p. 120-121).

Por um breve instante, parece que o poeta tem o mal de arquivo
que, segundo Jacques Derrida (2001, p. 118), pode significar
sofrer de um mal ou arder de paixdo e origina a perturbacio
desse arquivo — o mal de arquivo é “[...] ndo ter sossego, é
incessantemente, interminavelmente procurar o arquivo onde
ele se esconde”. E ter uma vontade de arder de paixdo, de ter
o clardo de antes e dirigir-se ao arquivo “[...] com um desejo
compulsivo, repetitivo e nostalgico, um desejo irreprimivel de
retorno a origem, uma dor da pdtria, uma saudade de casa, uma
nostalgia do retorno ao lugar mais arcaico do comego absoluto.”

(DERRIDA, 2001, p. 118).

Em Volta a Santiago do Chile, os seguintes versos estdo
fisicamente no meio do texto:

J4 no quarto do hotel
deitado olho o espelho em frente:
sua moldura polida, o armario de roupas e a direita
a janela
Allende nio esta
Nio estd na cidade nio estd no pafs.
(GULLAR, 2010, p. 120).

O hospede descreve o quarto do hotel: os objetos nos seus
devidos lugares, ordem, calma, organizacido, hotel comum,
armério, espelho. No quarto, tudo é novo, o presente é
confortdvel. Igualmente, o poeta também estd calmo, deitado
(talvez imobilizado?), dentro de uma moldura polida.

O armadrio de roupas remete a uma situagio de seguranca e
protecio, de tempo passado bem familiar ao poeta, de ambiente

-RLSSIGHIII(ﬂ(ﬂ[] DO POLITICO ATRAVES DO POLTICO




(Esbuc

BELO HORIZONTE - N. 25 - 2014

Marceuia Guimarics Paiva

doméstico. O presente é gentil e polido com o eu lirico, mas
é-lhe tdo estranho ao ponto de seu espelho nio o refletir.

Ferreira Gullar escreveu varios poemas com o tema do espelho.
Esse espelho tanto reflete, ou nio reflete o eu lirico, ou pode
estar enterrado em seu corpo. De acordo com Derrida (2002),
o animal autobiogréfico, ao escolher ou ser impelido a fazer sua
confidéncia autobiografica, traga ou retraca um caminho de si
e empenha sua nudez sem pudor. Esse penhor, aposta, desejo
ou promessa de nudez é impossivel, talvez insustentavel. Dai
a necessidade de um espelho, tnico lugar para o retratado se
ver inteiramente nu. “Onde uma certa cena autobiografica se
dispde, é necessdrio uma psique [psyché], um espelho que me
reflita nu dos pés a cabeca” (DERRIDA, 2002, p. 92).

O poema Volta a Santiago do Chile tematiza a figura de Allende;
o eu lirico est4 identificando o morto e fazendo um rito de luto,
trazendo-o para o presente. Como um espectro, Allende estd
no poema e na cidade. Esses sio os versos que apresentam a
dimensio “Allende”, em volta da qual giram as outras duas. A
dimensao “Allende” também envolve e intersecciona as outras
duas; existe em funcio das outras e influi sobre elas. O eu lirico
anda pela cidade real com o sentimento/sofrimento de que
Allende nio esta.

Na dimensio “Allende”, o exilado nio se harmoniza nem com
o passado nem com o presente. Ele estd em uma situacio de
contradi¢do. De um lado, h4 seu sofrimento, suas perdas e a
idealizagdo do passado; de outro, existem as mudancas politicas
e o vigor econdmico capitalista. Esses dois lados denotam a
tensdo entre o eu lirico e o espectro; esse espectro que paira
sobre a realidade, assombra e incomoda. O trabalho de luto
realizado pelo eu lirico nao impede que o espectro de Allende
o siga pela cidade:

[...] fantasma ou aparicdo, sensivel insensivel, visivel
invisivel, o espectro primeiramente nos vé. Do outro
lado do olho, efeito de viseira, ele nos olha antes mesmo
que o vejamos ou que nio vejamos simplesmente.
Sentimo-nos observados, as vezes vigiados por ele,
antes mesmo de qualquer aparecimento. Sobretudo,
e eis ai o acontecimento, pois o espectro pertence ao
acontecimento, ele nos vé por ocasido de uma visita.
Ele nos visita. Uma visita atrds da outra, visto que ele
volta para nos ver, e que visitare, frequentativo de visere
(ver, examinar, contemplar), traduz bem a recorréncia
ou a reaparicdo, a frequéncia de uma visitagdo. Esta ndo
se caracteriza sempre pelo momento de uma aparicdo
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inspegdo severa ou perquisi¢io violenta (DERRIDA,
1994, p. 138).

Diante de si, o eu lirico olha para o armario, onde est4 guardado
o passado, e tenta mirar-se no espelho, onde estd o presente. E
procura a janela que o iluminaria e permitiria sua integragio a
sua cidade, mas, por ser uma janela dura e polida, ele se nega
a langar-se por ela. Prefere entregar-se ao seu luto e velar o
passado morto.

No entanto, a janela é um portal de comunicagdo. A “janela
Allende” é a passagem entre a dimensio do passado e a
dimensao do presente. Mais do que isso, a dimensio “Allende”
funciona como uma lente que desvia os fluxos do passado e do
presente em direcdo a sua unificagio em um ato da memoria,
da justica e da resisténcia ao esquecimento (DERRIDA, 2001).
O eu lirico precisa juntar os dois tempos para tentar encerrar
seu trabalho de luto. Mas, segundo Derrida (1994), como nio
se pode liquidar o outro, o luto é interminavel, incontroldvel,
pois 0 outro sempre reaparece espectralmente, lembrando a
necessidade de se fazer justica a ele.

A figura de Allende interrompe o fluxo para frente do tempo,
faz o eu lirico retornar, dobra o tempo e provoca dor. O fato de
Allende nio estar presente modifica a percepcao da realidade
atual e gera ddvidas e questionamentos. A sua lembranga,
recortada da paixdo do passado, permite ao eu lirico interpelar
o presente, que é bom, pois nao ha nada a temer, nio ha medo
ou angtstia, mas também nao existe nenhuma esperanga maior.
A esperanca do presente é imediatista, pragmatica. A esperanca
é a questdo que importa na dimensio “Allende”.

Passado e porvir pertencem aos fantasmas. O fantasma
vem do futuro. Allende vem do futuro; a afirmacdo de que
niao hd nenhuma esperanca maior refere-se ao futuro, pois,
obviamente, a esperanga diz respeito ao futuro. O eu lirico faz
perguntas ao fantasma. Um poeta deve fazer isso. Essa é sua
injuncdo: lembrar que ndo ha esperanga enquanto o passado
for censurado. Para garantir a chegada do futuro, é necessério
resgatar a memoria, fazer justica e resistir ao esquecimento.
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ABSTRACT

The purpose of this paper is to show how poetry at your
own rhythm can update individual lived experience
through scenarios and things reconfiguration scenarios
of a past world without constituting itself in a mere
losses inventory that produces a nostalgic singing.
Instead of this; by the structuring nature of the verse
- which in its origin really means return - recycles,
remakes, reformats and makes present the resignified
objects by a vision of the instant, the now and the
contemporary. The return of the verse restructures the
lived under the present. This paper shows this process
in Ferreira Gullar’s poem, Returns to Santiago, Chile
showing contemporary effects in the way of dealing
with the lived. The rhythm recycles and reworks the
experience for testimony transmission. The reader
of this poem experiences a new trip to the facts of
memory, relearns to deal with the past and embarks
on a journey through the poem’s verses with a new
sensation, singularized fully displaced the reports and
inserted a new landscape, the poem read.

Key-words: Spectrality. Exile. Political poetry. Returns
to Santiago, Chile.
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