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Resumeo

Por meio deste artigo, pretendemos analisar como os projetos estético e ideolégico do Modernismo brasileiro
propiciaram, em virtude de seu cariter experimental, o surgimento de vertentes do nacionalismo completamente
distintas entre si. M4rio de Andrade, Carlos Drummond de Andrade e Manuel Bandeira nos fornecerao exemplos
dessa multiplicidade, por intermédio de alguns de seus poemas, publicados entre as décadas de 1920 e 1930.
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“Renovagio dos meios, ruptura da linguagem tradicional”, aliadas ao “desejo e busca de
uma expressio artistica nacional” (LAFETA, 2000, p. 21). Jodo Luiz Lafet4 analisa a consolidacdo
do movimento modernista no Brasil, a partir de 1930, como uma confluéncia de dois projetos
distintos: o estético e o ideoldgico.

Podemos dizer que, de modo geral, estes projetos configuraram-se como uma tentativa
inovadora de ressignificacao das velhas férmulas de manifesto. A nudez e a aspereza da linguagem
objetiva foram postas a servico de uma classe de intelectuais profundamente inseridos nas
demandas e nos questionamentos do fundo histérico, que os definiu como uma geracio de
revolucionérios da pena, habeis no manejo de uma nova linguagem, que deveria, nas palavras
de Francesco Marinetti (1987, p. 59), situar-se no equilibrio entre dois elementos: “a acusagio
precisa e o insulto bem definido”.

Os adeptos dessa vertente de tradugio da modernidade compunham uma vanguarda com
dominio absoluto sobre a expressdo, com o objetivo de manifestar os temores e as angtstias de uma
classe com baixo acesso a informacio, apesar de altamente vulneravel as mudancas politicas, uma
vez que o manifesto, conforme definigdo de Marjorie Perloff, em O momento futurista (1993,
p. 154), firmava-se como “género que podia ir ao encontro das necessidades de uma audiéncia de
massa, embora paradoxalmente insistisse na vanguarda, no esotérico, no antiburgués.”

No entanto qualquer estudo comparativo das obras de Mério de Andrade, de Carlos
Drummond e de Manuel Bandeira mostrard que nio ha um tnico ideal estético a ser consolidado.
O radicalismo das oposicoes critico-literarias torna patente as multiplas bifurcacoes do movimento
modernista brasileiro, marcado, desde seus primdrdios, pela dissipacdo entre pequenos grupos
com afinidades eletivas.

Pelo Rio de Janeiro ndo se tem noticia de um conjunto exatamente coeso, permanecendo a
tendéncia de adesdes esparsas, exceto pela conhecida amizade entre Manuel Bandeira e Prudente
de Morais Neto, dupla a qual se juntaria posteriormente Murilo Mendes e Ribeiro Couto, no curto
periodo em que este fixou residéncia na capital fluminense, em meados de 1928, mudando-se do
pais pouco depois para ingressar na carreira diplomética.

Em Sio Paulo, a desarticulacio do editorial de “Klaxon” é o estopim para a primeira
desercio ideolégica do movimento: Graca Aranha com sua questionada estética da vida, em
oposicio aos demais; pouco depois, desentendimentos de ordem pessoal afastariam os Andrades,
jd consolidadas a esta altura as vertentes de combate ao conservadorismo literdrio pelas quais
os demais expoentes paulistanos geralmente se subdividiam: a Pauliceia, obra pioneira do
Modernismo de Mdrio, e os manifestos Antropéfago e da Poesia Pau-Brasil, de Oswald.

J4 em Minas, dois grupos nao propriamente antagdnicos dominavam o cendrio intelectual: o
de Cataguases, que reuniu jovens mogos, como Henrique de Resende e Rosério Fusco, em torno
das mentalidades mais inovadoras que deram origem a Revista Verde; o mesmo acontecia na
capital do estado, com Pedro Nava, Carlos Drummond, Emilio Moura e Cyro do Anjos, grupo
fundador de A Revista, periédico apontado como o primeiro veiculo de circulacio das ideias
modernistas na provinciana Belo Horizonte.
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Observadas estas trés frentes, nao Unicas, mas preponderantes no contexto nacional,
veremos que os autores aqui estudados compoem nada menos que uma triade representativa
de cada uma delas, dando o tom das diferengas que abalaram e diversificaram ainda mais as
multiplas estruturas do Modernismo, a partir de 1920.

A ideia de nacionalidade na obra de Mdrio manifesta-se em tons preponderantemente
ideoldgicos, a partir do momento em que o homem de letras chama para si uma responsabilidade
social. Como linha de frente de sua teorizagio, o desenvolvimento de uma classe artistica aos
moldes de uma grande comunidade, congregadora e organica, imprimia ao método de convocagio
dos intelectuais um cardter experimental. Sua manifestacdo concreta seria fortalecida quando a
propria realizagio desse sentimento novo, da autonomia cultural do pafs, estivesse consolidada
no pensamento e nos modos de vida do brasileiro, por mais utdpica que parecesse.

Oscilando entre o fortalecimento desse dever patriético e a subjetividade do procedimento
artistico, preexiste a vertente estética, que emerge da necessidade de expressio das mudancas,
bem como da tentativa de subversio e de marginalizacio do cAnone, o que, no campo da poesia,
torna-se também uma questdo de ordem estilistica, isto é, de tendéncias que se sobrepdem e
que se esgarcam, conforme a necessidade de manifestacdo do pensamento.

Essa convergéncia torna-se bastante evidente nos poemas de Cla do jabuti, de Mdrio de
Andrade, publicado em 1927. Aqui, o repertério politico-nacionalista aparece em constante
tensdo com a liberdade criativa, reinventando-se a cada nova estratégia composicional, a
exemplo de “O poeta come amendoim”, poema dedicado a Carlos Drummond de Andrade,
em que Mairio fala sobre a proclamacdo da Reptblica:

O POETA COME AMENDOIM

Noites pesadas de cheiros e calores amontoados...
Foi o sol que por todo o sitio imenso do Brasil
Andou marcando de moreno os brasileiros.

Estou pensando nos tempos de antes de eu nascer...

A noite era pra descansar. As gargalhadas brancas dos mulatos...

Siléncio! O imperador medita seus versinhos.

Os Caramurus conspiram na sombra das mangueiras ovais.

S6 o murmurejo dos cre'm-deus-padre irmanava os homens de meu pais...
Duma feita os canhamboras perceberam que nio tinha mais escravos,

Por causa disso muita virgem-do-rosério se perdeu...

Porém o desastre verdadeiro foi embonecar esta Reptblica tempora.
A gente inda ndo sabia se governar...

Progredir, progredimos um tiquinho

Que o progresso também é uma fatalidade...

Serd o que Nosso Senhor quiser!...

Estou com desejos de desastres...
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Com desejos do Amazonas e dos ventos muricocas
Se encostando na cangerana dos batentes...

Tenho desejos de violas e solidées sem sentido
Tenho desejos de gemer e de morrer.

Brasil...

Mastigado na gostosura quente de amendoim...

Falado numa lingua curumim

De palavras incertas num remeleixo melado melancélico...
Saem lentas frescas trituradas pelos meus dentes bons...
Molham meus beicos que dio beijos alastrados

E depois remurmuram sem malicia as rezas bem nascidas...
Brasil amado ndo porque seja minha patria,

Pétria é acaso de migracdes e do pao-nosso onde Deus der...
Brasil que eu amo porque é ritmo do meu braco aventuroso,

O gosto dos meus descansos,

O balango das minhas cantigas amores e dangas.

Brasil que eu sou porque é a minha expressio muito engragada,
Porque é o meu sentimento pachorrento,

Porque é o meu jeito de ganhar dinheiro, de comer e de dormir.

(ANDRADE, 1987, p. 161-162).

No poema figura a habitual critica aos impasses politicos da nacdo, as voltas com o regime
republicano e suas implicaces, num periodo em que a suposta garantia dos ideais de liberdade,
igualdade e fraternidade lancavam termo a desconfianca do povo, desde cedo aclimatado a
subalternidade, como prisioneiros que se adaptam a cela, em meio a um pais de limitacoes
constitucionais. Essa impressdo de indoléncia é reforcada se levarmos em conta a tdnica geral
de senso comum que recobre boa parte das censuras feitas a transi¢do do regime monarquico
ao republicano, considerando a superficialidade de juizos de valor como “a gente inda nio sabia
se governar” e “serd o que Nosso Senhor quiser”, regidos pela figura do eu lirico, que aparece
como um grande orquestrador de vozes e dos saberes partilhados pela doxa. Na terceira estrofe,
por exemplo, ele ironiza a realidade colonial, contestando-a através da imagem do imperador
que “medita seus versinhos”, indiferente as necessidades comuns da nacédo, que espera por uma
intercessdo divina, irmanada pelo “cre’'m-deus-padre”.

Mas a virada estética que define inversamente os rumos do poema se opera na quarta
estrofe, estabelecendo o trago diferencial entre as tomadas irdnicas e literais do eu lirico, que,
por sua vez, d4 voz aos interesses ideoldgicos do autor: em seu primeiro verso, a Republica é
representada como um desastre iminente que se sobrepde a inépcia do povo (“Porém o desastre
verdadeiro foi embonecar esta Reptblica tempori”), ao passo que no dltimo ha, justamente,
a intengdo de que essa fatalidade se concretize (“Estou com desejos de desastres...”). Essa
ambiguidade sanciona a agdo ir6nica, figura “de linguagem” posta a servico do engajamento do
autor, além de delimitar as atribuicdes argumentativas, de um lado, por intermédio da critica
impessoal e generalizante da opinido popular, que censura os poderes publicos independente
de quem os detenha, e por outro, com a manifestagio de seu oposto, em discurso direto livre
e primeira pessoa, insinuando a interferéncia autoral.
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O regime republicano, a despeito de sua imaturidade, passa entdo a representar a chave
que d4 acesso as concepgdes desrecalcadas do nacionalismo, como um produto amadurecido
da terra, caracteristica que ji existia em laténcia e que, uma vez descoberta, passa pela fase
de negacido necessaria ao seu fortalecimento — quando surgem os lugares-comuns, a cor local
propriamente dita, o Amazonas, os ventos muricocas, o amendoim, etc. — até naturalizar-se
como sedimento constituinte da personalidade do brasileiro, quando se opera, na estrutura
do poema, a mudanga para um foco prosaico, mais conformista, j& nos versos finais (“Porque
é 0 meu sentimento pachorrento, / Porque é o meu jeito de ganhar dinheiro, de comer e de
dormir”).

Como numa palinddia de seu correspondente, Drummond, em Alguma Poesia, opera
uma completa inversio de prioridades entre os planos estético e ideolégico, em que prevalece o
primeiro. H4, nos anos iniciais de contato com Mério de Andrade, um desenvolvimento claro da
personalidade criadora do mineiro, caminhando no sentido de encontrar a tonalidade adequada
a sua manifestagdo de nacionalismo, de modo que a construcio, a principio artificial dessa
caracteristica, fosse aos poucos incorporada ao conjunto de outras afinidades que o fizeram se
aproximar do grupo modernista de Sao Paulo, na ocasido em que a comitiva visitou as cidades
histéricas mineiras.

Esta assimilacio de Drummond compreende fases muito distintas. Em 1924, quando
principia o didlogo com o amigo paulistano, hd um periodo de contestacdo e mesmo de negaciao
do panorama nacional, tido como um meio inculto e pouco receptivo as novidades artisticas,
conforme se vé em trecho de carta, datada de novembro de 1924: “Sabe de uma coisa? Acho o
Brasil infecto. Perdoe o desabafo que a vocé, inteligéncia clara, ndo causard escAndalo. O Brasil
nao tem atmosfera mental; ndo tem literatura; ndo tem arte.” (FROTA, 2002, p. 56).

Ja em 1925, desarticulado o pudor das primeiras cartas, o poeta mineiro passa por uma
espécie de iniciacdo a brasilidade, periodo no qual suas composi¢cdes mais refletem o tépico
que Roberto Schwarz (1987) denominou como “ufanismo critico”, isto é, uma abordagem da
nacionalidade em profunda sintonia com os problemas sociais do pafs: “Vocé, com duas ou trés
cartas valentes acabou o milagre. Converteu-me 2 terra. Creio agora que, sendo eu mesmo,
sou outro pela visdo menos escura e mais amorosa das coisas que me rodeiam (FROTA, 2002,
p. 95)”. A partir daqui, distingue-se a apuracio da ironia como trago diferencial do estilo
drummondiano no enfrentamento dessas questdes, que acompanharia o gauche pelo restante
de sua obra poética, como se vé em Brejo das almas (1934) e em Sentimento do mundo

(1940).

Por fim, entre 1928 e 1930, periodo marcado pelo surgimento de Macunaima, de Mario, e
pela publicacao de Alguma Poesia, de Drummond, ocorre o que chamamos de uma acomodacao
dos tépicos nacionais, que cedem lugar a uma assimilacio racional dos modelos e que nao
impede, em contrapartida, certo inconformismo por parte do escritor mineiro, fazendo-o
retroceder a2 dominante individualista e introspectiva de sua personalidade, deslocamentos
que sio constantemente reavivados na correspondéncia com Mirio, no periodo precedente a
publicacido de seu primeiro livro de versos:
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Seria besta que eu aparecesse repetindo o que mil sujeitos ja disseram antes de mim, e de
que infelizmente as minhas coisas estio cheias no periodo Minha terra tem palmeiras'. Meus
versos guardados demais na gaveta ficaram velhos. Paciéncia. Também eu j4 estou aporrinhado
de brasileirismo confessado. Meu brasileirismo agora ji estéd assimilado, ja faz parte de mim,
ndo me preocupa mais. (DRUMMOND, 2002, p. 326).

Alguns dos poemas “envelhecidos” aos quais Drummond se refere lancam a critica
verdadeiros enigmas genéticos a serem desvendados. Os versos de “Também ja fui brasileiro”
constituem, junto a um grupo de dezenove outras composigdes? que integram Alguma Poesia,
uma pequena coletinea a parte que, ao longo dos vinte e seis anos de correspondéncia entre
Carlos Drummond e Mério de Andrade, nio receberam qualquer referéncia por parte do
escritor paulistano:

TAMBEM JA FUI BRASILEIRO

Eu também j4 fui brasileiro

moreno como voces.

Ponteei viola, guiei forde

e aprendi na mesa dos bares

que o nacionalismo é uma virtude

Mas hd uma hora em que os bares se fecham
e todas as virtudes se negam.

Eu também j4 fui poeta.

Bastava olhar pra mulher,
pensava logo nas estrelas

e outros substantivos celestes.
Mas eram tantas, o céu tamanho,
minha poesia perturbou-se.

Eu também jé tive meu ritmo.
Fazia isto, dizia aquilo.

E meus amigos me queriam,
meus inimigos me odiavam.
Eu irénico deslizava

satisfeito de ter meu ritmo.
Mas acabei confundindo tudo.
Hoje nio deslizo mais nao,
nao sou irdnico mais nao,

nio tenho ritmo mais nio.

(DRUMMOND, 2010, p. 12).

Em se tratando especificamente de “Também ja fui brasileiro”, o siléncio de Mario
desperta estranhamento, tendo em vista a linguagem irdnica, que lanca descrédito sobre grande

1 Titulo originalmente atribuido a Alguma Poesia.

2 Neste levantamento, consideramos a série “Lanterna Mégica”, que também constitui Alguma Poesia, como uma reunido de
poemas afins, apesar de distintos, o que implica dizer que “Belo Horizonte”, “Sabars”, “Caeté”, “Itabira”, “Sdo Jodo Del-Rei”,
“Nova Friburgo”, “Rio de Janeiro” e “Bahia” foram contabilizados individualmente.

NACIONALISTAS

POLTAS
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parte daquilo que no paulistano constituiu a base de um projeto. Pelas mesmas caracteristicas a
que nos referimos, o poema seria equiparado ainda a “Hino nacional”, publicado em Brejo das
almas (1934), que registra versos como “O Brasil ndo nos quer. Esté farto de n6s” e “Nenhum
Brasil existe”.

Sabe-se que, pelo menos em relagio & “Também j4 fui brasileiro”, a indiferenca de Mario
nao é motivada por desconhecimento, haja vista que no exemplar fac-simile da primeira edigio
de Alguma Poesia, organizado por Eucanaid Ferraz (2010), o poema figura integralmente
entre os demais; tese que é reforcada pela carta de 2 de maio de 1930, onde Mario atesta o

recebimento do exemplar que lhe fora dedicado: “Vocé pode imaginar em que estado de prazer
recebi ontem sua carta e seu livro”. (FROTA, 2002, p. 372).

Se prevalece, portanto, a hipétese do siléncio motivado pelo desacordo de Mario com
relacdo aos questionamentos que o poema levanta, resta-nos especificar as possiveis dissonancias
entre a concep¢io do nacionalismo nos versos de Drummond — nos quais h4d uma predilecao
pela modalidade expressiva baseada nos jogos de linguagem e na exploragio das capacidades
ritmicas — em contraposi¢io ao engajamento artistico e social de Mdrio, disposto a sacrificar
a forma e o estilo individuais a favor de construcées mais utilitarias, de cariter congregador e
coletivista.

Em “Também ja fui brasileiro” imperam, do primeiro ao dltimo verso, as referéncias
sempre elipticas a decaida do nacionalismo, a sua possivel defasagem e obsolescéncia, perante
um narrador melancélico, que olha para seu passado com nostalgia, a0 mesmo tempo em que
parece ironizar o “povo moreno”, retrato do brasileiro confesso que ele também representou
em outras épocas. Ou seja, ndo hd propriamente um manifesto, um atestado explicito de
antinacionalismo, mas sim uma nota alusdria que favorece aos subentendidos resgatados das
entrelinhas do poema, que ressaltam esse desencontro do individuo com a sociedade. Em
outras palavras, hd a afirmacdo do eu lirico de que também ji foi brasileiro, mas ndo um
enunciado que sentencie sua negativa no plano presente: “ndo sou mais”.

Como um reforgo da ironia, outras afirmacdes de mesmo género se revelam, a exemplo
da representacdo do nacionalismo como uma virtude, para em seguida realizar-se a quebra
de expectativa através do tom pessimista: “Mas had uma hora em que os bares se fecham / e
todas as virtudes se negam”. Neste ponto, a retomada da critica que se estabelece também
é anaf6rica, isto é, o que se negam sio as virtudes, contudo o nacionalismo, também tendo
sido caracterizado como virtuoso, é levado pelo conjunto e negado obliquamente como num
entimema discursivo: Todas as virtudes se negam > O nacionalismo é uma virtude > Logo, o
nacionalismo é negado.

As estrofes finais do poema sio ainda mais implicitas, revestindo-se de uma descrenga
que apenas se pode recuperar pela retomada melancélica do passado de glérias, a qual
relacionamos a recuperacio de todas as outras imagens que sao alvo de saudosismo, a exemplo
da popularidade, do nacionalismo, do estado poético irretocavel que, sendo virtudes, acabam
por negar-se também aquele que as detinha, por meio da estratégia composicional de duplas
negativas, definida por Gilberto Mendonga Teles (1976) como uma “estilistica da repeti¢ao”
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que, além de atribuir ao eu lirico a tonica de oralidade caracteristica do préprio falar brasileiro,
vem reforcar a imagem do rejeitado, do poeta que nega seu estado poético, ndo porque ainda
duvide dele, mas pelo fato de que a lirica moderna, em si, opera justamente em cima de
negac¢oes daquilo que, entretanto, mostra-se ja plenamente instituido: “Hoje nao deslizo mais
ndo, / ndo sou irdnico mais nio, / ndo tenho ritmo mais nao”.

Pela multiplicidade das ocorréncias, nio hd como definir a posi¢io de Drummond em
relacdo ao nacionalismo, sendo pela diferenca evidente que h4 entre o seu entendimento do
termo, quando contraposto a vertente pragmatica de Mario de Andrade. Mas, antes de estuda-
los como modelos opostos ao de Madrio, entendemos antes poemas como “Também ja fui
brasileiro” e “Hino nacional” na corrente das tentativas de incorporagio do grupo mineiro de
certas ideias ja muito bem amadurecidas no Modernismo paulistano, assim como também é
indiscutivel que essa influéncia floresceu com notas de ambas as partes, dando origem a um
objeto hibrido, fruto do desencaixe entre a vida privada do poeta deslocado e sua ressonincia
na esfera social. Considerando a entrevista publicada em Horizontes modernistas (1998),
concedida a Maria Zilda Ferreira Cury em outubro de 1985, esta é também a hip6tese firmada
pelo préprio Drummond:

A nossa tendéncia era no sentido de valorizar o conceito de nacionalismo, mas acredito que
tenha sido influéncia do Mario, nés ndo assimilamos bem. Eu ndo assimilei bem o conceito
nacionalista do Mério. Ele era nacionalista por amor ao Brasil, ele dizia assim: “Olha, como
nasci no Brasil, eu sou brasileiro e me interesso pelas coisas de outros paises”. Ele procurava
fixar seu interesse, a sua pesquisa, o seu conhecimento nas coisas brasileiras, porque realmente,
até entdo, o Brasil era pouco conhecido de si mesmo. (DRUMMOND apud CURY, 1998, p.
159).

Ja com relagio a obra de Manuel Bandeira, definimos a articulagio desses mesmos topicos
naquilo que mais se assemelha a um equilibrio critico. O poeta, tendo experimentado duas
realidades literérias distintas, delas se aproximou e se distanciou conforme a pertinéncia e as
inclinacbes do momento. Exemplo do que poderia ser a prixis antropofigica de Oswald de
Andrade, Bandeira soube aproveitar dois sabores sem eleger predilecées, podendo, com isso,
valer-se de ambos oportunamente.

Sua primeira publicacio, A cinza das horas, datada de 1917, reponta poemas de uma
diccdo arrancada aos solavancos, profusos em enjambements que travam a leitura e em aliteracoes
anasaladas, soturnas como a prépria atmosfera do periodo literdrio com que condizem. As
rimas e sobretudo a metrificacio regiamente obedecida convidam a experimentacio sinestésica
da aflicio e da amargura advindas dos idos de 1913 e 1914, periodo em que o poeta esteve
internado no sanatério de Clavadel, na Suica, para tratar dos primeiros agravos da tuberculose.
De volta ao Brasil, ainda tisico, sofre duas grandes perdas na familia: a mae, Francelina Ribeiro
de Souza Bandeira, morre em 1916, e a irma, Maria Candida de Souza Bandeira, sua enfermeira
particular, a quem dedicou varios poemas, vem a falecer logo depois, em 19183.

Nesse intersticio surge A cinza das horas, caracterizado desde o titulo, a principio
definido como Poemetos melancélicos, pela morbidez dos temas e pelas formas rigidas, ainda
3 Cronologia da vida e obra in: BANDEIRA, 2009.
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tributdrias do parnaso-simbolismo, originando criagdes profundamente disciplinadas por
modelos cldssicos, como podemos observar neste trecho de “Cantilena”, composta ainda em

Clavadel:

CANTILENA

O céu parece de algodao.
O dia morre. Choveu tanto!
As minhas palpebras estio

Como embrumadas pelo pranto.

Sinto-o descer devagarinho,
Cheio de migoa e mansidio.
A minha testa quer carinho,
E pede afago a minha mao.

Debalde o rio docemente
Canta a mondtona cangdo
Minh’alma é um menino doente

Que a ama acalenta mas em vio.

A névoa baixa. A obscuridade
Cresce. Também no coracido
Pesada névoa de saudade

Cai. O pobreza! O solidio!
(BANDEIRA, 2009, p. 38).

Em seus Ensaios de Literatura Ocidental (2007), Erich Auerbach identifica tendéncia
semelhante nas Flores do mal, de Charles Baudelaire, associando o estilo elevado do poeta
francés, também caracteristico de poemas como “Cantilena”, 2 vocagio do artista moderno
para uma dramatizagio de si, por mais tétricos que possam parecer os temas que condicionam
sua vida pessoal e as mazelas do individuo:

Sua paixdo por expressar a si mesmo conduziu-o a uma luta sem tréguas com sua “miséria
cinzenta”, luta em que ele foi vérias vezes vitorioso; ndo sempre, nem o bastante para expulsa-

la completamente; pois, de modo inaudito, a miséria cinzenta nio era apenas o inimigo, mas

também a condicdo e o objeto de sua atividade. Seria dificil pensar em algo mais paradoxal.
A miséria que o paralisava e que o degradava era a fonte de uma atividade poética que parece
dotada da mais alta dignidade, ao mesmo tempo que lhe conferia nio s6 o tom sublime
produzido pelo fato de trabalhar sob condicdes assim tdo desesperadas, como também as
rupturas de estilo que provém diretamente do tema. (AUERBACH, 2007, p. 312).

Pela ordem das publicacées, Carnaval (1919) e Ritmo dissoluto (1924) sio exemplos
determinantes da mistura de estilos que se observa na fase transitéria de Manuel Bandeira,
quando melancolia e erotismo, resignacio e esgar unem-se na conformacio de um sublime
despretensioso. No primeiro, registra-se uma espécie de libertacdo dos temas recalcados
pela dominante religiosa e tradicionalista de Cinza das horas, cujo reaparecimento nas obras
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posteriores fica condicionado 2 isencao de certo sentimento transgressor de matriz ainda crista,
para direcionar-se ao gracejo e ao humorismo equilibrado entre a reveréncia e a afronta, como
se observa em “Oracdo no saco de Mangaratiba” e “Oracdo a Teresinha do Menino Jesus”,
ambos de Libertinagem.

Em decorréncia desse desprendimento, constam também em Carnaval poemas de
fundo sensualista, impraticidveis no conservadorismo do cinone parnasiano, a exemplo de
“Vulgivaga”. Destacamos também o crucial “Sapos”, declamado por Ronald de Carvalho como
manifesto modernista na Semana de 1922, ao qual se atribui o mérito de definidor dos novos
rumos da poética de Bandeira, e onde, apesar de tudo, ainda encontramos as cldssicas rimas
por intercalacio e a métrica pentassilabica, atestando o momento de experimentacio do
pernambucano.

Neste sentido, pode-se dizer que a conquista do verso livre por Bandeira apenas insinuou-
se em Ritmo dissoluto, vindo a se concretizar a partir de Libertinagem, em 1930, época
de modernismos ja consolidados. O amadurecimento estético e a depuragdo da linguagem,
solidificados entre a tradicdo e a ruptura, atestam que a distdncia conservada entre o poeta e as
inclinacdes artisticas de qualquer escola literdria o mantiveram a salvo dos manuais didéticos,
assegurando a liberdade do processo criativo, que permaneceu ativo em diversas frentes,
estabelecendo, em sua obra, mais que uma transicao, um continuum, contemporaneo de todas
as épocas. Para Gilda de Mello e Souza:

Na histéria da sua obra, nota-se a principio um sentido algo convencional da cena expressiva
ou da hora que foge, e que o poeta tenta prolongar, esfumando-a numa certa elegincia
impressionista. Mais tarde, aprendeu a superar essa atmosfera de cromo e confidéncia e a
dissecar o elemento decisivo, para fazer (usemos uma expressio dele) poesia “desentranhada”,
no sentido em que o minerador lava o minério para isolar o metal fino. [...] De posse desse
método, pdde aplicd-lo tanto na descricdo da vida quanto na sua mais remota transposi¢ao
simbdlica. O resultado, em ambos os casos, é um universo cujos elementos tém expressividade
méxima, porque indicam realidades poeticamente essenciais, dispostas numa estrutura

convincente. (SOUZA, 2008, p. 77-78).

Em decorréncia justamente desse apuramento, observa-se, com relacdo aos planos
estético e ideoldgico, a predominincia do primeiro, manifestando-se pelo empenho vocabular
e o dominio das multiplas variantes da linguagem. Entre os registros mais formais e os mais
populares, ha uma transicio que parece efetivar-se sem esforco, caminhando liberta entre
a erudicdo livresca e o coloquialismo regional, por vezes intercalando-os. Dos tempos de
Clavadel, Bandeira conservou a introspeccao e a secura ritmica como espinhas dorsais de sua
obra, abolindo o floreio penumbrista e a diccao sombria, a favor de um conformismo em relagao
a fatalidade da vida, que lhe imprime a profundidade e a experiéncia do tempo, acrescidas do
humor sarcéstico, ao qual o poeta recorre como a uma espécie de deus ex machina, sempre que
o vetor melancélico ameaca ressurgir.

O sentimento critico-nacionalista ndo se sobressai na mesma propor¢io com que aparece
em Mirio de Andrade e em Carlos Drummond, mas permanece latente, garantindo a um s6
tempo a preocupacdo nacional e a manifestacio do prosaismo lirico, de modo a nio obstruir
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criacdes mais despojadas, como as de “Porquinho-da-India” e “Pensdo burguesa”. Dessa forma,
a nacionalidade figura como um componente entre os demais, sedimentada na personalidade
do poeta, tal como os outros vetores de maior peso, principalmente o da decrepitude fisica, da
religiosidade e das memorias de infancia.

Dessa interiorizagio do individuo resulta o estranhamento de Bandeira em relagio ao
projeto de Mério, que previa a necessidade de forgar a nota, de modo a conseguir a adesio
de um maior nimero de intelectuais, visando a completa renovacio nos modos de se pensar
a linguagem nacional, algo que, para o pernambucano, sé vinha reforgar o carater postico da
cultura brasileira:

Uma coisa cacete nas nossas tentativas de assuntos nacionais é que os tratamos como se
fossemos estrangeiros: nio sao exdticos para nés e nds os exotizamos. Falamos de certas coisas
brasileiras como se estivéssemos vendo pela primeira vez, de sorte que em vez de exprimirmos
o que ha nelas de mais profundo, isto é, de mais cotidiano, ficamos nas exterioridades
puramente sensuais. (BANDEIRA, 2009, p. 500).

Assim, a despeito de sua proximidade com Miério de Andrade, identificamos no poeta
pernambucano um curioso observador da filologia, poliglota na medida das exigéncias de seu
oficio de tradutor, sempre a postos para auxiliar o amigo paulistano em sua empreitada, mas
nunca tomando a frente de qualquer demanda neste sentido. Entre ambos, ndo havia espaco
para hierarquias, ao contrdrio da relacio de mestre-escola e aprendiz que em momentos
especificos transparece no didlogo de Mario com o jovem Drummond e que o préprio grupo
mineiro, de modo geral, sustentava com certo orgulho. Quando caminhavam para o campo da
linguagem, os pontos de vista eram categéricos e profundamente discordantes.

Bandeira reconhecia e exteriorizava a importancia da reforma, no entanto buscava
também um critério unificador para a “colcha de retalhos” de Mdrio que, por sua vez, via
uma necessidade nacional a prevalecer sobre as questdes de ordem metodoldgica, impasse
que permaneceu irresoluto: “Eu nio podia compreender como alguém, cujo fito principal era
‘funcionar socialmente dentro de uma nacionalidade’, se deixava levar, por espirito de sistema,
a escrever numa linguagem artificialissima, que repugnava a quase totalidade de seus patricios.”

(MORAES, 2001, p. 681).

Ainda assim, no campo da poesia, as contribuicées ideolégicas tanto de Mdrio quanto da
chamada geragdo de trinta & poética de Bandeira sdo bastante perceptiveis. Nascia na regiao
nordeste uma vertente literdria de grandes proporgdes, cuja orientacdo preponderante atentava
o centro politico do pafs quanto a severidade do clima e as precérias condigdes de subsisténcia
dos povos sertanejos, acometidos pela seca, pela miséria e pelo coronelismo, que os submetia
a regimes trabalhistas em nada distintos da escravidio. Deste quadro social marcado pela
desigualdade provém a denominagio de um grupo de obras literdrias que, na esteira da grande
propulsora do comércio aristocrata local, compunham o “ciclo da cana-de-actcar”. Grande
conhecedor e conterrineo dessa realidade, Manuel Bandeira denunciou em verso o que José
Lins do Régo, Rachel de Queiroz e Graciliano Ramos fizeram em prosa, a exemplo de poemas
como “O bicho”.
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Enquadram-se af também obras caracterizadas por uma critica mais sutil, intermediada
pelo trabalho artistico da composicdo alegorizante, cujo apelo social se torna tdo implicito a
ponto de o ignorarmos em face da fluidez e da escolha lexical impecéveis. E o caso de “Tragédia
brasileira”, poema em prosa composto em 1933:

TRAGEDIA BRASILEIRA

Misael, funciondrio da Fazenda, com 63 anos de idade,

Conheceu Maria Elvira na Lapa — prostituida, com sifilis, dermite nos dedos,

uma alianca empenhada e os dentes em peticao de miséria.

Misael tirou Maria Elvira da vida, instalou-a num sobrado no Esticio, pagou

médico, dentista, manicura... Dava tudo quanto ela queria.

Quando Maria Elvira se apanhou de boca bonita, arranjou logo um namorado.

Misael nido queria escAndalo. Podia dar uma surra, um tiro, uma facada. Nio fez nada disso:
mudou de casa.

Viveram trés anos assim.

Toda vez que Maria Elvira arranjava um namorado Misael mudava de casa.

Os amantes moraram no Esticio, Rocha, Catete, Rua General Pedra, Olaria, Ramos,
Bonsucesso, Vila Isabel, Rua Marqués de Sapucai, Niteréi, Encantado, Rua Clapp, outra vez
no Est4cio, Todos os Santos, Catumbi, Lavradio, Boca do Mato, Invélidos...

Por fim na Rua da Constituicdo, onde Misael, privado de sentidos e de inteligéncia, matou-a
com seis tiros, e a policia foi encontra-la caida em dectbito dorsal, vestida de organdi azul.

(BANDEIRA, 2009, p. 135-36).

A principio, “Tragédia brasileira” explora as pequenas cronicas da vida moderna, cotidianas,
tragicas como o préprio nome evidencia, enfim, extratos da pdgina policial dos noticidrios, que
rendem um ou dois dias de burburinho e depois devolvem as cidades o seu tédio habitual.

A banalidade da histéria de Maria Elvira convida-nos a observar, de seu interior, a 16gica
de uma sociedade patriarcal, em franca decadéncia no inicio do século XX. Para isso, basta
observarmos que a representacdo da benevoléncia de Misael origina-se sempre a partir de
uma troca financeira, condicdo preponderante desde a conquista da mulher amada até seu fim
desastroso: “Misael tirou Maria Elvira da vida, instalou-a num sobrado no Estécio, pagou médico,
dentista, manicura... Dava tudo quanto ela queria”. Por sua vez, a figuracio da personagem
feminina caracteriza a imagem do sexo traidor, desleal, tradicionalmente importada dos textos
biblicos, com a ressalva de que nossa Madalena é a intérprete dos novos tempos, e legitima,
assim, a necessidade da contestagio, o direito a voz, o ndo-arrependimento em face dos pecados
instituidos convencionalmente pelos modelos classicos: “Quando Maria Elvira se apanhou de
boca bonita, arranjou logo um namorado”.

A partir dai, o desenrolar da trama, que culmina em um crime passional, sdo amostras
bem dosadas do imperialismo masculino, ilustrado pelo pudor do homem traido e sua tentativa
de dissimular os escindalos de infidelidade que o indignam, com a mudanca de casa a cada
nova traicao e o assassinato motivado pela “privacdo de sentidos”, fato que vem pretensamente
justificar a limpeza da honra com sangue.
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Entretanto a critica ideolégica de Manuel Bandeira, tio engenhosamente associada
A estética verbal do poema, dd margem a interpretagdes mais abrangentes. O embate entre
a dominante machista superior e a figura feminina subalterna, estando em evidéncia, acaba
por toldar nossa visao para uma série de outras categorias ali contrapostas alegoricamente.
Com efeito, se observarmos atentamente, a histéria de Misael e Maria Elvira compée a sintese
das tragédias nacionais que se refletem na multiplicidade dos tipos sociais e, sobretudo, na
constitui¢io de uma cultura de mesticagem em constante instabilidade com as categorias de
ciAnone e margem, de superior e inferior e, por que nio dizer, de imperialismo e colonialismo.

Cunhada pelo padre Antonio Vieira, em seus Sermées (1907-1909), e reavivada pelo
antrop6logo Eduardo Viveiros de Castro, em a Inconstincia da alma selvagem (2002), a
metifora do marmore e da murta, sobre a tarefa de conversao do gentio nas col6nias portuguesas
onde atuaram as companhias jesuiticas, traz novas perspectivas a analise do poema de Manuel
Bandeira. Vieira utiliza-se da imagem dessas duas matérias-primas da escultura, simbolizando
respectivamente as aldeias indigenas inicialmente rigidas, inflexiveis ao processo de aculturacio,
mas, quando refreadas, tornavam-se definitivamente maledveis, em contraposicdo a aparente
submissédo de outras, cuja docilidade no trato disfarcava uma profunda inconstancia e indiferenga
ao ideal cristdo:

A estitua de marmore custa muito a fazer, pela dureza e resisténcia da matéria; mas, depois
de feita uma vez, nio é necessirio que lhe ponham mais a mio: sempre conserva e sustenta a
mesma figura; a estdtua de murta é mais facil de formar, pela facilidade com que se dobram os
ramos, mas é necessario andar sempre reformando e trabalhando nela, para que se conserve.
Se deixa o jardineiro de assistir, em quatro dias sai um ramo que lhe atravessa os olhos, sai
outro que lhe descompéde as orelhas, saem dois que de cinco dedos lhe fazem sete, e o que
pouco antes era homem, jia é uma confusio verde de murtas. Eis aqui a diferenca que ha
entre umas nacdes e outras na doutrina da fé. Ha umas nacdes naturalmente duras, tenazes e
constantes, as quais dificultosamente recebem a fé e deixam os erros de seus antepassados;
resistem com armas, duvidam com o entendimento, repugnam com a vontade, cerram-se,
teimam, argumentam, replicam, dio grande trabalho até se renderem; mas, uma vez rendidas,
uma vez que receberam a fé, ficam nela firmes e constantes, como estdtuas de marmore: nio
€ necessario trabalhar mais com elas. H4 outras nacdes, pelo contrério — e estas sio as do Brasil
— que recebem tudo o que lhes ensinam com grande docilidade e facilidade, sem argumentar,
sem replicar, sem duvidar, sem resistir; mas sdo estdtuas de murta que, em levantando a mao
e a tesoura o jardineiro, logo perdem a nova figura, e tornam a bruteza antiga e natural, e a ser
mato como dantes eram. (VIEIRA, 1907, p. 371-372)

Assim, guardadas as devidas proporcées, Misael e Maria Elvira, o elemento cooptador e
sua antitese de resiliéncia e subalternidade, reencenam a tragédia da lingua brasileira, explanada
por Mario de Andrade em quase trés décadas de estudos filolégicos. Nao ha novidade quanto ao
fato de que sua histéria concisa se resume a chegada do elemento externo lusitano, que aporta
na terra brasilis instituindo de imediato sua superioridade sobre o novo mundo e as linguas
ditas primitivas que aqui se praticavam, uma hierarquizagio construida a partir do monopdlio
dos povos peninsulares em relagdo as técnicas de navegacgio e seu consequente enriquecimento
intermediado pelas coldnias, circunstancias, enfim, possibilitadas pela vantagem secular que h4
no processo civilizatério europeu em relacdo ao americano, favorecendo a imposicio de uma
cultura ja solidificada sobre outra ainda em defini¢io.
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Em suma, o que aconteceu nesses lugares com a chegada dos portugueses é historieta
muito rebatida, j4 que em praticamente todas as nacées do sedimento novo ecoa o mesmo
passado. De forma surpreendente, Manuel Bandeira, através do trabalho estético proporcionado
pela linguagem metafdrica, inova ao imprimir rostos de ficcao a tragédia do pais s expensas
do império lusitano, que supostamente “perdoa” a condigdo primitivista, mas cria sobre ela
uma divida de gratiddo: Misael aqui chegado ja era senhor distinto e, do alto de seus 63 anos
de idade, salvou da ignominia nossa prostituida Maria Elvira. Esposou-a, deu-lhe um nome
distinto, catequizou e expurgou os demonios originais de seu paganismo e, com isso, ganhou
sobre ela o direito de san¢io, uma vez que a generosidade se torna, em si, uma forca opressiva,
no limiar entre a concessio de voz ao elemento subalterno e seu préprio agenciamento.

No entanto Maria Elvira, enraizada na tradicdo primitiva, retrocede, tendendo
ocasionalmente a reviver seu passado liberto, fazendo ressurgir desse namoro descendentes
hibridos de uma lingua que ja nao é de uma ou outra natureza, mas de ambas. Misael tenta de
todas as maneiras dissuadi-la desse despropésito, inventa férmulas eruditas, pinta-lhes as unhas
e a embeleza externamente, enquanto Maria Elvira permanece inabaldvel em seu desejo de
experimentacio. Entdo, fixando a alegoria de uma integragio impossivel, ele se conforma com
o que lhe resta: uma linda e inadaptédvel amazona vestida de organdi azul, fino tecido importado
de veredas imperiais e, no entanto, sintético, artificial, um acimulo desnecessirio sobre a
beleza despojada de sua amante, pois, conforme afirmara Oswald de Andrade no Manifesto
Antropéfago, “o que atrapalhava a verdade era a roupa, o impermeével entre 0 mundo interior
e o mundo exterior” (TELES, 2012, p. 498). Nesse sentido, Eduardo Viveiros de Castro
ainda afirma que a resisténcia observada pelos jesuitas com relacio aos povos colonizados no
Brasil caracterizava nio tanto a negacdo de um “dogma diferente”, mas sim uma completa
“indiferenca ao dogma”:

O gentio do pafs era exasperadoramente dificil de converter. Nao que fosse feita de matéria
refratéria e intratdvel; ao contrdrio, 4vido de novas formas, mostrava-se entretanto incapaz
de se deixar impressionar indelevelmente por elas. Gente receptiva a qualquer figura mas
impossivel de configurar, os indios eram — para usarmos um simile menos europeu que a
estdtua de murta — como a mata que os agasalhava, sempre pronta a se refechar sobre os
espacos precariamente conquistados pela cultura. [...] Entre os pagdos do Velho Mundo, o
missiondrio sabia as resisténcias que teria que vencer: idolos e sacerdotes, liturgias e teologias
— religides dignas desse nome, mesmo que raramente tdo exclusivistas como a sua prépria. No
Brasil, em troca, a palavra de Deus era acolhida alacremente por um ouvido e ignorada com

displicéncia pelo outro. (CASTRO, 2002, p. 184-185).

Portanto, a partir dos dois modelos de nacionalismo evidenciados pela critica dos poemas
de Drummond e de Bandeira, se estabelece, com nosso trio de escritores, uma reafirmacio
de diferengas. O impasse entre o nacionalismo “assimilado” e o “imposto” torna a confrontar
o exotismo apontado por Bandeira e por Drummond no modo como o paulistano aborda os
temas nacionais, enquanto este, por sua vez, acredita no radicalismo da proposta como um
est4gio inicial necessario de comprometimento, que levaria, a longo prazo, a uma incorporacio:
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A minha naturalidade agora é a afetacdo porque o problema estd me preocupando a todo
instante e por isso me desvirtua o modo natural. Estou em época de transicdo. Estou criando
um novo modo natural. Por enquanto se vé nisso muita afetacio. Mas também nio foi afetacio
que fez a gente policiar a sua escrita e por pronome aqui porque Camdes o botara aqui? Foi.
Foi a afetacdo que fez vocé escrever policiadamente com o jeito de Portugal uma infinidade
de escrituras suas. E eu também. E toda a gente. Depois e por isso a afetacdo ficou geral e

mudou de nome. (ANDRADE, 2001, p. 183).

A perspectiva de Jorge Luis Borges, em “El escritor argentino y la tradicién”, é crucial ao
atestar o alcance latino-americano deste problema. Seu ensaio nos conduz a critica do mesmo
artificialismo apontado entre dois subgéneros da literatura argentina: a poesia gauchesca e a
popular. Para Borges, a tentativa da primeira em recriar o modo de vida do homem do campo,
através de uma transposigio poética da linguagem rustica, afeita a neologismos e construcoes
arcaicas, conduz a uma exaltacdo folclérica que acaba por reduzir a tradi¢dio a um fendmeno
regional, ao passo que os poetas populares, valendo-se de um vocabuldrio mais amplo e
generalizante, atingem o mesmo objetivo desviando-se, contudo, da afetacio que limita a
poesia gauchesca:

Los poetas populares del campo y del suburbio versifican temas generales: las penas del amor
y de la ausencia, el dolor del amor, y lo hacen en un léxico muy general también; en cambio,
los poetas gauchescos cultivan un lenguaje deliberadamente popular, que los poetas populares
no ensayan. No quiero decir que el idioma de los poetas populares sea un espafiol correcto,
quiero decir que si hay incorrecciones son obra de la ignordncia. Em cambio, en los poetas
gauchescos hay una busca de las palabras nativas, una profusién de color local. La prueba
es ésta: un colombiano, un mejicano o un espafiol pueden comprender inmediatamente las
poesias de los payadores, de los gauchos, y en cambio necessitan un glosario para comprender,
siquiera aproximadamente, a Estanislao del Campo o Ascasubi. Todo esto puede resumirse
asi: la poesia gauchesca, que ha producido — me apresuro a repetirlo — obras admirables, es un
género literario tan artificial como cualquier outro. (BORGES, 1990, p. 268).

No Brasil, Manuel Bandeira corrobora com a hipétese de Borges no que se refere a uma
recusa do nacionalismo a qualquer preco: “Esse forcar a nota para chamar a atencdo sobre o
problema sempre me pareceu um erro na atitude do meu amigo — erro em si, erro em sua obra
de criacdo literéria, que por ele se tornava afetada, erro em suas consequéncias” (BANDEIRA,
2009, p. 1.129). Drummond, por sua vez, aproximava-se daquilo que definia, em carta a Mério,
como um nacionalismo por fatalidade: “Como dizer a um escritor: escreva brasileiro se deseja
“ser”? H4 mil maneiras de “ser”. Uma delas, e ndo a menos confortivel, é deixar-se ser. Um dia
eu serei e acabou-se... Se nio for, é porque sou um cretino irremediavel, e de nada me valer
recorrer aos enternecimentos patridticos.” (FROTA, 2002, p. 79).

Em Sio Paulo, Mério de Andrade destacou-se por seu pioneirismo, tomando para si,
como nenhum outro, a tarefa de intérprete dessas demandas, através da pesquisa estética e
da valorizacdo das classes subalternizadas. A seu favor, depunham sempre a experiéncia de
1922, aliada a uma eficiente retérica de engajamento e as sutilezas do cabotinismo, disfargando
intencdes implicitas por trds do contato epistolar:
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Minha arte, se assim vocé quiser, tem uma funcio pratica, é originada, inspirada num interesse
vital e pra ele se dirige. [...] Minha arte aparente é antes de mais nada uma pregacdo. Em
seguida é uma demonstracdo. Minha vida é uma erupcio de ardéncias de amor humano, eu s6
vivo pensando nas realizacdes desse amor. E natural pois que os motivos de inspiracio nascam
do que toma todo 0 meu motivo de viver. Dai o lado intelectual, pregacio, demonstracio da
minha pseudo-arte. Arte que se o for tem sempre um interesse pratico imediato que nunca
abandonou. Esta diferenca essencial entre mim e vocés todos os demais modernistas do Brasil
explica os sacrificios de minha arte. Sacrificios que o nio sio porque formam a realidade mais
comovente, palpivel e desejada por mim da minha vida. Eu nio terei de pedir ao Pai que me
afaste o cilix da boca porque me embebedo com ele deliciosamente. (ANDRADE, 2002, p.
103-104).

Por outro lado, Drummond faz aflorar de sua personalidade poética individualista
o0 sujeito em constante conflito com o mundo exterior. A figura do gauche desponta como
uma armadura que protege e acoberta as aspiracdes particulares advindas do processamento
lirico, sustentando com éxito o peso proveniente do descompasso do individuo, inserido numa
sociedade que nao reflete seus anseios, a0 mesmo tempo em que se vé impossibilitado de um
exilio, j4 que desse meio insalubre também extrai sua matéria poética, embora em menor grau.

Manuel Bandeira, por sua vez, atua como o contrapeso necessario ao balanceamento entre
os dois planos do Modernismo. A experimentacio artistica diversificada do pernambucano
agrega a0 movimento o elemento de comparagido com as escolas que o precedem. Por ter
vivenciado como nenhum outro de seus contemporineos a experiéncia de transigio artistica,
o escritor consegue discernir, entre o radicalismo dos primeiros anos e a fase construtora que
a eles se segue, os componentes que vido além do modismo, isto €, que tém valor e forga
de permanéncia no emaranhado de outras possibilidades que se manifestaram apds 1922. A
resultante maior dessa trajetdria sdo os versos enxutos, de um ritmo sincopado, porém constante,
possibilitado pelo vocabuldrio modesto, ndo tao direto que nio permita a incursio lirica, nem
tdo ornamental que favoreca a mistificacdo, mas intimo como sua poesia que, sendo o reflexo
das aspiracdes frustrantes ou promissoras do individuo, incide sobre sua personalidade como
uma autorrepresentacgao.

Em suma, o novo conceito de arte trazido pelo modernismo desenvolve-se em um
ambiente instdvel, forjado por categorias incertas, adaptado por um jogo recortes e colagens
em disposicdo como num mosaico, onde a unidade provém do dilaceramento.
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