Enigmas no mosaico
de Augusto Abelaira® -

Maria Carolina Falcdo Duarte™
Maria Leticia F. Machado™*

RESUMO

O romance contemporaneo exibe os processos de
sua construgdo, o que se pode observar no romance
que Augusto Abelaira publica postumamente em
2004, Nem s6 mas também, praticando uma ten-
déncia da prosa pela fragmentacao da forma e do
contetido. As reflexdes presentes no romance nos
forcam a pensar no proprio processo de transfor-
macdo do homem, um ser inconcluso. Da mesma
forma, o romance ir4 refletir, por meio de tons e tin-
tas, sobre as vdarias vozes que o constituem como
um constante devir.
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La légend raconte qu’une langue celtique
n’était plus parlée que par une vielle femme et
son perroquet. Lorsque la femme mourut, les
linguistes n’eurent d'autre possibilité que de
recullir le vocabulaire limite du perroquet.

(Pour La Science, édition francaise de Scientific American)
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Enigmas no mosaico de Augusto Abelaira
E, nem, ndo s6... mas também.

(Francisco Torrinha, Gramatica Portuguesa,

conjungdes coordenativas copulativas)

o curso de Literatura Portuguesa, tépico “Morte do autor, nasci-

mento do sujeito literario”, foi-nos proposta a questao da morte
do autor, a partir das mdscaras e artificios utilizados na construcao de
algumas obras. Dentre as que foram analisadas, elegemos como objeto
de estudo o romance Nem s6 mas também, de Augusto Abelaira, para
0 que nos apoiamos em algumas teorias sobre o processo narrativo e
em alguns tedricos que abordam o devir no romance.

Em uma primeira leitura tivemos certa diivida com relagao ao
género dessa obra. Na verdade, ela dialoga com vérios textos num jogo
de mascaras ou papéis, falsas pistas, tridangulos amorosos, enigmas,
como vozes que se entrecruzam num mesmo discurso; tudo isso tendo,
como pano de fundo, questdes cruciais da histéria portuguesa.

A multiplicidade de vozes existentes no romance pode ser ob-
servada no dialogo intertextual, compreendendo-se intertextualidade
como a coexisténcia de um ou mais textos no suporte de uma estrutura
textual; ou como um “mosaico de citacdes”, ou ainda como “maéscara
que se identifica totalmente com a voz que fala atras de si”, nas palavras
de Affonso Romano de Sant’ Anna (SANT'ANNA, 1991, p.29); ou como
o que Umberto Eco denomina texto: “um universo aberto em que o in-
térprete pode descobrir infinitas interconexdes” (ECO, 1993, p.45).

Abelaira constréi sua narrativa em consonéancia as teorias de
Kristeva. Se um mosaico “funciona” ao ser movimentado, criando-se,
assim, diferentes imagens compostas pelo mesmo material, a acao do

narrador, comentando a prépria escrita e as referéncias literdrias de
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que faz uso, dialogando abertamente com o leitor e inserindo textos
dentro de textos, é a propulsora desse movimento. O trabalho de trans-
formacao e citagdo, que se fragmenta em diversas historias, através de
uma “técnica de encaixes”, é uma estratégia que pode ser observada
como madscara que fala por tras de si.

(---) Ou ainda: procurava um efeito de surpresa, independentemente
de quem a ouvia, arte pela arte. E eu nem seria eu, mas um interlocutor
imaginério.

(-..) Mas falava realmente comigo? De qualquer modo, mesmo nao sen-
do comigo, eu dava-lhe pretexto para imaginar o desconhecido interlo-
cutor privilegiado.

(--.) Tento, talvez inabilmente, que ela veja em mim ndao um outro, mas
eu mesmo. (ABELAIRA, 2004, p.68)

Dentro desse mosaico percebemos um enredo nao linear que
descreve, em linhas gerais, momentos da vida desse narrador que nao
revela seu nome e que nao deve ser confundido com o autor empirico.
Como este, o narrador é um escritor, que decide anotar num caderno,
como se de um diario se tratasse, relatos das suas vivéncias. Assim, ao
mesmo tempo em que analisa a atualidade e faz a sua critica, embora
de uma forma despretensiosa e sem fazer juizos de valor, esse narra-
dor é a personificagdo do esvaecimento das fronteiras (expressao cara
ao autor) entre biografia e ficgdo, entre verdade e verossimilhanga li-
terarias. Segundo o narrador: “Demoro-me a saltar de uma coisa para
outra, idéias sem nexo - obrigado a reconhecer que constantemente me
deixo levar pela traigoeira imaginacao, esquecendo a verdade, se é que
posso adivinhar a verdade”. (ABELAIRA, 2004, p.88)

Na tentativa de escrever um romance, o narrador-autor constan-
temente questiona e reflete sobre suas anotagées, colocando em ques-
tao o tempo, o espago, as pessoas que o rodeiam e a si préprio. Um
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narrador-autor que se propde a escrever um romance que nunca chega
ao fim pela insistente e continua atengao que d4 a possibilidade, guian-
do-se no curso do contra-senso, da incoeréncia, do paradoxo. Nesse
movimento promove uma escrita ambigua, que foge da determinacao,
que recusa qualquer acabamento e instauragio de verdades; uma es-
crita que se faz tortuosa, em uma sobreposi¢do de tempos: passado,
presente e futuro sao entretecidos em uma trama de especulagoes, num
constante vai-e-vem. Enfim, podemos dizer que essa obra apresenta as
caracteristicas de um romance, cujos textos conduzem incessantemen-
te o leitor para um universo marcado pelo questionamento constante
das relagdes humanas, para a importancia da arte na sociedade, com
um olhar critico sobre as pessoas e as coisas e sobre o sentido arbitrario
e casuistico da existéncia.

Vale lembrar que as vozes femininas sdo uma constante nessa
obra. As mulheres fascinam esse narrador, seu relato é repleto de pai-
x0es por mulheres diversas; mantendo o habito de analisi-las, busca
entendé-las a qualquer prego. Observamos personagens femininas que
se sentam num café de Belém; outras que reaparecem em sua vida, des-
critas minuciosamente; nas justificativas que divagam em sua cabeca
Ou sao expressas; na poesia com que ainda observa o planeta e perde-se
nele. “Tivesse talento e escreveria uma autobiografia provocantemente
ilustrada, organizando-a de acordo com as regides que nas mulheres,
passo a passo, mais me seduziram”. (ABELAIRA, 2004, p.15)

Surge, entdo, a davida: é este apenas um exercicio sobre o amor
e a relacao emocional entre o homem e a mulher, de uma geragao que
transitou dos valores moral conservadores para os valores da emanci-
pacao e do individualismo? Ou seria realmente um romance autobio-
grafico? Nem s6, mas também. .

O romance de Abelaira comega o jogo da escrita com efeitos
a partir do titulo, ao fazer uso do advérbio s6, depois da conjungao
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coordenativa aditiva nem, que apresenta uma dupla significacao ne-
gativa e conjuntiva, acompanhada ainda de mas também - conjun-
¢do com o significado gramatical de “seriador” (TORRINHA, 1954).
E mais, a sutil fusdo das duas cores - preta e branca - usadas para
escrever o titulo na capa do livro, leva o leitor a determinadas refle-
xoes sobre o significado desse conjunto frésico. O que decorre desse
artificio ndao é a simples separagao de um conjunto de sinais, mas a
transformacdo de um simbolo em dois outros, o que possibilita a pro-
ducdo de sentidos diversos.

A narrativa se faz nesse permanente jogar, num jogo de enganos.

A esse respeito, Blanchot diz:

Assim, a fuga nao revela somente a realidade como esse tudo (totalida-
de sem lacuna, sem saida) de que ¢ preciso fugir: a fuga é justamente
esse tudo que se esconde e para onde ela nos atrai, repelindo-nos. A
fuga panica ¢ esse movimento de esconder que se realiza como a pro-
fundidade, ou seja, como conjunto que se furta e a partir de que ja ndo
ha onde esconder-se. Assim, a fuga se realiza finalmente como impos-
sibilidade de fugir. (BLANCHOT, 2001, p. 80)

O homem, ao se questionar, busca aquilo que foge, busca a fuga e,
portanto, ¢ um ser em fuga. Se a questao € indeterminavel, se nao é pos-
sivel determinar o objeto do qual foge, o homem acaba por fugir de tudo
e logo ndo pode fugir. Essa fuga permanente faz do homem uma multi-
dao, o homem se torna fuga, o vazio. A palavra desse sujeito ¢ uma pala-
vra em fuga; falar é fugir, falar é esconder. Se o vazio torna-se tdo impal-
pavel, o que importa ¢ dizer. A linguagem preserva o jogo, ela perde-se
e confirma-se no jogo. Segundo Blanchot, “essa palavra que desvia, que
vira, evidencia a virada do tempo”, evidencia o tempo como alterado
pelo homem e alterador do homem. (BLANCHOT, 2001, p. 58).
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O narrador de Nem s6 mas também se percebe como um ser em
transformacdo em um mundo em transformacio, em que nada é con-
creto e determinado e que se coloca a questionar buscando dar conta
desse lugar do desvio, do neutro. As especula¢des constantes acerca do
universo do outro, do sentido que o outro busca atingir se configuram
com uma forma de se encontrar. O narrador se encontra nesse desco-
nhecido por se desconhecer, por se questionar. Ao questionar o outro
ele se questiona e nesse momento se identifica com esse outro.

Segundo Blanchot, “todas as questdes tém uma questao central, in-
formulavel”. A virada do tempo faz aflorar a questdo de tudo: “Afloran-
do, vindo a superficie, ela se desprende do fundo e dessa maneira tendo
se tornado superficial, oculta novamente, preservando-a, a questio mais
profunda” (BLANCHOT, 2001, p.41). O questionar constante do narrador
de Abelaira parece acontecer nesse mesmo movimento de que fala Blan-
chot. As questdes nunca acabam e muito menos as respostas. Tudo parece
possivel aos olhos desse narrador que busca a origem das possibilidades
numa retrospectiva histérica que chega a cair na pré-histéria.

A escrita, nesse “projeto de romance”, parece consagrar-se a si
mesma, permanecendo sem identidade e pouco a pouco liberando
possibilidades totalmente diferentes, num jeito anénimo e distraido,
diferido e disperso de estar em relagio, um jeito por intermédio do
qual tudo ¢ questionado. Essa questio profunda de Blanchot incide no
romance toda vez que o narrador faz as reflexdes sobre o ato da escrita,
sobre esse jogo de escrever. Como a seguir:

E-me dificil, j4 se tera percebido, continuar ordenadamente estes apon-
tamentos (hesito no nome a dar-lhes: apontamentos, notas, narrativa,
didrio descontinuo?). Sempre assaltado por novas idéias (se idéias pos-
so chamar-lhes, o Antero falaria em sentimentalidades), receio esquecé-
las, se ndo as passo logo ao papel... (ABELAIRA, 2004, p.88)
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Ao buscar a escrita, o narrador se recusa a aceitar a propria rea-
lidade como tinica, busca outros personagens, especula, cogita, finge e
joga com idéias que nunca seriam suas, com opinides e atitudes prova-
veis. A palavra é manipulada como um brinquedo. O questionamento
permanente da palavra e seus inimeros sentidos é quase uma denun-
cia para o leitor que se vé como um perdido no tiroteio. Se a perso-
nagem questiona o que ela prépria diz, como o leitor pode acreditar
no que estd sendo dito? Em que lugar pode se colocar o leitor dessa
obra? O romance se apresenta perigoso como areia movedica; buscar
entender o que estd sendo dito ou tentar amarrar a histéria em uma
s6 podera ser um erro fatal. Escrever para esse personagem-narrador
configura-se como uma brincadeira de esconde-esconde. A escrita é

uma agdo que instiga a imaginagao, que permite o jogo.
ENIGMAS

O romance se abre com duas epigrafes (que se encontram na se-
gunda pagina deste trabalho) e, como dois enigmas, elas abrem espa-
cos para refletirmos em metaforas ndo s6 com relagao aos seus signifi-
cados, como igualmente as suas representacdes no conjunto de jogos
intertextuais estabelecidos entre elas e a obra em si. Entendemos que
uma delas funciona como um centro irradiador, espécie de oraculo que
se afasta ao longo do romance e a outra como marca que aproxima
textos diferentes para possibilitar ao leitor flagrar as diferencas e, ao
mesmo tempo, indiciar o que ird ocorrer ao longo da histéria.

A medida que o texto é escrito verificamos que a voz do “papa-
gaio” ira trazer a tona muitos outros textos que entram na construgao
do romariice, além de reflexdes sobre a lingua numa perspectiva his-
torica. Em Nem s6 mas também, podemos observar ecos da epigrafe

do papagaio, nos quais o narrador introduz a palavra como elemento
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reduzido de um sentido utépico, final. A saber, valoriza a linguagem
oral, repetidamente, ao longo da narrativa:

- Um etnodlogo, amigo do professor Samuel Butler meu professor em
Stanford, conheceu no Amazonas dois velhos que viviam isolados, mal
falavam portugués, e misturavam estranhamente palavras de familias
lingtiisticas muito diferentes, algumas ja desaparecidas. (...) Na inicial
suspeita do professor, depois confirmada, a fala dos seus papagaios
ilustrava, melhor ou pior, lacunarmente, claro, a histéria de algumas
linguas, inclusivamente referenciava a possivel lingua-mae, a lingua
da qual terdo nascido todas as linguas. (...) - Note - prosseguiu depois
-, de um modo geral as palavras distribuem-se isoladas sem contexto,
mas em muitos casos temos frases completas e até didlogos. As vezes,
para reconstituir uma histéria, recorremos ndo apenas a um papagaio
mas aos outros, cruzar informacgdes. (ABELAIRA, 2004, p.155)

Barthes'! nos desperta para o entendimento de que texto quer di-
zer “tecido”, buscando acentuar, em contraposi¢ao a nogao de produto
acabado, sob o qual se oculta (mais ou menos) o sentido, uma idéia
gerativa. Mencionar o entrelacamento perpétuo por meio do qual o
“tecido” adquire vida, pelo fato de que se faz e se trabalha num ge-
rar-se “permanente”, é certamente um ponto dos mais interessantes
para continuarmos nossa reflexao sobre a escrita de Abelaira, espécie
de labirinto de palavras, imagens e sons que se entrelagam uns aos
outros, num movimento, tal como o texto barthesiano, também vivo,
de construgao/reconstrugao, através do qual o leitor percorre o trajeto
buscando significados paradoxais existentes ou produzindo outros.

No romance, esse movimento de construcao e reconstrugao pode

ser observado nas diferentes relagdes amorosas, que se reduzem ao

'O texto se faz, se trabalha através de um entrelacamento perpétuo.” (BARTHES, 1987, p.82)

Cad. Cespuc de Pesq. Belo Horizonte, n.17, p.154 - 173, jun. 2009

161



Maria Carolina Falcio Duarte, Maria Leticia F. Machado

arquétipo representado pelo casal na esplanada de Belém. As varias
relagoes desenvolvidas (entre o narrador e Adriana, Aurélio e Matilde,
Sérgio e Berta etc.) parecem nascer dessa imagem celular, no mesmo
processo repetitivo da linguagem do “papagaio”.

De outro modo, a segunda epigrafe, - que define a relacao pa-
radoxal de seus elementos -, ndo sé se liga ao titulo da obra, mas
também nos da uma pista sobre o processo que descreve uma das
mais altas e enigmadticas interrogagdes sobre a escrita e a vida (ou a
morte). Tradicionalmente, o mistério da morte é figurado com tragos
assustadores. Por outro lado, na literatura que aqui se faz, ela abre o
acesso as possibilidades, ao novo, ao diverso e, ao mesmo tempo, a
angustia.

Mas por que escrevo isto quando na minha vida poderia encontrar mui-
tas outras recordagdes nem mais nem menos importantes e também a
proposito? Qual o mecanismo que reside a minha memoria? A tentati-
va de estabelecer toda a cadeia de causas que me levaram a encontrar
Adriana? Ou: escrevo para um dia leres, Adriana, minha desejada, ima-
ginada, interlocutora tinica? (ABELAIRA, 2004, p.45)

Nessa citagdo, percebemos claramente a preocupagao com o ques-
tionamento sobre a maneira de ser da escrita, com o livro por vir, com a
morte. O narrador precisa da palavra e nesse momento é estabelecida
uma relagao de vida e morte entre ele e a palavra. A busca pelo dizer é
constante, ele sente, quase degusta as palavras, quando as pronuncia.
Chega a invejar certas pessoas que podem dizer certas palavras. Parece
existir uma relacao de dominagao e submissao. Se num momento ele
prostitui a palavra, utiliza-a da forma que bem entende, procurando
todos os seus sentidos possiveis, em outro se vé como alguém incapaz
de utiliza-la e ela passa a dominé-lo, pois a palavra é muito mais do

que seu proprio e Gnico ser.
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“Explicagdo inutil (leitura desnecessaria)” em que Doroteia (“sobri-
nha do autor”) nos diz que:

(...) o texto da obra agora publicada com o titulo Nem s6 mas também
termina exatamente, se bem me informaram, na dltima pagina do ca-
derno quadriculado a que o Autor vérias vezes se refere, mas ninguém
poderéa afirmar que nao continuasse num segundo caderno (...) (ABE-
LAIRA, 2004, p.235)

Essas palavras do editor sdo, no entanto, acrescentadas em um
capitulo final, datado de dez anos ap6s o primeiro encontro com o “ca-
sal de enamorados”. Aqui, é colocado um “suposto” fecho a ficgao, em
que o narrador se distancia de si como autor - integrando-o nesse pas-
sado em que comprou um caderno no Joseph Guilbert para escrever -,
o que desencadeia a questdo enigmatica “que escrever?”, “para quem
escrever?” (ABELAIRA, 2004, p.238).

Desse modo, sdo-nos representadas as distintas formas de
representagdo no jogo da narrativa, que constituem a tessitura da
escrita romanesca de Abelaira. O curioso é que ela nos seja apre-
sentada de forma que ndo revela, desde logo, a sua complexidade:
a curiosidade que leva o narrador a regressar ao mesmo local, para
observar aquele homem e aquela mulher, acaba por implicé-lo, tam-
bém, numa série de coincidéncias, em que encontra a sua ex-mulher,
acompanhada de uma amiga que nao lhe parece de todo estranha.
Nédo obstante, essa figura (Adriana) evolui ao longo do romance:
vai ganhando cada vez mais singularidade. Cada uma das outras
personagem permanece, até certo ponto, igual a si mesma. O narra-
dor vai estabelecer a ponte entre esse passado e o presente e abor-
da todo o tempo intermediario como canalizador do que ele vem a

* Em portugués, essa palavra diz respeito, sobretudo, a fisionomia, mas também tem sido adotada por algumas
tradugdes lacanianas do termo semblant, usado por Jacques Lacan.
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O “narrador-autor” de Nem s6 mas também questiona tudo que
lhe salta aos olhos, e dessa forma coloca tudo aquilo que diz no nivel
da possibilidade, é um narrador que teme o fechamento, a determi-
nagdo do que conta e, muitas vezes, deixa tais questionamentos sem
resposta. Blanchot diz que “ao interrogar sobre nosso tempo interro-
gamos sobre nés”, o tempo somente existe porque hd um comeco e hd
um fim. O tempo denuncia ao homem a sua transformagéao, denuncia
sua fugacidade, denuncia ao homem a sua morte. Essa interrogacao
que, segundo Blanchot, é inerente aoc homem, permanente e constante,
¢ uma questao de morte.

Nessa linha de raciocinio vale lembrar que, em seu polémi-
co estudo A morte do autor, Barthes (1987) enfatiza a questao da
nao existéncia do autor fora ou antes da linguagem. Procurando
apresentar a idéia do autor como sujeito social e historicamente
constituido, Barthes o vé como um produto do ato de escrever - é
o ato de escrever que faz o autor e nao o contrario. Barthes retira
a énfase de um sujeito centralizador do saber e da verdade, uni-
ficado, intencionado como o “lugar” de produgdo de sentido da
linguagem, esperando assim libertar a escrita do despotismo da
obra - o livro.

Ao mesmo tempo em que a insatisfacdo do narrador de Nem
s6 mas também é positiva, abre espacos, olhares, possibilidades,
ela se torna destrutiva. O romance cai em ruinas, nunca chega ao
fim, se calhar nem mesmo é iniciado, fica apenas como um projeto.
A propria histéria é falsa, inacabada, péstuma. Nas altimas paginas
do livro apresenta-se uma carta de uma suposta sobrinha do autor
empirico que diz que encontrou um caderno. Talvez o “enigma”
por exceléncia - para o leitor desavisado -, surja quando a encena-
¢do da ficcdo de Abelaira nos remete para um tempo outro, ao da

conclusio, do fechamento. E essa, com efeito, a justificacao de uma
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Essa figura recebeu o nome do seu descobridor, Moebius, em 1861,
dai ser conhecida como Laco, Banda ou Fita de Moebius. Lacan, psi-
canalista que frequentava com assiduidade a Topologia, referiu-se por
diversas vezes e em diversos momentos do seu ensino a essa figura.

Para que uma tal propriedade - unilateral - seja perceptivel®, bas-
ta efetuar um passeio ao longo da superficie da Banda de Moebius. Uma
formiga, por exemplo, que caminhasse, ininterruptamente, sobre um
dos lados aparentes dessa superficie, no sentido longitudinal da mesma,
encontrar-se-ia com outra, igualmente, na sua frente e no seu verso, sem
perceber qualquer incongruéncia ou descontinuidade durante o percur-
so (GRANON-LAFONT, 1990, p. 25-26). O famoso artista gréfico holan-
dés Escher forneceu uma boa ilustragao desta figura, colocando diversas
formigas em diferentes pontos da superficie da Banda de Moebius. Seria
interessante imaginar essas formigas como diferentes personagens do
romance de Abelaira, que estao no constante movimento do aparecer e
desaparecer, do descobrir e questionar permanentes.

A escrita e o titulo enigmatico desse romance parecem contribuir
ainda mais para essa sensag¢ao de duplicidade, de ambigiiidade, como
se houvesse histdrias na historia, fios ou enredos distintos, que ora se
cruzam, ora se descruzam, em um movimentar constante.

A leitura de Nem s6 mas também como uma ilustragio, uma his-
téria sobre a vivéncia do eu, do ser humano - de uma Banda de Moebius
- implica que os varios niicleos da narrativa estejam ligados em uma
continuidade topolégica, moebiana, entre si. E como se 0 espaco topol6-
gico em que decorre o romance fosse sofrendo uma torgao de tal forma
que o que parece estar, a partida, do lado de fora, acaba por reaparecer
do lado de dentro, ou, melhor dizendo, em um continuo. Por exemplo, o
narrador, que parece ocupar a maior parte do tempo o lado da explana-
¢ao do sentido da vida, acaba por revelar, no fim, uma sensacao de inuti-
lidade. Também nesse aspecto a vida denuncia a sua natureza ambigua,
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considerar ser um reencontro. Entretanto, a histéria imaginada do
casal, a dos seus encontros e desencontros, vai se desenvolvendo na
narrativa, acabando por ser condutora das idéias e das reflexdes da
crise existencial do narrador.

O narrador vai mudando de madscara, de “semblante”?, de tal
forma que, a certa altura, ja nao sabemos bem onde situa-lo, tal é a sua
natureza “atépica”, insitudvel, mostrando-se um singular detetive dos
pequenos gestos e acasos que a vida vai sogobrando ao seu pensamen-
to. Um narrador que é também rememoriador de tempos e passados,
tempos literarios, vivéncias e afetos, passando a impressao de que as
restantes personagens sao apenas marionetes de um jogo cujas regras
s6 ele conhece, ou finge conhecer. Ele parece sofrer, ao longo da pega,
uma “tor¢do” que poderiamos designar de “topolégica”. Dai que, tal-
vez, valha a pena fazer uma pequena incurséao pela Topologia.

UMA TORCAO MOEBIANA

A Topologia é a ciéncia dos espacos e suas propriedades. Ha
uma figura da Topologia que é deveras estranha para n6s que estamos
habituados, no dia-a-dia, a coisas que tenham frente e verso, direito e
avesso. Por exemplo, ver uma pessoa pela frente ndo é o mesmo que
vé-la pelas costas.

Acontece que essa figura da Topologia tem propriedades tais
que ndo conseguimos distinguir a sua frente do seu verso (ndo sendo
possivel, por isso, vé-la pelas costas, como dizemos de certas pesso-
as), ou o direito do seu avesso. Alids, falar de direito e de avesso em
relacdo a tal figura parece até absurdo, uma vez que ela tem, na ver-
dade, um tnico lado. E, resumindo, uma figura “unilateral”.

* Revela-se aqui uma diferenga da Banda de Moebius relativamente a outras figuras topoldgicas que ndo sao
passiveis de representa¢do no nosso espago de trés dimensdes. Dai o seu valor: ela consegue representar de
algum modo o irrepresentivel.
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estabelecido, a “relagdo” entre um homem e uma mulher ndo é uma
coisa natural? Lacan costumava, a esse propésito, citar um poema de
Antoine Tudal, onde se pode ler o seguinte: “Entre o homem e o amor,
existe a mulher./ Entre o homem e a mulher, existe um mundo./ En-
tre 0 homem e o mundo, existe um muro” (LACAN, 1998). O muro,
ou o mundo, que separa o homem do seu “objeto” é nao apenas um
conjunto de dois enigmas, mas também a fala, ou o discurso, em que o
sujeito acaba por enredar-se. Quanto mais fala, é caso para dizer, mais
se atrapalha, se perde, se afasta.

Muitas vezes o narrador de Nem s6 mas também se coloca a
questionar sobre o que o outro quis dizer, especula sobre o desconhe-
cido. Esse momento é o da busca do outro, desejo que para Lacan se
configura como angtistia. Lacan afirma que o sujeito se define a partir
do Outro; nessa relagéo ha algo enigmatico e indizivel que provoca a
angustia, mas que é a garantia da alteridade do Outro. Entre o Eu e 0
Outro ha uma relacao de impasses entre identificacao e desejo e seré ai
que a angustia surgird em forma de questao, como diz o narrador de
Nem s6 mas também: “Tento, talvez inabilmente, que ela veja em mim
ndo um outro, mas eu mesmo”. (ABELAIRA, 2004, p. 68)

O narrador se mostra um eterno apaixonado, “desejante” das
mulheres (ABELAIRA, 2004, p. 44), todas elas. Ao mesmo tempo em
que deseja uma parte diferente do corpo da mulher, também fala
de desejos que nado sdo necessariamente sexuais, como no momento
em que deseja a interlocutora perfeita, Gnica. (ABELAIRA, 2004, p.
45) Ou do desejo de explicagao (ABELAIRA, 2004, p.75), o desejo
de tudo dizer (ABELAIRA, 2004, p.148), o desejo de saber o que se
passa na cabega do outro (ABELAIRA, 2004, p. 72), e chega a desejar
a alma do outro. Lacan diz que o desejo e a angustia se instalam no
dizer, € o que percebemos nesse personagem-narrador (ABELAIRA,
2004, p. 78).
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moebiana. Entre o encontro e o desencontro, a vida e a morte, nao ha, por-
tanto, um simples antagonismo, mas antes uma continuidade moebiana,
quer dizer, o fruto de uma torgdo. O mesmo acontece com o amor (Eros)
e a morte (Thanatos). O que comega por nos ser apresentado como obra
do amor acaba por se revelar, finalmente, como trabalho da morte.

UMA ESCOLHA FORCADA

Nem s6 isto, mas também, e principalmente, a acuidade dos momentos
reflexivos em que o narrador desperta a atengao e a curiosidade do leitor
para o tema “de onde venho, o que sou, para onde vou”, leva o romance

a ser afinal uma fabula sobre a vivéncia do eu, do ser humano.

(...) Eu, que sem acreditar na finalidade do universo (supersti-
¢oes!), acabo por acreditar ingenuamente que a minha vida tem um
sentido, o de me unir a Adriana, apés muitos anos desperdicados.
Como se, logo no Big Bang, os dtomos desencadeados se dispusessem
de tal modo que, quinze mil milhdes de anos depois (o Sol, a Terra, as
arqui-bactérias, os peixes, os mamiferos, o austrolopitecus, o sapiens),
este encontro estivesse ja contido nele, ainda que paradoxalmente sub-
metendo-se ao acaso. Porque sé acontece o que pode acontecer e as
combinagdes do que pode acontecer sio finitas, como finitas sao as pa-
lavras do Hamlet (e como finitos serdo, segundo Eddington, o namero
de elétrons e nimero de prétons de todo o universo). (...) (ABELAIRA,
2004, p.76)

Vale a pena determo-nos um pouco na questao: porqué todo
esse “enredo” para chegar ao coragao de uma mulher? Nao seria isso
uma boa ilustragdo (hé outras, em Abelaira) de que para o ser falante,
isto é, para nos, que falamos, diferentemente do que sucede com ou-
tras espécies animais, que obedecem a um programa biologicamente
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Seja como for, o homem, qualquer que ele seja, chamando-se
Sérgio ou Aurélio, precisa, obrigatoriamente, de se empenhar, se quer
alcangar o seu objeto, visto que ndo ha uma relagdo naturalmente ade-
quada entre eles e as mulheres. Esta palavra, empenho, € polissémica.
Ela significa, em portugués, varias coisas; € uma espécie de né signifi-
cante onde confluem e se condensam diversos significados.

“Empenhar-se” quer dizer, ao mesmo tempo: dar alguma coisa
como penhor, como garantia; obrigar-se por promessa; contrair divi-
da, tornando-se devedor; ter interesse por aplicar-se com diligéncia e
desvelo; esforcar-se; interessar-se com todo o empenho. Na verdade,
todos esses significados se encontram na obra de Abelaira: ha alguém
que tem de esforcar-se para conseguir melhorar o rascunho que pode
ser reescrito e o narrador acaba, ja no final do romance, por encontrar
o sentido da sua escrita: “o meu objetivo comego a adivinhé-lo, adi-
vinha-se afinal simples: fazer de mim através da escrita um ser uno,
nao este cadtico, contraditério individuo que sempre fui. Afinal es-
crever, mesmo descontinuamente, é fixar no papel uma continuidade
e essa continuidade sou eu”. (ABELAIRA, 2004, p. 219)

A exemplo do que ocorre nesse romance, acrescentariamos que
a morte, para o ser humano, ndao é¢ apenas uma coisa natural, do mun-
do, mas também um acontecimento simboélico. Por isso, a lei inexo-
ravel a que o homem esta sujeito &, antes de tudo, a prépria lei do
significante, da fala e da linguagem, que o marca até a propria carne
mesmo antes de ele ter nascido.

Vemos aqui uma ilustragdo da Banda de Moebius: onde supomos,
tendo em conta as légicas habituais, que o sujeito (o pretendente) €
livre para escolher entre possibilidades distintas, o que efetivamente
acontece é que ele acaba por sujeitar-se, por obedecer ou submeter-se
a uma lei inexoravel, ai mesmo onde jul_gava ser dono e senhor da sua

escolha. Em termos moebianos, dirfamos: se percorrermos a superficie
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da escolha até ao fim, o que encontramos, sem solugio, é a lei, revelan-
do-se a escolha, em tltima analise, como uma escolha forcada.

CONCLUSAO

Abelaira, por trazer neste romance um personagem autor, faz
de seu texto um metaromance. Ao mesmo tempo em que compoe seu
romance, o eu fala de um outro que também busca um romance, busca
seus personagens, evidenciando os limites ténues que separam a vida
da morte e a verdade da mentira, todos mediados pelo poder da pala-
vra. Coloca questdes sobre a escrita, sobre a palavra. O que é escrever?
Como escrever? Para que serve a palavra? Nesse sentido, o romance
marca-se por uma forte presenca da ironia roméantica. A reflexdo sobre
o fazer literario se faz constante durante toda a narrativa. E muitas ve-
zes, ndo sO por apresentar reflexdes claras, mas mesmo ao questionar o
papel da literatura, ou mesmo tentar entender a origem das palavras,
ja se configura como ironia. O tratamento dado ao tempo nesse roman-
ce ja é indicio de ironia. Ao quebrar a convencdo da linha temporal
passado presente futuro, o autor desconstréi uma verdade fixa pré-es-
tabelecida e mostra ao leitor as possibilidades que a literatura permite.
A literatura é completamente destronada nesse romance. Fica exposto
ao leitor o processo de criacdo de um romance, mas, a0 mesmo tem-
po, da mesma forma que esse autor brincou com a linha temporal, ele
pode enganar esse leitor. E nesse jogo de enganos que se faz a ironia (e
a literatura).

Uma questao altamente irdnica nesse romance é o fato do nar-
rador ter tracos muito parecidos com os de Augusto Abelaira. Um lei-
tor desavisado pode imaginar que se trata de uma autobiografia. Mas
esse seria o pior dos enganos. O narrador diz em um momento que

tudo o que ele conta, quando supostamente néo escreve um romance,
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€ mentira, que houve trocas de nome para preservar a identidade de
certas pessoas. Mas se o narrador, como vimos, participa de um jogo,
0 que ndo diria o préprio autor do texto? Mais do que buscar verdades
vale, aqui, buscar quais sdo os pontos de ambigiiidades, pois esta é a
proposta de literatura desse romance: o jogo com a palavra, com o que
pode e 0 que ndo pode ser dito, 0 que aparece pela linguagem e o que
se esconde.

A morte do autor se dd exatamente no momento em que hé
essa desvinculagdo do autor e seu texto. A ironia romantica evidencia
essa morte, pois ao questionar-se em seu proprio corpo o romance pas-
sa a assumir sentidos que independem de quem o projetou e escreveu.
A suposta verdade que poderia haver em qualquer discurso é destro-
nada, a possibilidade é assumida, o movimento, o jogo, todos eles se
sobrepdem.

Se houve durante muitos anos a crenca de que um romance te-
ria uma interpretagao certa e definitiva (busca essa que provocou int-
meros movimentos literarios que chegaram a buscar a verdade na vida
do autor empirico) aqui ha a proposta de acabar com essa ideia. A iro-
nia pde em xeque tais verdades, pois a reflexdo acerca do fazer literario
coloca na mesa questdes. Parafraseando Blanchot, a questao, qualquer
que seja ela, ja desestabiliza qualquer afirmagdo, ainda que a resposta
seja positiva. A desestabilizagao abre espaco para o possivel e, se nem
mesmo o autor pode ser dono do sentido do seu texto, podemos di-
zer que h4, na literatura, a morte simbolica do autor. Simbélica, pois
ndo falamos em processos fisicos bioldgicos, falamos naquela morte
que pode simbolizar o desaparecimento, o esvaecer do sentido, o des-
tronamento da verdade, a transgressdo de regras e ao mesmo tempo
o renascimento desse sentido que perde unidade e torna-se mdltiplo,
abrindo ao texto um mover constante, ndo simplesmente de leitores

diversos que podem ter leituras diversas entre si, isso também, mas
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principalmente o que cada um possa ver nao como um fechar e definir
sentidos plenos para aquela escrita.

Em Nem s6 mas também, as coisas se fraturam por serem per-
cebidas em muitas dimensoes, por vezes até paradoxais. O jogo entre
as palavras duras e as imagens fluidas se estabelece gracas a habilida-
de com que o autor constréi sua escrita altamente transgressora, des-
respeitando as regras do que seria escrever um romance.

Por fim, o autor procura dar conta de todas as vidas presentes
na memoéria: tudo o que foi vivido e perdido, e mesmo assim conserva-
do. Em seu romance, a escrita quer dar conta do sentimento do que se
foi e que a0 mesmo tempo esté por vir. Longe de encerrarmos de vez
a questao, ressaltamos que, em Nem s6 mas também, ha uma litera-
tura que traz a morte do autor como uma forma de abrir portas para a
palavra como um espago nao delimitado, como uma ideia, como uma
poténcia que se anuncia, mas nao se define. A literatura aqui mantém
a palavra suspensa, através da escrita libertdria de Abelaira, que em
Nem s6 mas também recusa, de certa forma, a propria literatura.

ABSTRACT

The contemporary novel faces a challenge:
understanding how its own construction takes
place. This leads one to consider the construction
process of Augusto Abelaira’s novel Nem s6 mas
também, published posthumously in2004, following
a tendency of prose towards fragmentation of both
form and content. The reflections present in the
novel highlight man’s own transformation process,
as he is an unfinished being. Likewise, the novel
reflects, through shades and paints, the various
voices that make it a constant coming to be.

Key words: Writing; Death; Fragmentation;
Enigma; Nem s6 mas também,
Augusto Abelaira.

172 Cad. Cespuc de Pesq. Belo Horizonte, n.17, p.154 - 173, jun. 2009



Enigmas no mosaico de Augusto Abelaira
Referéncias

ABELAIRA, Augusto. Nem s6 mas também. Lisboa: Presenca, 2004.

BARTHES, Roland. A morte do autor. In: O prazer do texto. Traducao Luiz
Roberto Salina Fortes. 3o Paulo: Perspectiva, 1987. p.49-53.

BLANCHOT, M. A questdo mais profunda. In: A conversa infinita: a palavra
plural. Tradugao Aurélio Guerra Neto. Sao Paulo: Escuta, 2001. p. 41-61.

BLANCHOT, M. O canto das sereias. In: O livro por vir. Tradugéo Leyla Per-
rone Moisés. Sao Paulo: Martins Fontes, 2005.

DUARTE, L. P. Voi Che sapete Che cosa é l'amore: 0 romance de Augusto
Abelaira. SLMG, 2004.

ECO, U. Interpretagdo e superinterpretacao. Traducio Ménica Stahel.5ao
Paulo: Martins Fontes, 1993.

ESCHER, M. C. Grafiek en tekening. Nederland: Libero Nederland BV, 2001.
p. 40.

FERRARA, L. D"Aléssio. A estratégia dos signos. Sao Paulo: Perspectiva,
1986.

GRANON-LAFONT, J. A topologia de Jacques Lacan. Tradugao Henrique
Augusto de A. Mesquita.Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1990.

LACAN,]. Le Sémine!ire, Livre XI, Les quatre concepts fondamentaux de la
psychanalyse. Paris: Editions du Seuil (Points-Essais), 1990. p. 227-240.

LACAN, J.. L’angoisse: entre jouissance et désir. In: Le séminaire livre X -
L’angoisse, 1963, p. 185-198.

LACADN, J. Funcio e campo da fala e da linguagem em psicanalise. Tradugao
Vera Ribeiro. In: Escritos. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1998.

LOPES, S. R. Sobre-viver: o inacabado. In: Rom#nica, Lisboa, Colibri, n.15, 2006,
p-139-146.

MOISES, M. Dicionirio de termos literarios. 12. ed., Sdo Paulo: Cultrix, 2004.
TORRINHA, F. Gramitica Portuguesa. Porto: Marénus, 1954.
SANT’ANNA, A R. Parédia, parafrase & cia. Sao Paulo: Atica, 1991.

Cad. Cespuc de Pesq. Belo Horizonte, n.17, p.154 - 173, jun. 2009 1173






