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RESUMO 
 

Este art igo  propõe-se a a nalisa r o processo  de construção de 
personagens  femininas e o tratamento a elas dispensado, pelos 
respectivos narradores, nos contos "Prostituição auditiva" e "Na 
berma de nenhuma estrada", de Mia Couto, "Imitação de Sa r­ 
trc e Simone de Beauvoir", de João Melo, e "Stress",  de Lília 
Momplé. 
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ste  artigo pretende analisar as  personagens femininas e o trata­ 

mento dispensado a elas,  pelos  narradores que  as compõem, em 

quatro na rra tivas  africanas de  língua  portuguesa. Os  contos sob 

análise são: "Prostituição aud i tiva" c "Na berma de  nenhuma estra­ 

da", de Mia Couto, "Imitação de Sartre e Simone de Beauvoir", de João 

Melo, e "Strcss", de Lília  Momplé. São  narrativas de dif erentes a uto­ 

res, bem como de diferentes lugares, que demonstram a riqueza das li­ 

teraturas africanas de língua  portuguesa no que  concerne à espécie lite­ 

rária "conto". Mia  Couro e Lília Momplé são  de Moçam bique  e João 

Melo é de Angola. Pode-se dizer  que  a literatura desses países  encon­ 

tra-se  em pleno desenvolvimento c que seus escritores estão interessa­ 

dos  em discutir a situação cultura l, econômica e social neles  verifica- 
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da. O que entretanto chama atenção  nessas quatro  narrativas não são 

obrigatoriamente as questões  ligadas à crítica social, comumente pre­ 

sentes  nos textos  africanos,  mas sim o tratamento dispensado à lin­ 

guagem e, dentro  desta, o tratamento dispensado às figuras femininas, 

personagens montadas  para representar situações  que desvelam a cul­ 

tura dessas sociedades. 

O verbo montar  está dicionarizado como colocar-se sobre, elevar­ 

se, mas também como representar, e é muito utilizado  no "dicionário 

mundano" das drag queens, que se aprontam, colocam-se  e montam­ 

se para seus shows, utilizando-se de roupas femininas, perucas, ma­ 

quiagem,  penduricalhos, bijuterias,  adereços  de todos  os tipos, boás 

etc. As drag queens sentem-se a encarnação do feminino. Não se sen­ 

tem mulheres,  porém encarnam  aquilo  que seria, para elas, o femini­ 

no, o desejo masculino eterno do que seja uma mulher. A máscara está 

atrelada  a esse tipo de organização. Utilizar-se das máscaras é um dos 

pontos  chaves da representação, e é dessa forma que as mulheres  re­ 

presentadas nesses contos  vão aparecer: algumas com  maquiagem  e 

com a máscara pronta, em um sentido literal; outras  irão aparecer  em 

processo de montagem da máscara ou da forma como conseguem enca­ 

rar o mundo; outras, ainda, serão montadas por outros, embora todas 

elas sejam montagens não de si mesmas mas de outrem, dos autores, 

responsáveis  diretos  por suas representações. 

Essas são figuras assumidamente escritas, e pode-se até dizer, sem 

medo de errar, que são mulheres escritas de uma forma inequívoca. É 

essa situação  de mulheres ditas por um outro  que nos interessa anali­ 

sar nesses quatro  contos. Essas mulheres são colocadas como artefatos 

lingüísticos,  como  objetos de linguagem  mesmo: personagens  de pa­ 

pel que servem  para  representar situações, esquemas,  estruturas de 

uma determinada sociedade, sistema filosófico, ideologia etc. 

Embora  o texto  de Lília Momplé  esteja por  demais engajado  em 

uma crítica social, ele ainda trata essa mulher como um artefato lingua­ 

geiro. Esses artefatos não  possuem  nomes, ou,  quando  os possuem, 

não são eles nomes distintivos de outras mulheres. A personagem femi- 
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nina em "Stress"  (MOMPLÉ, 1997)  é sempre  denominada pelo nar­ 

rador  como  "a amante  do major-general". Ela não possui um nome, 

ela possui uma função. Essa função  poderia  reduzi-la a apenas um ti­ 

po, não fosse a surpreendente história  que o narrador conta.  A fun­ 

ção, que é o seu nome, acaba por demonstrar mais coisas do que se 

poderia  perceber a princípio, como, por exemplo, seu tédio, seus ciú­ 

mes e seu orgulho  em cumprir  uma função. 

Em "Na  berma de nenhuma  estrada" (COUTO,  2001), a persona­ 

gem feminina  também não possui nome, sendo chamada,  pelo pai, de 

"menina". Menina  é um artefato literário, pois só se monta diante de 

um espelho  no qual não se reconhece- por cinco minutos, não mais­ 

e sempre o faz com pedaços ou restos de outras coisas. Nunca é intei­ 

ra, como o é a "amante do major-general" (MOMPLÉ,  1997). 

Ana, a personagem nomeada  pelo ex-marido em "Imitação  de Sar­ 

tre e Simone de Beauvoir" (MELO, 1999), nada mais é do que um ar­ 

tefato através do qual a memória do narrador flui para seu medo sem 

fim da solidão. Ela é um objeto de seu amor e nada mais. Embora apai­ 

xonado, o narrador vê nela seu objeto sexual para sempre  perdido. 

Mariana, a prostituta  de "Prostituição auditiva"  (COUTO, 2001), 

é utilizada pelo soldado Raimundo como objeto de prazer, pois o gozo 

dele vem através da audição  da voz dela. 

Duas dessas personagens  femininas,  a do conto  "Stress"  (MOM­ 

PLÉ, 1997)  e a do conto "Prostituição auditiva" (COUTO, 2001), são 

escritas  por  narradores em terceira  pessoa; a do conto  "Im itação de 

Sartre e Simone de Beauvoir" (MELO, 1999)  é descrita por um narra­ 

dor em primeira pessoa; e a de "Na berma de nenhuma estrada" (COU­ 

TO, 2001)  narra sua própria  história. 

Interessa-nos não como essas mulheres são tratadas por um olhar 

masculino ou feminino  mas sim, como elas se constituem  como seres 

dentro da linguagem  desses narradores: como  elas são  montadas.  A 

manipulação ficcional dessas narrativas  organiza-se  de forma a reve­ 

lar que o mundo  gira em torno  delas, seja o mundo  dos narradores 

oniscientes  em terceira  pessoa ou o dos narradores-personagens. 
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Em "Stress" (MOMPLÉ, 1997), a desencadeadora da ação é a aman­ 

te do major-general. Ela é quem irá, com seu tédio, desencadear a pri­ 

são do professor. Mas a prisão  maior que o conto  anuncia  é a de um 

narrador que, mesmo detestando aquela  mulher, mostra-se  fascinado 

por ela. Note-se o trecho  abaixo: 
 

Depois do almoço, o relaxante ritual de se vestir e maquilhar  não fez mais 

do que aumentar-lhe a momentânea boa disposição. Ritual  a que ela se 

entrega  com zelo das mulheres que vivem sós e procuram, com a sua apa­ 
rência cuidada, compensar  a solidão, provocando nos outros admiração, 

invejas e secretos desejos. (p. 126; grifo nosso) 
 

Os secretos desejos não estariam somente  nos outros homens, que 

a veriam na rua ou em outros lugares, mas estão também no olhar  do 

narrador para ela. É ela que o seduz a contar sua história. O narrador 

parece se perguntar  como é possível existir uma mulher como essa. É 

ela quem faz com que ele, o narrador, se desloque do seu tédio absolu­ 

to para a casa do professor, onde  nada é diferente  do tédio dela, a não 

ser a situação financeira. É digno de nota como a "montagem" é, para 

essa personagem, um ritual.  Dessa forma,  comprova-se o desejo do 

narrador por ela, pois ela é o móvel de sua escrita. O narrador identi­ 

fica-a para os leitores através da forma como ela montou  a sala mobi­ 

liada, pois "[...] a sua sala é o seu reino, repletO de móveis, alcatifas, 

cortinados e bibelots que ela própria  escolheu e que o major-general 

comprou  sem regatear os altos preços e a duvidosa serventia" (MOM­ 

PLÉ, 1997, p. 126). 

O poder dessa personagem  é tamanho, que o narrador a segue e faz 

o leitor segui-la em todos os passos em direção ao abismo final: a con­ 

denação  do  professor,  por causa dela. A amante  do  major-general  é 

uma mulher montada  em seu reino, também carregado de artifícios e, 

como ela, maquiado. Embora possua "tudo a seus pés", ela não conse­ 

gue ter o homem que mais deseja, justamente aquele que a despreza. É 

importante notar o quanto a amante  do major-general é montada  para 

parecer ao máximo com uma mulher fútil, vulgar e caprichosa, repre­ 

sentante  que é da destruição silenciosa que se opera  em Moçambique 
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depois  da  independência. Essa situação  de  uma  mulher  presa a um 

amante general que a trata burocraticamente é o mote para Lília Mom­ 

plé mostrar  como se dão algumas situações sociais em Moçambique. 

A montagem  maior da personagem, enquanto artefato ficcional  para 

exemplificação de uma dada situação  ideológica,  mostra-se  no uso li­ 

teral da máscara: 
 

Passou então a loção adstringente pelo rosto e aguardou que esta fosse to­ 
talmente absorvida. Espalhou depois a "base", primeiro com pancadinhas 
leves e rápidas, seguidas de sábias massagens circulares, até que a pele ad­ 
quiriu  aquele aspecto  luminoso que só os produtos de qualidade podem 
dar. Foi depois a vez de fixar o pó de arroz, finíssimo e perfumado, passar 
um toque de blush  pelas maçãs do rosto e realçar o contorno dos lábios 
com o baton vermelho ocre. Finalmente, a maquilhagem  dos olhos reque­ 
reu todo o cuidado  para combinar o jogo de sombras  nas pálpebras e de­ 
senhar o impecável traço de eye-liner, bem rente às pestanas,  por sua vez 
alongadas com um pouco de rímel. (MOMPLÉ, 1997, p. 127) 

 
Nesse  mascaramento, a expressão  "jogo  de sombras" remete-nos 

não só à maquiagem mas a todos os artifícios de que a literatura, como 

arte de representação, é capaz. É um jogo de sombras  o que se faz ao 

se montar  determinada personagem ou cena para discutir questões so­ 

ciais e/ou filosóficas de um determinado país. 

Outra  personagem montada  é Menina  (COUTO,  2001).  Sem pai 

nem mãe que a detenham em algum lugar, Menina  passa a querer cor­ 

rer mundo. Menina  não é uma criança, é uma mulher. Ela não aparece 

ao leitor  maquiando-se, colocando-se como artifício  como a amante 

do major-general  (MOMPLÉ, 1997), mas em processo de montagem. 

A vida de Menina  está por se fazer, como deixa entrever  a expressão 

"Há  de se ver" (COUTO,  2001, p. 119) no fim da narrativa.  Menina 

olha-se no espelho  e não se reconhece. Quer  viver a vida em plenitu­ 

de, mas é uma "menina". Segundo ela mesma afirma: "Não quero  ale­ 

gria  de  morcego  que  sai  para  o  mundo  quando já tudo  anoiteceu. 

Quero sair quando ainda tenho mocidades para viver, peito encostado 

na·alma" (COUTO,  2001,  p. 118). 

É assim que Menina quer viver a vida, aproveitando sua mocidade. 

Mas não há um lugar para ela, nem onde  mora,  nem para onde  vai. 
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Ela não vai a lugar algum ou não sabe para onde vai. Ela é um ser des­ 

territorializado, por isso mesmo sempre  em processo. Esse eterno in­ 

progress deixa-se  entrever  na  ambigüidade de seu  próprio nome.  É 

uma  mulher  chamada  Menina.  No  dia  em que  vai embora,  ela  não 

precisa da maquiagem, não vai se encontrar com ninguém, não preci­ 

sa de um homem  para si: 
 

Lembro tudo isto hoje e me parece despedida, agora  que  escurece diante 

de tudo e é noite  fora dentro de mim. Passo na lojinha  de tio Josseldo e lhe 

agradeço as pinturas- hoje  não, Tio, hoje não  preciso. [...] Não  envergo 

sequer o vestido de chama-olho. Nada. Eu, simples, só de capulana. E do­ 

brada em mim, como mandam os modos de mulher do campo. (COUTO, 

2001, p. 120) 
 

E, ao despojar-se de tudo,  Menina  parece ser "menina por primei­ 

ríssima vez", como ela mesma diz (COUTO, 2001,  p. 121). Seu pro­ 

cesso é o de se reinventar  a cada vez. Não é fechada, acabada, pronta. 

Está sempre  no "há  de se ver".  Está sempre  em  montagem, mesmo 

que não seja enchendo-se de artifícios; ao contrário, sempre se desfa­ 

zendo é que ela, cada vez mais, se monta em sua simplicidade. A escri­ 

ta é o artifício  de Menina, sua história está sempre  por ser escrita. 

A personagem Mariana, a prostituta de "Prostituição auditiva" (COU­ 

TO, 2001), vale-se de óleo e de sua voz para se fazer. Ela não apresen­ 

ta marcas nem máscaras. É limpa, o que se evidencia na pergunta que 

se faz sobre o motivo do desprezo  do soldado pelo corpo  dela: "Seria 

porque ela não apresentava  tatuagens, como os homens de sua raça 

requeriam?  Mulher sem riscos na flor da pele é mulher escorregadiça. 

Esse é o mandamento da tradição" (COUTO,  2001,  p. 72). 

Mariana  esforça-se para que o outro, o português,  a queira.  Passa 

óleo sobre o corpo, sua máscara, para que ele se sinta atraído por ela. 

Transforma  em ritual o hábito de passar óleo  no corpo.  Ritual que é, 

ao mesmo tempo,  de sensual idade e de purificação: 

 
Ela, então, a si mesma se besuntava. Demorava os finos dedos nas inti mi­ 

dades, escorria sensualidade pelas  reentrâncias. Depois, já bem bem abr i­ 

lhantinada, ela se rebolinava à frente do militar lusitano. 

-Ainda você  não  me quer? (COUTO, 2001, p. 72) 
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Nesse processo, Mariana, além de ser prostituta  e assumir sua con­ 

dição de passiva, limpa-se e maquia-se através do ato de passar óleo 

em seu corpo. Acredita que, com isso, atrairá o soldado. Colonizada, 

ela é aquela que se mostra sempre necessitada de alguém, de um outro 

que lhe dê sua identidade, o que a máscara, por si só, não lhe garante. 

Seus subterfúgios não funcionam, e ela só vai atrair  o homem por sua 

voz. O canto de sereia de Mariana  dá-se às avessas. É só a partir  da 

perda da voz que ela vai atraí-lo de verdade, a ponto de ele abdicar de 

seu lugar de patrão  colonizador e de quem dá as ordens,  para fazer 

massagem nela e contar-lhe seu nome. Mariana  é, assim, uma mulher 

que se monta para o outro, como a amante do major-general  (MOM­ 

PLÉ, 1997). Mas, no processo de sedução, é ela quem  tem o poder, 

através da sua voz. Ela só ganha o soldado  efetivamente ao perder  a 

voz. Sua montagem  dá-se, como  a montagem  de Menina  (COUTO, 

2001),  pela perda,  pelo sinal negativo.  É destituindo-se de algo que 

essas mulheres se montam  para ganhar o mundo- no caso de Menina 

-e ganhar o outro- no caso de Mariana. Artifício literário  para ence­ 

nar a situação da ex-colônia  e as diversas relações que se estabelecem 

entre  colonizadores e colonizados, Mariana  é uma mulher  montada 

conforme  o método  do narrador. Seu amante, ao fim da narrativa, dá­ 

lhe de presente a identidade  dele: 
 

E eles, muito ambos, aconteceram-se. O soldado escutou, pela primeira 
vez, o sotaque do corpo dela. O mundo a perder de vistas, o rio perdendo 
as margens. No final, bem no fim de tudo, ele se estendeu na esteira e, 
olhando para além do tecto, disse: 
-Sou Raimundo, o major Raimundo! (COUTO, 2001, p. 74) 

 
O gesto do major desveste-o de uma identidade "oficial" e deixa-o 

humano, ai nda que pelo artifício da nomeação. Não será mera coinci­ 

dência que  as personagens  de "vida  fácil" encontrem nos braços de 

um major-general a saída para suas vidas e vice-versa. A situação apa­ 

rece em "Stress" (MOMPLÉ, 1997) e em "Prostituição auditiva" (COU­ 

TO, 2001). O fato de personagens  masculinos que ocupam  lugares es­ 

tratégicos durante a revolução possuírem amantes aparece em três dos 
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contos  aqui analisados. A situação  não é só meramente ficcional. É a 

literatura  apontando para a real idade e i nferindo  como  a  perda  da 

inocência  ou o fim da utopia  minam as relações sociais nesses países. 

Ana, a personagem  feminina em "Imitação de Sartre e Simone de 

Beauvoir" (MELO, 1999),  é montada  a  partir  do  olhar  afetuoso  e 

apaixonado de seu ex-marido. Ela tem "pernas de imbondeiro",  um 

sorriso  "ala rvemente belo" e parece ter saído de um poema de Jorge 

de Lima. Ela é feita para o prazer desse homem que se pergunta,  lite­ 

rariamente, por que eles não viveram seu casa mento como Sa rtre e Si­ 

mone de Beauvoir. Dessa relação, a mulher sai  marcada  pela voz do 

outro, e nada pode ser feito por ela, já que não temos, em momento 

algum, sua palavra, a não ser aquela que nos é dada a ouvir pelo narra­ 

dor-personagem. Nessa construção, o artifício  de linguagem  que se 

torna a personagem feminina favorece uma reflexão não sobre o femi­ 

nino enquanto objeto mas sobre as relações humanas como algo afeti­ 

vamente  vinculado ao desejo masculino de se livrar de uma monoga­ 

mia inventada  pelo sistema  patriarcal. O narrador deixa-nos  entrever 

uma opinião  de sua ex-mulher: "[...]  essa ma nia de todos  vocês terem 

mais do q ue uma mulher, por causa das tais tradições africanas, comi­ 

go não pega! [---]aliás só gostaria de saber se nos livros onde vocês es­ 

tudam  o marxismo isso está previsto..." (MELO, 1999,  p. 85). 

Tradição africana e cultura ocidental  bifurcam-se em um único lu­ 

gar: a sociedade  patriarcal,  posta em xeque  por essa mulher, contra­ 

ponto do masculino no texto. João Melo (1999), o autor, expõe, atra­ 

vés de seu narrador, todo o horror  de alg uém que se vê só, diante  de 

todas  as armadilhas  que o próprio sujeito  inventou  para si mesmo. 

Afinal o casamento não deu certo pelo fato de o narrador-personagem 

não conseguir conviver com suas pulsões eróticas  para além da mono­ 

gamia. O f im da narrativa, bastante melancólico, mostra-nos  o medo 

e a solidão  desse sujeito: 
 

Não me disseste  nada,  mas eu sei; esta foi a última  vez que fizemos amor. 

Por isso, antes d e sair,  resolvo (como  se discursasse para  ti) gu ardar para 

sempre o sabor da tua pele em todas  as minhas extremida es. Na  rua, o 

calor é insuportável. O sol de Luanda, em Abril, é uma coisa fodida. (p. 86) 
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Ana mostra-se a mulher montada pe lo desejo de um outro que pre­ 

cisa  relembrar sua  imagem  para  tentar resolver-se  no  presente. Daí 

sua  descrição, feita  através da  memória que,  por  sua  vez,  lembra  a 

construção literária. Daí o faro de ela estar  sempre de  pernas "infini­ 

tamente" abertas para o narrador, "nuinha" em cima da mesa de már­ 

more,  fazendo com  que ele se sinta  "como se fosse um deus" (MELO, 

1999, p. 81). Dessa forma  a personagem é montada para deleite e pra­ 

zer do sujeito solitário que  precisa  narrá-la para tê-la  de volta. 

Assim se constituem essas mulheres: como  artifícios de seus narra­ 

dores,  montadas para o serviço do texto, sempre com o intuito de es­ 

quematizar ou organizar determinadas situações. Seres de papel,  arti­ 

fícios, composição verbal, poesia pura  muitas  vezes, el as a judam a re­ 

f l etir sobre  o que seus autores propõem aos seus leitores como sendo 

o m undo e sua  realidade nesse jogo sem fim da representação. 

 
 

ABSTRACT 
 

The  purpose  of this article  is to analyze  the  female character 
construction process  and  the treatment given  to them  by the 
narrator in the tales "Prostituição auditiva" a nd "Na berma de 
nenhuma estrada", by Mia Couto, "Imitação de Sartre e Simone 
de Beauvoir",  by João  Melo, and "Stress",  by Lília Momplé. 
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