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RESUMO

Este artigo prop8e-se a analisar o processo de construcdo de
personagens femininas e o tratamento a elas dispensado, pelos
respectivos narradores, nos contos "Prostitui¢cdo auditiva™e "Na
berma de nenhuma estrada™, de Mia Couto, "Imita¢do de Sar-
trc e Simone de Beauvoir"”, de Jodo Melo, e "Stress", de Lilia
Momplé.

Palavras-chave: Literaturas africanas de lingua portuguesa ; Nar-
rativa literaria; Personagens femininas.

ste artigo pretende analisar as personagens femininas e o trata-

mento dispensado a elas, pelos narradores que as compdem, em

quatro narrativas africanas de lingua portuguesa. Os contos sob
anélise sdo: "Prostituicdo aud itiva" ¢ "Na berma de nenhuma estra-
da",de Mia Couto, "Imitacéo de Sartre e Simone de Beauvoir", de Jodo
Melo, e "Strcss”, de Lilia Momplé. Sdo narrativas de diferentes auto-
res, bem como de diferentes lugares, que demonstram a riqueza das li-
teraturas africanasde lingua portuguesa no que concerne a espécie lite-
raria "conto". Mia Couro e Lilia Momplé sdo de Mocambique e Jodo
Melo é de Angola. Pode-se dizer que a literatura desses paises encon-
tra-se em pleno desenvolvimento ¢ que seus escritores estdo interessa-
dos em discutir a situacdo cultural, econdmica e social neles verifica-
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da. O que entretanto chama atengdo nessas quatro narrativas ndo sao
obrigatoriamente as questfes ligadas a critica social, comumente pre-
sentes nos textos africanos, mas sim o tratamento dispensado a lin-
guagem e, dentro desta, o tratamento dispensado as figuras femininas,
personagens montadas para representar situacdes que desvelam a cul-
tura dessas sociedades.

O verbo montar esta dicionarizado como colocar-se sobre, elevar-
se, mas também como representar, e € muito utilizado no "dicionario
mundano” das drag queens, que se aprontam, colocam-se e montam-
se para seus shows, utilizando-se de roupas femininas, perucas, ma-
guiagem, penduricalhos, bijuterias, aderecos de todos os tipos, boas
etc. As drag queens sentem-se a encarnacdo do feminino. N&o se sen-
tem mulheres, porém encarnam aquilo que seria, para elas, o femini-
no, o desejo masculino eterno do que seja uma mulher. A méascara esta
atrelada a esse tipo de organizacdo. Utilizar-se das méascaras é um dos
pontos chaves da representacéo, e é dessa forma que as mulheres re-
presentadas nesses contos vao aparecer: algumas com maquiagem e
com a mascara pronta, em um sentido literal; outras irdo aparecer em
processo de montagem da mascara ou da forma como conseguem enca-
rar 0 mundo; outras, ainda, serdo montadas por outros, embora todas
elas sejam montagens ndo de si mesmas mas de outrem, dos autores,
responsaveis diretos por suas representacées.

Essas sdo figuras assumidamente escritas, e pode-se até dizer, sem
medo de errar, que sd0 mulheres escritas de uma forma inequivoca. E
essa situagdo de mulheres ditas por um outro que nos interessa anali-
sar nesses quatro contos. Essas mulheres séo colocadas como artefatos
lingliisticos, como objetos de linguagem mesmo: personagens de pa-
pel que servem para representar situagdes, esquemas, estruturas de
uma determinada sociedade, sistema filosofico, ideologia etc.

Embora o texto de Lilia Momplé esteja por demais engajado em
uma critica social, ele ainda trata essa mulher como um artefato lingua-
geiro. Esses artefatos ndo possuem nomes, ou, quando 0S possuem,
ndo sédo eles nomes distintivos de outras mulheres. A personagem femi-
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nina em "Stress" (MOMPLE, 1997) é sempre denominada pelo nar-
rador como "a amante do major-general”. Ela ndo possui um nome,
ela possui uma funcdo. Essa funcdo poderia reduzi-la a apenas um ti-
po, ndo fosse a surpreendente histéria que o narrador conta. A fun-
¢do, que é 0 seu nome, acaba por demonstrar mais coisas do que se
poderia perceber a principio, como, por exemplo, seu tédio, seus cil-
mes e seu orgulho em cumprir uma funcéo.

Em "Na berma de nenhuma estrada™ (COUTO, 2001), a persona-
gem feminina também ndo possui nome, sendo chamada, pelo pai, de
"menina". Menina é um artefato literario, pois s6 se monta diante de
um espelho no qual ndo se reconhece-por cinco minutos, ndo mais-
e sempre o faz com pedacos ou restos de outras coisas. Nunca é intei-
ra, como o é a "amante do major-general" (MOMPLE, 1997).

Ana, a personagem nomeada pelo ex-marido em "Imitacdo de Sar-
tre e Simone de Beauvoir" (MELO, 1999), nada mais é do que um ar-
tefato através do qual a memoria do narrador flui para seu medo sem
fim da soliddo. Ela é um objeto de seu amor e nada mais. Embora apai-
xonado, o narrador vé nela seu objeto sexual para sempre perdido.

Mariana, a prostituta de "Prostitui¢ao auditiva" (COUTO, 2001),
é utilizada pelo soldado Raimundo como objeto de prazer, pois 0 gozo
dele vem através da audicdo da voz dela.

Duas dessas personagens femininas, a do conto "Stress" (MOM-
PLE, 1997) e a do conto "Prostituicdo auditiva” (COUTO, 2001), s&o
escritas por narradores em terceira pessoa; a do conto "Imitacdo de
Sartre e Simone de Beauvoir" (MELO, 1999) é descrita por um narra-
dor em primeira pessoa; e a de "Na berma de nenhuma estrada” (COU-
TO, 2001) narra sua propria historia.

Interessa-nos ndo como essas mulheres sdo tratadas por um olhar
masculino ou feminino mas sim, como elas se constituem como seres
dentro da linguagem desses narradores: como elas sd0 montadas. A
manipulacdo ficcional dessas narrativas organiza-se de forma a reve-
lar que 0 mundo gira em torno delas, seja 0 mundo dos narradores
oniscientes em terceira pessoa ou 0 dos narradores-personagens.
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Em "Stress" (MOMPLE, 1997), a desencadeadora da acio é a aman-
te do major-general. Ela é quem ir4, com seu tédio, desencadear a pri-
sdo do professor. Mas a prisao maior que o conto anuncia é a de um
narrador que, mesmo detestando aquela mulher, mostra-se fascinado
por ela. Note-se o trecho abaixo:

Depois do almoco, o relaxante ritual de se vestir e maquilhar ndo fez mais
do que aumentar-lhe a momentanea boa disposicdo. Ritual a que ela se
entrega com zelo das mulheres que vivem s@s e procuram, com a sua apa-
réncia cuidada, compensar a soliddo, provocando nos outros admiracgéo,
invejas e secretos desejos. (p. 126; grifo nosso)

Os secretos desejos ndo estariam somente nos outros homens, que
a veriam na rua ou em outros lugares, mas estdo também no olhar do
narrador para ela. E ela que o seduz a contar sua historia. O narrador
parece se perguntar como é possivel existir uma mulher como essa. E
ela quem faz com que ele, o narrador, se desloque do seu tédio absolu-
to para a casa do professor, onde nada é diferente do tédio dela, a ndo
ser a situagdo financeira. E digno de nota como a "montagem" é, para
essa personagem, um ritual. Dessa forma, comprova-se o desejo do
narrador por ela, pois ela é o0 mdvel de sua escrita. O narrador identi-
fica-a para os leitores através da forma como ela montou a sala mobi-
liada, pois "[..] a sua sala é o seu reino, repletO de mdveis, alcatifas,
cortinados e bibelots que ela prépria escolheu e que o major-general
comprou sem regatear os altos precos e a duvidosa serventia™ (MOM-
PLE, 1997, p. 126).

O poder dessa personagem é tamanho, que o narrador a segue e faz
0 leitor segui-la em todos os passos em dire¢do ao abismo final: a con-
denacdo do professor, por causa dela. A amante do major-general é
uma mulher montada em seu reino, também carregado de artificios e,
como ela, maquiado. Embora possua "tudo a seus pés", ela ndo conse-
gue ter o homem que mais deseja, justamente aquele que a despreza. E
importante notar o quanto a amante do major-general é montada para
parecer a0 maximo com uma mulher fdtil, vulgar e caprichosa, repre-
sentante que é da destruicao silenciosa que se opera em Mogambique
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depois da independéncia. Essa situacdo de uma mulher presa a um
amante general que a trata burocraticamente é o mote para Lilia Mom-
plé mostrar como se ddo algumas situagdes sociais em Mogambique.
A montagem maior da personagem, enquanto artefato ficcional para
exemplificagdo de uma dada situacdo ideoldgica, mostra-se no uso li-
teral da mascara:

Passou entdo a locdo adstringente pelo rosto e aguardou que esta fosse to-
talmente absorvida. Espalhou depois a "base”, primeiro com pancadinhas
leves e rapidas, seguidas de sabias massagens circulares, até que a pele ad-
quiriu aquele aspecto luminoso que s6 os produtos de qualidade podem
dar. Foi depois a vez de fixar o po6 de arroz, finissimo e perfumado, passar
um toque de blush pelas macés do rosto e realgar o contorno dos labios
com o baton vermelho ocre. Finalmente, a maquilhagem dos olhos reque-
reu todo o cuidado para combinar o jogo de sombras nas palpebras e de-
senhar o impecavel traco de eye-liner, bem rente as pestanas, por sua vez
alongadas com um pouco de rimel. (MOMPLE, 1997, p. 127)

Nesse mascaramento, a expressdo "jogo de sombras" remete-nos
ndo s6 a maquiagem mas a todos os artificios de que a literatura, como
arte de representacéo, é capaz. E um jogo de sombras o que se faz ao
se montar determinada personagem ou cena para discutir questfes so-
ciais e/ou filosoficas de um determinado pais.

Outra personagem montada é Menina (COUTO, 2001). Sem pai
nem mée que a detenham em algum lugar, Menina passa a querer cor-
rer mundo. Menina ndo é uma crianga, é uma mulher. Ela ndo aparece
ao leitor maquiando-se, colocando-se como artificio como a amante
do major-general (MOMPLE, 1997), mas em processo de montagem.
Avida de Menina esta por se fazer, como deixa entrever a expressao
"Ha de se ver" (COUTO, 2001, p. 119) no fim da narrativa. Menina
olha-se no espelho e ndo se reconhece. Quer viver a vida em plenitu-
de, mas é uma "menina". Segundo ela mesma afirma: "Nao quero ale-
gria de morcego que sai para 0 mundo quando ja tudo anoiteceu.
Quero sair quando ainda tenho mocidades para viver, peito encostado
na-alma" (COUTO, 2001, p.118).

E assim que Menina quer viver a vida, aproveitando sua mocidade.
Mas ndo ha um lugar para ela, nem onde mora, nem para onde vai.
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Ela ndo vai a lugar algum ou nédo sabe para onde vai. Elaé um ser des-
territorializado, por isso mesmo sempre em processo. Esse eterno in-
progress deixa-se entrever na ambigiidade de seu préprio nome. E
uma mulher chamada Menina. No dia em que vai embora, ela ndo
precisa da maquiagem, ndo vai se encontrar com ninguém, ndo preci-
sa de um homem para si:

Lembro tudo isto hoje e me parece despedida, agora que escurece diante
de tudoe é noite fora dentro de mim. Passo na lojinha de tio Josseldoe lhe
agradeco as pinturas- hoje ndo, Tio, hoje ndo preciso.[..] Ndo envergo
sequer o vestido de chama-olho. Nada. Eu, simples, sé de capulana. E do-
bradaem mim, como mandam os modos de mulher do campo. (COUTO,
2001, p. 120)

E, ao despojar-se de tudo, Menina parece ser "menina por primei-
rissima vez", como ela mesma diz (COUTO, 2001, p.121).Seu pro-
cesso é 0 de se reinventar a cada vez. Ndo é fechada, acabada, pronta.
Esta sempre no "h& de se ver". Esta sempre em montagem, mesmo
gue ndo seja enchendo-se de artificios; ao contrario, sempre se desfa-
zendo é que ela, cada vez mais, se monta em sua simplicidade. A escri-
ta é o artificio de Menina, sua historia estd sempre por ser escrita.

A personagem Mariana, a prostituta de "Prostituicdo auditiva" (COU-
TO, 2001), vale-se de 6leo e de sua voz para se fazer. Ela ndo apresen-
ta marcas nem mascaras. E limpa, o que se evidencia na pergunta que
se faz sobre o motivo do desprezo do soldado pelo corpo dela: "Seria
porque ela ndo apresentava tatuagens, como os homens de sua raca
requeriam? Mulher sem riscos na flor da pele € mulher escorregadica.
Esse é 0 mandamento da tradicdo" (COUTO, 2001, p. 72).

Mariana esforca-se para que 0 outro, o portugués, a queira. Passa
6leo sobre o corpo, sua mascara, para que ele se sinta atraido por ela.
Transforma em ritual o habito de passar 6leo no corpo. Ritual que €,
ao mesmo tempo, de sensual idade e de purificacéo:

Ela, entdo, a si mesma se besuntava. Demorava os finos dedos nas inti mi-
dades, escorria sensualidade pelas reentrancias. Depois, ja bem bem abr i-
Ihantinada, ela se rebolinava a frente do militar lusitano.

-Ainda vocé ndo me quer? (COUTO, 2001, p. 72)
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Nesse processo, Mariana, além de ser prostituta e assumir sua con-
dicdo de passiva, limpa-se e maquia-se através do ato de passar Gleo
em seu corpo. Acredita que, com isso, atraira o soldado. Colonizada,
ela é aquela que se mostra sempre necessitada de alguém, de um outro
que lhe dé sua identidade, o que a mascara, por si s6, ndo lhe garante.
Seus subterflgios ndo funcionam, e ela s6 vai atrair o homem por sua
voz. O canto de sereia de Mariana déa-se as avessas. E s6 a partir da
perda da voz que ela vai atrai-lo de verdade, a ponto de ele abdicar de
seu lugar de patrdo colonizador e de quem da as ordens, para fazer
massagem nela e contar-lhe seu nome. Mariana €, assim, uma mulher
gue se monta para o outro,como a amante do major-general (MOM-
PLE, 1997). Mas, no processo de seducdo, é ela quem tem o poder,
através da sua voz. Ela s6 ganha o soldado efetivamente ao perder a
voz. Sua montagem da-se, como a montagem de Menina (COUTO,
2001), pela perda, pelo sinal negativo. E destituindo-se de algo que
essas mulheres se montam para ganhar 0 mundo-no caso de Menina
-e ganhar o outro-no caso de Mariana. Artificio literario para ence-
nar a situagcdo da ex-colonia e as diversas relagbes que se estabelecem
entre colonizadores e colonizados, Mariana é uma mulher montada
conforme o método do narrador. Seu amante, ao fim da narrativa, da-
Ihe de presente a identidade dele:

E eles, muito ambos, aconteceram-se. O soldado escutou, pela primeira
vez, 0 sotaque do corpo dela. O mundo a perder de vistas, o rio perdendo
as margens. No final, bem no fim de tudo, ele se estendeu na esteira e,
olhando para além do tecto, disse:

-Sou Raimundo, o major Raimundo! (COUTO, 2001, p. 74)

O gesto do major desveste-o de uma identidade "oficial" e deixa-0
humano, ainda que pelo artificio da nomeagdo. Ndo sera mera coinci-
déncia que as personagens de "vida facil" encontrem nos bragcos de
um major-general a saida para suas vidas e vice-versa. A situacdo apa-
rece em "Stress" (MOMPLE, 1997) e em "Prostituicdo auditiva" (COU-
TO, 2001). O fato de personagens masculinos que ocupam lugares es-
tratégicos durante a revolugdo possuirem amantes aparece em trés dos
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contos aqui analisados. A situagdo ndo é s6 meramente ficcional. E a
literatura apontando para a realidade e inferindo como a perda da
inocéncia ou o fim da utopia minam as relacdes sociais nesses paises.

Ana, a personagem feminina em "Imitacdo de Sartre e Simone de
Beauvoir" (MELO, 1999), é montada a partir do olhar afetuoso e
apaixonado de seu ex-marido. Ela tem "pernas de imbondeiro”, um
sorriso "ala rvemente belo" e parece ter saido de um poema de Jorge
de Lima. Ela é feita para o prazer desse homem que se pergunta, lite-
rariamente, por que eles ndo viveram seu casamento como Sartre e Si-
mone de Beauvoir. Dessa relacdo, a mulher sai marcada pela voz do
outro, e nada pode ser feito por ela, ja que ndo temaos, em momento
algum, sua palavra, a ndo ser aquela que nos é dada a ouvir pelo narra-
dor-personagem. Nessa construcao, o artificio de linguagem que se
torna a personagem feminina favorece uma reflexdo nao sobre o femi-
nino enquanto objeto mas sobre as relacdes humanas como algo afeti-
vamente vinculado ao desejo masculino de se livrar de uma monoga-
mia inventada pelo sistema patriarcal. O narrador deixa-nos entrever
uma opinido de sua ex-mulher: "[...] essa mania de todos vocés terem
mais do que uma mulher, por causa das tais tradicGes africanas, comi-
go ndo pega! [--]aliés s6 gostaria de saber se nos livros onde vocés es-
tudam o marxismo isso esta previsto..." (MELO, 1999, p. 85).

Tradicdo africana e cultura ocidental bifurcam-se em um unico lu-
gar: a sociedade patriarcal, posta em xeque por essa mulher, contra-
ponto do masculino no texto. Jodo Melo (1999), o autor, expde, atra-
vés de seu narrador, todo o horror de alguém que se vé so, diante de
todas as armadilhas que o proprio sujeito inventou para si mesmo.
Afinal o casamento ndo deu certo pelo fato de o narrador-personagem
ndo conseguir conviver com suas pulsdes eréticas para além da mono-
gamia. O fim da narrativa, bastante melancélico, mostra-nos o medo
e a soliddo desse sujeito:

N&o me disseste nada, mas €U sei; esta foi a Ultima vez que fizemos amor.
Por isso, antes de sair, resolvo (como se discursasse para ti) guardar para
sempre o sabor da tua pele em todas as minhas extremida es. Na rua, o
calor é insuportavel. O sol de Luanda,em Abril, é uma coisa fodida. (p. 86)
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Ana mostra-se a mulher montada pelo desejo de um outro que pre-
cisa relembrar sua imagem para tentar resolver-se no presente. Dai
sua descricdo, feita através da memoria que, por sua vez, lembra a
construcéo literaria. Dai o faro de ela estar sempre de pernas "infini-
tamente" abertas para o narrador, "nuinha" em cima da mesa de mar-
more, fazendo com que ele se sinta "como se fosse um deus™ (MELO,
1999, p. 81). Dessa forma a personagem é montada para deleite e pra-
zer do sujeito solitario que precisa narré-la para té-la de volta.

Assim se constituem essas mulheres: como artificios de seus narra-
dores, montadas para o servico do texto, sempre com 0 intuito de es-
quematizar ou organizar determinadas situacoes. Seres de papel, arti-
ficios, composicdo verbal, poesia pura muitas vezes, elas ajudam a re-
fletir sobre o que seus autores propdem aos seus leitores como sendo
o mundo e sua realidade nesse jogo sem fim da representacgao.

ABSTRACT

The purpose of this article is to analyze the female character
construction process and the treatment given to them by the
narrator in the tales "Prostituicdo auditiva™ and "Na berma de
nenhuma estrada™, by Mia Couto, "Imitacéo de Sartre e Simone
de Beauvoir", byJodo Melo, and "Stress", by Lilia Momplé.

Key words: African literature; Literary narrative; Female char-
acter construction.
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