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Resumo

Partindo de uma breve exposicao, de fundo histérico-politico,
sobre a Guiné-Bissau, procederemos a andlise do romance Mis-
tida, de Abdulai Sild. Veremos que o autor habilmente se apro-
pria de elementos da tradi¢do oral, como o trago mitico e fan-
tdstico, bem como de uma linguagem nio raramente alegérica e
de colorido local, a fim de afirmar seu compromisso com os
ideais de liberdade de seu pais. Ao urdir seu tecido narrativo,
Sild apresenta-nos tramas permeadas por personagens e situa-
¢oes que, embora aparentemente desarticulados, estdo firme-
mente unidos na busca desses mesmos ideais.

Palavras-chave: Literatura guineense; Tradicio oral; Abdulai Sil3;
Mistida.

Guiné-Bissau é um pequeno arquipélago localizado no noroeste

da Africa. Sua histéria, desde a tomada pelos portugueses em 1446,

foi sempre marcada por conflitos politicos entre o invasor € os

nativos, tendo estes, somente em 1956, sob a lideranca de Amilcar

Cabral, dado inicio a um movimento pré-independéncia de forma mais
contundente.

A partir de 1962, iniciou-se uma guerrilha contra a ocupagio por-

tuguesa, que se arrastou por muitos anos, culminando com o assassi-

nato de Amilcar Cabral e com a proclamagio da independéncia da

" Doutorando em Literatura pela PUC Minas.
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Guiné-Bissau por seu irmio, Luis de Almeida Cabral. Somente um
ano mais tarde Portugal reconheceu o novo Estado, entdo chefiado
por Luis Cabral, que perdeu seu posto em 1980, em conseqiiéncia a
um golpe militar liderado pelo comandante J. B. Vieira.

Apenas em 1994 a Guiné-Bissau promoveu elei¢es presidenciais,
que confirmaram Vieira como Chefe de Estado. Todavia, ndo se tratan-
do de uma escolha unanime, uma parte do Exército rebelou-se, e o pais
ainda atravessa graves conflitos internos. Nao bastasse esse cendrio po-
litico turbulento, a populagio sofre os efeitos de uma economia frégil,
baseada no cultivo do arroz. De resto, sua configuracao geogrifica de
arquipélago nio lhe oferece muitas alternativas de sustentabilidade.

Em se tratando de um pais com um longo passado colonial e com
um cendrio politico conturbado, nio é de se espantar que o setor cul-
tural fique em segundo plano. Exemplo disso é que a Guiné-Bissau
nio contava, até muito recentemente, com uma editora privada. A atua-
¢io do Instituto Nacional de Estudos e Pesquisa (Inep) vem contribu-
indo grandemente para mudar esse estado de coisas. Com o apoio da
Comunidade Européia, o Inep conseguiu publicar, em 1996, os trés
primeiros volumes da colecio Kebur, dentre os quais se inclui a Trilo-
gia, de Abdulai Sild (2002), até agora o tinico romancista guineense.

Sild nasceu em Cati6, na Guiné-Bissau, em 1958. Engenheiro ele-
trotécnico, formou-se em Dresden, Alemanha, onde residiu por seis anos.
Segundo o préprio autor (2006), a vocagio para a escrita deu-se por
acaso, por estimulo de uma professora que, apés avaliar positivamen-
te sua performance numa tarefa escolar, encorajou-o a seguir escreven-
do. A oportunidade de fazé-lo surgiu em 1984, quando o rigor do in-
verno obrigou-o a ficar enclausurado durante duas semanas: como re-
sultado, escreveu A ultima tragédia, que na verdade nio foi seu pri-
meiro romance (Sild havia escrito um outro romance anteriormente,
mas nio chegou a publici-lo, talvez por julgd-lo mais um exercicio de
criagao).’!

! Dados colhidos em Augel (1998, p. 333).
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Em A dltima tragédia (SILA, 2002), o autor trata de Ndani, uma
moga guineense que sai de sua tabanca (vilarejo, povoagio) para tra-
balhar na casa de colonizadores portugueses nos anos 1950 (portanto,
antes da independéncia) e que sofre um processo de aculturagio, que
envolve desde uma mudanga compulséria de nome (e de identidade),
de Ndani para Daniela, a uma adesio forgada (e superficial) ao catoli-
cismo. Apesar de considerar A dltima tragédia seu primeiro romance,
Sild ndo o publicou na época em que foi escrito, devido a situagio po-
litica adversa entdo vigente, que o obrigaria a submeter sua obra a
censura. Assim, o livro s6 chegou aos leitores alguns anos mais tarde,
em 1995,

O segundo romance escrito, Eterna paixio (SILA, 2002), ¢ que
acabou sendo o primeiro a ser langado, em 1994. Dessa vez, Sil4 fala
de um afro-americano, Daniel, que vai 2 Guiné-Bissau de seus ante-
passados, num processo de resgate de sua identidade africana, ficando
cada vez mais apaixonado pela riqueza da cultura guineense. Em movi-
mento inverso, sua companheira, uma africana de nascenca que havia
estudado nos Estados Unidos, pouco a pouco rejeita suas origens, abra-
¢ando uma identidade cultural norte-americana.

Abdulai Sild completou sua trilogia com Mistida, publicado em
1997,* do qual trataremos a seguir.

MISTIDA

“Safar uma mistida” é a expressio usada vulgarmente pelos guine-
enses no sentido de “cumprir uma missio”. Apesar de as origens eti-
molégicas do termo serem obscuras, ao que tudo indica “mistida” de-
riva de “mister”, o que confirma o sentido de “tarefa a cumprir”.

A organizagio do livro Mistida é explicada pela Profa. Moema Pa-
rente Augel (1998):

* Todas as citagées de Mistida se referem a edigio de 1997 e serio indicadas a partir
de agora apenas pelo niimero da pagina.
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O romance Mistida tem dez capitulos, dez estérias, dez destinos, dez mis-
térios, como um jogo de encaixes, como uma montagem bem estruturada
em dez blocos de diferentes falas. Nao ha centralizagdo em torno de certas
personagens nem de um berdi. A diversidade intencionada pelo autor cor-
responde 2 diversidade e 3 complexidade das estruturas sociais e politicas
da Guiné-Bissau.

[..]

Desenvolvendo a agao em torno de um roubo extraordindrio — o roubo da
memoria, sem a qual a Histéria ndo é possivel — o autor retrata em Misti-
da diferentes conseqiiéncias dessa perda. Esse crime metaforizado corres-
ponde a realidade de um pais, talvez imagindrio, onde foi ceifada a espe-
ranga, as promessas foram queimadas, a verdade adiada e se cantaram os
hinos da violéncia. Cada vez novos protagonistas — anti-herdis — apresen-
tam-se em situagdes aparentemente irrealistas e as vezes mesmo chocan-
tes, representantes da desestruturagio por que passa o pafs, procurando
meios de escapar a aniquila¢do da desesperanca e, cada um a seu modo,
mostrando as seqiielas daquele crime inicial: um deles perde o dom da pa-
lavra, outro perde a capacidade de ver, um outro de ouvir, muitos mesmo
de sentir, e, na medida em que o livro evolui, os sinais de deterioragio e
decadéncia tornam-se cada vez mais evidentes. [...] Para realizar seu pro-
jeto literdrio, o autor langa mio de um processo narrativo que se apdia
tanto no absurdo e no fantistico como no real maravilhoso, na ironia e
também no humor, onde a intengio satirica é evidente, também visando a
correcio e ao melhoramento do comportamento e da mentalidade dos
agentes sociais. (p. 347-349)

Moema Augel (1998) aponta, acertadamente, o /ixo como sendo
um dos personagens-chave de Mistida esse lixo que metaforiza a dege-
nerescéncia de mentalidade na Guiné-Bissau pés-independéncia. Mas,
apesar do tom de dentincia de seu romance, cujos capitulos sdo prota-
gonizados, quase sempre, por anti-heréis, Abdulai Sild nao deixa de
incluir personagens que refletem a esperanca daqueles que apostam
numa tomada de consciéncia.

Mais uma vez, neste seu terceiro livro, Sild langa a sua mensagem de espe-
ranca, de teimosa esperanga: existe uma perspectiva para o seu sofrido
pais. Apesar dos montées de lixo, material ou humano, ha as Mama Sabel,
as Mbubi, as Ndani e as Djiba Mané, com as quais o autor se identifica.
(AUGEL, 1998, p. 353)

O percurso narrativo escolhido por Abdulai Sild explica-se por ele
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fazer parte da geragio dos anos 1970, que lutou pela liberdade da
Guiné-Bissau e viu seus sonhos de na¢io jovem ruirem sob os desman-
dos de governantes inescrupulosos. Segundo Carlos Lopes (2002), pre-
faciador de Eterna paixio, Sild “[...] ndo péra de lutar por aquilo em
que um dia apostou, plenamente imbuido de sua dupla responsabili-
dade e fungio como escritor e intelectual” (p. 177-179 apud AUGEL,
1998, p. 356).

Os dez capitulos que compéem Mistida sio precedidos de uma
epigrafe musical e seguidos de um comentirio breve, de teor enigma-
tico. Os autores das citagbes musicais sio, ndo surpreendentemente,
compositores engajados com causas politicas e principalmente com a
luta pela igualdade racial, como o jamaicano Bob Marley e o guineen-
se José Carlos Schwarz.

O pano de fundo para todas as histérias é algum pais da Africa, que
0 autor propositadamente nio nomeia talvez com a intencio de con-
ferir ao seu relato certo grau de universalidade. Os personagens que
desfilam ao longo das histérias sio quase sempre cidadios socialmen-
te marginalizados.

A escrita de Abdulai Sil4, que no fundo pretende produzir uma lite-
ratura engajada — embora nio panfletaria —, ¢ marcadamente simboli-
ca, metafdrica, e o autor nao raro se utiliza de elementos da literatura
fantdstica, havendo passagens que nos fazem lembrar, por exemplo,
um Garcia Marquez (em Cien afios de soledad), uma Isabel Allende
(em La casa de los espiritus) ou mesmo um Erico Verissimo (em Inci-
dente em Antares). E também patente o emprego de palavras de ori-
gem africana —ilustrativamente, “tabanca”, “bolanha”, “bantaba”, “klan-
d6”, “mancarra”, “kambletch”, dentre tantas outras —, o que, além de
conferir uma cor local a narrativa, pode ser lido como um protesto
contra a dominagio portuguesa. As palavras, cujo teor é as vezes apre-
endido pelo contexto, outras vezes ignorado pelo leitor, vio esgarcan-
do o tecido narrativo, deixando metaforicamente o protesto de um
povo vitimado por um violento processo de colonizagio.

A fim de verticalizarmos nossa anilise, e também para que possa-
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mos transcrever alguns excertos do livro em tela, o que fornecerd ao
leitor uma melhor idéia do estilo de Abdulai Sild, deter-nos-emos em
dois capitulos — o primeiro e o terceiro — de Mistida, a saber: “Madju-
dho” e “Sem sombra de davida”. Faremos, em seguida, uma retomada
panorimica dos demais capitulos, em especial daquele que encerra a
obra e que, de certa forma, passa em revista muitas das personagens e
situacoes vistas ao longo do livro.

MADJUDHO

Ha dois termos no crioulo guineense, “Madjudho” e “Matchudho”,
que, apesar de aparentemente proximos, encerram sentidos bem dis-
tintos. Enquanto o primeiro significa “escravo”, a segunda palavra in-
dica “pessoa desnorteada, perdida”. Ambos os termos sdo aplicados a
um dos dois personagens principais do primeiro capitulo de Mistida
(p. 15-37), talvez numa referéncia ao estado em que vivem os cida-
dios da Guiné-Bissau.

A trama se passa num posto militar abandonado, e os personagens
retratados nio parecem estar cientes de que o conflito que os p6s ali ja
havia €essado. Assim como em histérias que as vezes povoam o0s noti-
ciarios, dando conta de ex-soldados encontrados em trincheiras remo-
tas comportando-se como se a guerra ainda estivesse em curso, aqui
também temos tipos que vivem alienados, isolados do mundo exter-
no. Sio eles o “Comandante” e seu ajudante, “Madjudho”, que da no-
me ao capitulo. Pelas atitudes absurdas daquele ¢ pela preocupacio de
seu assistente em atenuar-lhe os pensamentos e as agdes, ndo é dificil
vislumbrarmos um “parentesco” desses personagens com D. Quixote
e Sancho Panga.

Em “Madjudho”, Sila (1997) indica-nos, nas entrelinhas, o desejo
de libertagio de um povo — tema que, de resto, serd o fio condutor da
obra como um todo —, e cada personagem tenta dar sua parcela de
contribuigio a esse processo, nem que seja por meio de um protesto

178 Cad. Cespuc de Pesq., Belo Horizonte, n. 16, p. 173-195, set. 2007



Uma leitura de Mistida, de Abdulai Sila

simbdlico. Assim, em dado momento, o Comandante decide, literal-
mente, fechar os olhos, em repudio contra toda a hipocrisia que nio
quer mais enxergar:

O Comandante decidira manter os olhos fechados durante todo o dia, da
manhi i noite, enquanto houvesse um s6 raio de sol que tornasse algum
objecto deste mundo visivel. No comego pensou que era uma brincadeira
absurda e talvez por isso perguntou pelas razées:

— O Comandante ndo vai mesmo abrir os olhos nunca mais?

— Naio vou.

— Por qué?

— Este mundo esta cheio de hipocrisia, nio quero ver.

— Hipocrisia?

— E de maldade...

— Mas nao € 56 isso que existe...

— Mas € o que hi mais.

— Foi sempre assim na vida.

— Mentira! Mas... O que € que tu sabes da vida, hem? (p. 21)

O perfil psicolégico do Comandante pode ser caracterizado como
“frio”, como convém a sua patente, e ele s6 demonstra algum apego
ao objeto que chama de “medalha”. J4 nesse inicio do livro, Sila vale-
se, pela primeira vez, de uma estratégia que perceberemos recorrente:
a de criar suspense a respeito de algum acontecimento ou personagem,
s6 fornecendo alguma explicagio mais clara sobre ele com o desenro-
lar da trama. Desse modo, o leitor é levado, pouco a pouco, a enten-
der que a tal “medalha” é de fato uma biissola que o Comandante ha-
via resgatado de um avido inimigo que abatera. Para além da simbolo-
gia de ser, nesse caso, um troféu material de sua vitéria, a biissola com-
porta, evidentemente, o sentido de norte, de direcionamento, que é€,
por fim e ao cabo, aquilo que os personagens da histéria desejam para
si e para a sua comunidade. A descri¢do de como o Comandante passa
horas acarinhando a “medalha” ganha contornos eréticos nas pala-
vras de Sila:

Acariciava-a freqiientemente, trocando-a de uma méo para a outra. As ve-

zes dava a impressio que os dois estavam a falar, o Comandante e a meda-
Iha. Ele exprimia-se numa lingua que o jovem nunca tinha ouvido. Falava
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baixo, com ternura, a0 mesmo tempo que continuava com as caricias, ora
com uma mio ora com a outra. A julgar pela expressio de seu rosto,
aquela situagio provocava sentimentos de profundo prazer nele. Sempre
que comegava com as caricias surgia um sorriso subtil nos seus labios, que
se intensificava com os movimentos das maos. (p. 26-27)

Ha passagens em que Sild demonstra um dominio superlativo da
técnica de escrita, ao colocar na boca de seus personagens, sob a mas-
cara de um despretensioso didlogo, uma interessante discussao de cu-
nho existencial, fruto do estado de profunda desilusdo e da revisao de
valores decorrentes da vivéncia de guerra:

— Comandante, que idade tens?

— Hmm?

— Quero saber a tua idade.

— Nio tenho idade, acabou...

— Nio é possivel. A idade s6 acaba quando acaba a vida, ndo €?

— FEu ji nio tenho vida.

— Mas estds vivo,

— Chamas a isto vida?

— O que é entdo?

— Eu j4 gastei a minha vida inteirinha. Ji nao ha mais nada. (p. 25)

O turning point ocorre quando o Comandante, finalmente, decide
abrir os olhos, ao notar algo de diferente no ar, uma mudanga imper-
ceptivel para o seu jovem auxiliar:

— Madjudho!

— Sim, Comandante.

— Vai l4 fora e olha bem para o sol.

— Para o sol?!

— E depois vais responder-me a uma pergunta. 56 uma...
[...]

— Diz-me o que viste.

— Nio vi nada, Comandante.

— Diz-me qual a cor do sol hoje, Madjudho.

— O sol estd muito alto, forte. Nio é visivel, Comandante.
— Mas tem uma cor...

— Aquela habitual, Comandante.

— Completamente enganado! Completamente... (p. 31-32)
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Por mais que se esforce, o assistente nio consegue chegar a respos-
ta que o Comandante deseja, e, quanto mais afirma que o cendrio nio
apresenta qualquer mudancga, mais o Comandante retorque, afirman-
do que aquele sol estd “quase a cair”, numa clara alusio i ordem di-
tatorial.

Ao pressentir que é chegado o tempo das mudangas, o Comandan-
te ordena ao seu auxiliar que lhe traga a sua medalha, que, numa pas-
sagem em que Sila se utiliza do fantéstico, é colocada no meio da es-
trada e, rolando cada vez mais rapidamente, vai crescendo e ascen-
dendo, até tomar o lugar do préprio sol:

Mal tocou no chio, a medalha comegou a rolar, a rolar ao longo da estra-
da, aumentando progressivamente de brilho e de tamanho. Quando o pon-
teiro gigante se libertou, transformando-se num gigantesco fiel de balan-
¢a, o jovem correu para junto do Comandante.

— E agora, Comandante? J4 vai haver justiga?

(]

— Prepara-te, meu filho, que temos uma grande mistida a safar antes do
amanhecer.

No exacto momento em que lhe punha o brage em cima do ombro, com
um afecto nunca antes revelado, a medalha se transformava numa enorme
bola luminosa, a subir vertiginosamente para o céu. Difundia uma clarida-
de jamais vista sobre a terra.

O jovem olhou para o Comandante e viu que tinha os olhos abertos. Defi-
nitivamente abertos. (p. 36)

Esse inesperado desfecho sinaliza para o leitor que a chave de lei-
tura de Sila deve ser flexivel e que sua narrativa estd impregnada de
elementos simbdlicos. Os toques de fantdstico também se repetirdo
em outros capitulos de Mistida, como veremos mais adiante.

SEM SOMBRA DE DUVIDA

Nesse capitulo (p. 62-83), Sild habilmente faz correr histérias pa-
ralelas, que intrigam o leitor. Este ndo se sente em terreno firme para
definir de qual delas o autor estd tratando, o que lhe possibilita uma
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leitura em filigrana. Assim, ao se referir a uma determinada trama, Si-
14 faz com que o leitor perceba uma chave de interpretacio vilida tam-
bém para a outra histéria. Além disso, ha de se dizer que, nesse capi-
tulo em particular, o estilo descritivo de Abdulai Sil4 pode ser facil-
mente associado a técnica cinematografica, com seus diferentes pla-
nos e ritmos narrativos.

O enredo trata de um criado negro que trabalha na casa de patroes
portugueses e que trava um drama psicolégico consigo mesmo. Como
de costume, Sild emprega o suspense como técnica de escrita, ao falar
das conseqiiéncias de determinado acontecimento antes de trazer a
tona as suas causas:

Ele tinha dado o aviso. Era até o segundo aviso, depois daquele primeiro
que também tinha dado antes. Mas para que é que serviu? Serviu para al-
guma coisa? Nao, absolutamente nada. Porque se tivesse servido para al-
guma coisa, hoje a situago seria outra, completamente diferente. [...] Agora
s6 queria ver quem iria chegar primeiro, se era o carro da policia ou o do
hospital. Os dois juntos, talvez? Nio, nio era possivel. Porque naquela
terra duas coisas boas ndo acontecem juntas, s6 se forem desgragas. Af
sim, podem ser muitas ao mesmo tempo. (p. 62)

Aparentemente, trata-se de um homicidio — possivelmente do pa-
trdo por seu empregado — mas, apesar do possivel sentimento de ran-
cor que este sente por aquele (ou pelos brancos em geral), o desdobrar
da leitura nio deixa essa hip6tese clara. Habilmente, Sild desnorteia o
leitor, ora falando de uma morte por overdose, ora enquadrando o
criado, enfurecido, cortando as plantas do jardim como quem golpeia
um inimigo:

Dirigiu-se depois para a garagem e foi procurar a catana. Saiu com ela fir-
memente erguida no punho. Caminhou a passos largos para o jardim e co-
megou a cortar todas as plantas, grandes e pequenas, sem distingao. Quando
se deu o alarido no interior da casa, ji cumprira a sua tarefa. Tinha a ca-
tana erguida no ar, o brago ainda a tremer. Deu dois passos para tris, indo
até muito perto do muro, e entdo langou um olhar de desafio a todos os
presentes. Com a respiragao ainda ofegante, falou em voz alta, para que
todos o ouvissem: — Eu avisei duas vezes ao patrio para acabar com is-
to... isto tudo... — e apontou a catana para o tronco da trepadeira. — Eu
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avisel a ele que esta coisa nio vale, avisei vdrias vezes. Eu disse a ele que
estas plantas s6 servem para provocar desgraca, mas ele nio confiou na
minha palavra. Nem um dia quis ouvir a minha palavra... (p. 66)

Logo a seguir é descrita a cena em que, tendo chegado a ambulan-
cia, ele vai ao quarto do patrio a tempo de ouvir o veredicto dos mé-
dicos diante do corpo estendido no chido: overdose. Sua reacio de de-
sespero diante da causa mortis faz-nos pensar que talvez ele tivesse pla-
nejado a morte do patrdo e que esse imprevisto frustrara seu intento.

A motivagao para mata-lo seria possivelmente a questao dos confli-
tos raciais na Africa, tema, aliés, que subjaz a Mistida. Esse embate de
etnias e de culturas é explorado por Sild ndo s6 temitica mas lingiiis-
ticamente, tanto por meio da utilizagao de termos provenientes dos
dialetos tribais, como em fragmentos como o que se segue, em que se
discute o status ocupado pela lingua do invasor em detrimento das
linguas locais:

Gargalhadas sairam de todas as bocas e ele ficou a olhar sem saber qual
era o motivo. Afastou-se imediatamente e deixou os outros ainda a rirem-
se dele. Tinha falado mau portugués? Fez algum erro de gramadtica? Nio,
ndo parece. Mas mesmo que fosse isso, qual era o problema? Entio nio
ouviam os discursos dos Altos Dignatirios da Nagao? Nio viam como ga-
guejavam? E os outros que arregalavam os olhos e ficavam com cara de
foronta cada vez que tinham que dizer uma frase em portugués? E os ou-
tros ainda que se armavam em intelectuais, que falavam, falavam e nio di-
ziam nada? (p. 64)

A narrativa sofre um corte abrupto e, em flashback, somos trans-
portados a época em que o protagonista serviu como guerrilheiro.
Curiosamente, aparece nesse excerto a figura do Comandante, que
nos remete ao primeiro capitulo do livro, “Madjudho”. Nessa passa-
gem, em que o criado atua como soldado - e que nao ¢é dificil de ser
visualizada em preto e branco, justamente por se tratar de um flashba-
ck —, temos uma clara amostra do gosto de Abdulai Sila pelas descri-
¢oes e de como essa tendéncia torna facil comparar a sua técnica de
escrita com procedimentos tomados de empréstimo ao cinema. Quan-

do o protagonista relembra sua primeira vitima em combate — um fato
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que perseguiria sua consciéncia pela vida afora —, temos primeiramen-
te uma seqiiéncia que poderia ser filmada em plano de detalhe, segui-
da pela cena em que o soldado inimigo é morto, que podemos visua-
lizar em camera lenta:

Observou a arma atentamente, como se a visse pela primeira vez. Tirou a
cartucheira para fora e pds-se a sacar as balas uma a uma. Depois juntou-
as e meteu-as dentro da sua boina. Fechou os olhos e foi buscar com a mio
esquerda, aquela que usava para premir o gatilho, uma bala. Apreciou-a
com muito vagar, fazendo-a girar entre os dedos, e depois deixou-a cair
novamente na boina. Repetiu a operacio por mais trés vezes, sempre com
os mesmos rituais. Finalmente, sacou uma que deixou cair a sua frente.
Tornou a colocar as restantes na cartucheira, uma a uma, sem pressa.
Uma daquelas balas iria muito provavelmente matar alguém. Iria rasgar
musculos, quebrar ossos e fazer brotar sangue. Muito sangue, com certe-
za. Num instante, iria pdr termo a uma vida que levara muitos anos a cons-
truir. De um momento para outro uma pessoa deixava de viver. Sem mais
nem menos. S6 pela acio de uma bala.

[-.]

Manteve o soldado inimigo na mira durante algum tempo sem todavia
premir o gatilho. De repente teve a impressao que ele vinha prendé-lo. Foi
nesse momento que ouviu o tiro. Primeiro olhou para o invélucro, que cai-
ra junto aos seus pés, depois para a sua arma e finalmente para o soldado
inimigo. Avistou-o no momento em que, ji sem a metralhadora, tinha os
bracos abertos, a cabega langada para tras. Viu também os seus olhos muito
arregalados e da sua boca pareceu-lhe ter visto sair um longo grito que
percorreu toda a floresta antes de se confundir com o eco do seu primeiro
disparo de guerra. A partir daquele instante, seguiu todos os seus movimen-
tos e gestos: o passo incompleto, o ajoelhar desapoiado, a expressio de
amargura no rosto, a queda abrupta... (p. 69-71)

Nesse ponto entra em cena o elemento fantastico na narrativa de
Sil4, responsavel por passagens que, conforme apontamos anterior-
mente, nos remetem a Isabel Allende e, principalmente, a Garcia Mar-
quez € a Erico Verissimo, que pintam o contato entre vivos e mortos
de modo nio raramente comico. Assim, apds a morte do soldado, o
protagonista passa a sentir uma “presenca silenciosa” acompanhando-
o pelas costas, muitas vezes prendendo-lhe o pescoco. A fim de desco-
brir a causa desse desconforto, recorre, sem sucesso, a “médicos e yrans,
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djambakuses e murus” (p. 72). Percebemos af a preocupacio do au-

tor em colocar em pé de igualdade o saber local com o do colonizador.

Depois de muito tempo, o personagem consegue entender que a

presenga que o acompanha € o fantasma de sua vitima, que vem para

atormenta-lo, perguntando-lhe por que o tinha matado. Passa, entio,

a ver o espectro em sonho:

Quando adormeceu, o soldado que tinha sido a sua primeira vitima surgiu
a sua frente. Mostrou-lhe a enorme ferida que tinha no peito sobre o co-
ragao e perguntou-lhe por que é que tinha disparado sobre ele. A partir
daquele dia passou a viver um novo pesadelo. O soldado aparecia quando
ele menos esperava. Exibia-lhe a enorme ferida que tinha no peito sobre o
coragdo e perguntava por que € que tinha feito aquilo com ele. As vezes o
soldado aparecia sem a ferida, mas com rosto de crianga e pedia-lhe cari-
nhosamente que lhe devolvesse a vida que lhe tinha tirado. Tentou-lhe ex-
plicar virias vezes que a culpa nao era sua. Ele nunca quis matar ninguém,
a guerra € que obrigava... Mas o soldado ndo queria entender... Aparecia-
Ihe com o coragio despedagado na mio e perguntava-lhe se nio podia ter
apontado a arma para um outro sitio, por que nio disparara sobre outra
pessoa... {p. 75-76)

Também a mae e a noiva do soldado comecam a lhe aparecer em

sonho, aumentando sua angustia:

-

[...] foi surpreendido pela visita de duas senhoras. Uma disse ser a mie do
soldado e a outra sua noiva. A mae vinha um dia, outro dia a noiva. A mie
punha-se sempre a chorar, a dizer que aquele era o seu tinico filho, que
ndo tinha mais nenhum neste mundo. Chorava i sua frente lagrimas abun-
dantes e suplicava que lhe devolvesse a vida do seu filho. A noiva, uma
moga muito bonita, essa ndo falava nunca. Vinha com um véu branco a
cobrir-lhe o rosto todo. Quando chegava perto dele, levantava o véu e
mostrava as lagrimas. Eram vermelhas, cor do sangue. Em pouco tempo
tingiam o seu vestido branco de noiva. Chorava até o vestido ficar com-
pletamente ensopado e depois ia-se embora, em siléncio, deixando no
chdo o rasto de sangue que todas as manhas ele tinha que fazer desapare-
cer. (p. 80-81)

Atentemos para o fato de o protagonista ter de “fazer desaparecer”

o rastro de sangue pelo chio, o que confirma tratar-se do fantéstico (e
ndo do maravilhoso). O desfecho da hist6ria também se situa no ter-
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reno do fantastico — e do simbdlico — quando o protagonista irrompe
no velério do patrao e, em vez de ver o corpo deste, vé o soldado que
matara em combate. Deixam entdo os dois aquele cenario, de mios
dadas, informando terem uma mistida urgente a safar antes do ama-
nhecer.

OUTRAS HISTORIAS

Os demais capitulos que compdem Mistida estdo unidos pela te-
mitica ligada a libertagao politica de um povo. O segundo capitulo (p.
41-58), por exemplo, é ambientado num carcere, onde prisioneiros
conversam sobre as atrocidades sofridas. Nio faltam comentirios so-
bre presos politicos, como os que se fazem sobre um professor que,
diante do quadro de corrupgio instaurado por um novo governo, no
qual acreditara, ficou mudo. Esse episédio remete-nos ao Comandan-
te do primeiro capitulo, que, nio querendo mais enxergar um mundo
de aparéncias, se nega a abrir os olhos, numa cegueira simbélica.

O quarto capitulo, “Timba”, é uma caricatura dos governantes idio-
tizados pelo poder (p. 87-96). E situado no palacio do governo e en-
volve apenas o soberano “Nham nham” — onomatopéia que indica sua
tendéncia a glutoneria — e seu assistente, que tem de concordar com
tudo que seu alienado chefe diz. De fato, Sild traga o perfil psicol6gi-
co de um ditador que fecha os olhos a realidade e que sé enxerga
aquilo que lhe apraz. Assim, ao indagar a seu assistente como est4 a si-
tuagdo em seu pais — sem deixar de solicitar ao seu subordinado que
lhe diga apenas a verdade —, recebe como resposta apenas noticias po-
sitivas:

— O povo estd muito contente, Nham nham.
— Muito contente?

— Ha festas por todo lado.

— E os militares?

— Todos fechados nas casernas.
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— Todos?
— Estio todos felizes.
— Diz-me a verdade, Amambarka. (p. 90)

A alienagio desse governante repete-se todos os dias: faz a seu as-
sistente as mesmas perguntas, recebendo por resposta a “verdade”
que deseja ouvir. Enquanto ele se mantém em sua redoma, arquiteta-
se no seio do povo uma revolugio, ajudada pelos mortos — confirman-
do-se o toque de fantastico de Sild. Também recorrente é a metifora
do sol como preniincio de uma nova ordem:

Levantou a vista para o céu e viu o sol libertar-se das nuvens que o enco-
briam, lancando uma luz fascinante sobre a terra. [...] surgiu no céu um
clarao acompanhado de um grito de crianga recém-nascida, que ecoou no
vento fresco e aromdtico que comegara a soprar naquele preciso momen-
to. Ainda ouviu os mortos explicarem que aquele era o sinal do comego de
uma nova era, uma era de amor e de justiga, sem sombras nem penumbras.

(p- 96)

A quinta histéria de Mistida (p. 99-114) retrata as desigualdades
sociais e a questdo da prostituicio. Mama Sabel, protagonista da his-
téria, é uma senhora negra que vende mancarra (amendoim) num beco
e que faz amizade com uma moga que est4 ali com o mesmo fim. Ocor-
re que essas personagens adotam cédigos éticos distintos, € a jovem,
percebendo logo o injusto sistema econémico em que estd inserida,
lanca mio de sua juventude e beleza para conseguir dinheiro de forma
mais rapida.

Segue-se uma interessante discussio entre as personagens sobre o
conceito de justi¢a e de honestidade, quando Mama Sabel nega o di-
nheiro que lhe é oferecido pela moga, suspeitando ser ele proveniente
de prostitui¢io. Ao final do didlogo, Sila vale-se novamente da meta-
fora da cegueira, ja empregada no primeiro capitulo do livro:

— Eu estou farta de te avisar, Mama Sabel. Ji nio tens idade para esta
vida. Isto aqui ndo é para ti!

— E o dinheiro, minha filha... E desta vida que eu vivo — as palavras
safram a custo, carregadas de uma melancolia mal disfarcada.
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— O dinheiro - repetiu a rapariga, abrindo a carteira com gestos que de-
notavam um certo nervosismo. — O dinheiro, aqui estd ele. Vale mais que
toda esta mancarra que tens ai. Toma e vai embora daqui. Vai para casa,
Mama Sabel!

— Nio, ndo posso aceitar este dinheiro...

— Nio queres?

— Naio posso...

— Naio podes ou nio queres?

— Nio posso! ;

— Nao podes por qué? Es capaz de dizer por qué? Va, diz!

— E dinheiro sujo.

— Este dinheiro é sujo? Este aqui? Nio me fagas rir, Mama Sabel. Este di-
nheiro é mais limpo que aquelas notas velhas que tens enterradas sabe
Deus onde.

— Nio o ganhaste com o teu trabalho...

— Roubei-o, entdo? E isso que queres dizer? Roubei este dinheiro?

— Naio o obtiveste honestamente, é isso que quero dizer.

— Honestamente? Mama Sabel, francamente... Estou a ver que ainda conti-
nuas com os olhos amarrados, nio sei quando é que vais conseguir abri-
los. Entdo hd uma coisa que se ganhe honestamente nesta terra hoje em
dia? Tu aqui a altas horas da noite, a apanhar este sereno todo, isto é ho-
nesto? Diz-me se é honesto uma mulher grande como tu estar a vender
mancarra neste beco a esta hora. (p. 101-102)

O capitulo 6, “Muntudu” (p. 117-128), é um dos pontos altos do
livro, juntamente com o capitulo 3, por nés ja comentado. Dessa vez
Sild decide personificar o lixo, que simboliza a corrupgio e a decadén-
cia de seu pafs e que, como estas, prolifera descontroladamente. Amar-
gurada pelos reveses da vida, a personagem principal — possivelmente
Mama Sabel, mas nio nomeada — resolve dar um basta naquela situa-
¢ao e “por as coisas em claro”, pois, tendo se ausentado por alguns
dias, constata, quando retorna, que o lixo havia se apossado do beco
onde vendia “as coisas que costumava vender para ganhar a vida [...],
uma atividade exercida ao longo de tantos anos [...]” (p. 119).

Mais uma vez o fantistico entra em cena, quando a personagem
passa a ouvir uma voz: “Pareceu-lhe que alguém estava a chamar o seu
nome atras de si. Virou-se e procurou por todo lado, mas nio havia
ninguém perto. [...] A voz vinha do centro da lixeira. Chamava o seu
nome e depois dava uma gargalhada comprida” (p. 121). Entrando
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em casa, ela pega um pau e, cada vez que ouve a voz, espeta-o com for-
¢a no local de onde esta provém. Transeuntes comegam a se aglome-
rar para observar a cena.

A protagonista aproveita, entio, para convoci-los todos a erradi-
car o lixo, metifora que Sila usa como alegoria da unido do povo con-
tra o poder corrompido. Seus apelos, no entanto, nio encontram o res-
paldo da platéia: “Mal iniciara a sua intervengio as pessoas comeca-
ram a abandonar o local. Uma tinica crianca tinha ficado para ouvir as
tltimas palavras” (p. 122). A personagem recorre entdo as crendices,
repetindo o gesto do Comandante em relagdo a “medalha”/bussola, e,
para tanto, vale-se de um patua, o kambletch (fragmento de cabaga):

Meteu a mao no interior da blusa e retirou um kambletch que levou até a
boca, beijando-o trés vezes seguidas. Depois segurou o objecto com a mio
direita e, com os olhos bem fixos nele e com voz firme, falou: “— Agora
vai. Vai e diz-lhe que ainda continuo a espera. As criangas também espe-
ram por ele. Queremos todos que volte depressa, antes que seja tarde.
Diz-lhe que temos muitas saudades dele. Vai...”. (p. 124)

Solto na correnteza do rio, o kambletch segue 1épido, vencendo
obstdculos, até sumir de vista. O desfecho do conto é bem préximo
daquele de “Madjudho” (p. 125), em que o amuleto se transmuta
num clario, anunciando uma nova era:

No exacto momento em que o kambletch desapareceu no horizonte, sur-
giu um forte clario no céu. Tinha deixado de chover, mas a dgua conti-
nuava a subir. De repente, comegou a soprar um vento suave que trazia
um aroma diferente, desconhecido. No céu o sol parou. Ao lado dele esta-
va a lua a brilhar. Quando ouviu os primeiros sons, dissiparam-se as diivi-
das que ainda persistiam. Tirou o lenco ensopado e deitou-o fora. Descal-
¢a e com os cabelos soltos, comecou a correr. Tinha que safar a mistida
antes de as criangas acordarem. (p. 128)

O poder ¢ o tema do capitulo 7, “Djiba Mané” (p. 131-154). Nele,
uma ex-dangarina de cabaré — que poderia muito bem ser a moga que
contracena com Mama Sabel no capitulo 5 — ascende ao poder e admi-
te nao apenas o prazer que ele proporciona is pessoas que o detém
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mas também o fato de ele as tornar corruptiveis. Por outra, “Djiba
Mané” trata do desejo irrefredvel pelo poder e da embriaguez que este
causa 2 personagem — que atribui a ele um prazer mais intenso que o
sexual.

A escalada social da protagonista é acompanhada por uma hesita-
cdo identitiria. Quando volta ao night club em que trabalhava, niao
mais quer ser chamada de “Djiba” por suas antigas colegas, preferin-
do o0 nome “Mary Jo”. Lembremos que esse conflito de identidade —
do habitante de pais pobre que, uma vez galgando os patamares da es-
cala social, passa a negar suas origens — também permeia o romance Eter-
na paixo (SILA, 2002). No fundo, o assunto subjacente a “Dijba Ma-
né” é o mesmo que encontramos em varios dos outros capitulos, qual
seja, o do embate entre aparéncia e esséncia, o da busca pela verdade.

Os capitulos 8 e 9 sio mais curtos e giram em torno de temas mais
objetivamente detectaveis. “Yem-Yem”, um apelido irdnico dado a seu
protagonista, serve de titulo a oitava histéria (p. 158-172), que ¢ am-
bientada num klandé, ou bar, onde flagramos seu irado personagem
central embebedando-se e vociferando maledicéncias:

— Isto é que é uma grande merda! - exclamou em voz alta, a0 mesmo tem-
po que pegava no copo a sua frente para esvaziar de uma vez o conteddo.
Logo a seguir rugiu como uma fera ferida no peito ao sentir as queimadu-
ras do dlcool no estébmago.

— Agora quero ver se vais ou nao vais para a puta que te pariu! (p. 159)

Sua atitude constrange e intimida os demais fregueses, que sabem
tratar-se de um policial. A narrativa estende-se por algumas péginas, e
o personagem, 3 medida que vai consumindo mais e mais dlcool, tor-
na-se cada vez mais agressivo. Novamente Sild langa mio do suspense
como artificio de escrita, revelando muito aos poucos a razio daquela
raiva: “O seu problema, o seu tGnico problema nesse momento era
aquela palavra. S6 a maldita palavra” (p. 161).

Finalmente, é dada ao leitor a chave de leitura do conto. O prota-
gonista; cumprindo sua obrigagio de policial dentro de um regime di-
tatorial, havia prendido e torturado um amigo de infincia que uma
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vez lhe salvara a vida. Assim como outros personagens de Mistida que
ouvem uma “voz” - seja a do fantasma em “Sem sombra de divida”,
seja a do lixo em “Muntudu” —» €SS¢ personagem ouve, cada vez mais
alto, as palavras proferidas por seu amigo agonizante durante o supli-
cio: “Deih! Deih! Deih!...” (p- 169). Segundo explicacdo apresentada
no glossirio de termos em crioulo, na edicio que retine os trés livros
do escritor (SILA, 2002, p. 319). “Deih” é um tratamento direto, de
extremo afeto.

O remorso que massacra o protagonista faz com que ele tome a re-
solugao de se tornar um novo homem, de nio mais se submeter aquele
sistema opressor. Nesse trecho da narrativa entra em cena, novamen-
te, o elemento fantistico: a garrafa de cachaga que pedira 4 dona do
bar transmuta-se em agua cristalina, sua farda da lugar a uma bata
(“bubu™) branca, e seu aspecto ameagador € substituido por o] i
rosto charmoso onde sobressafam uns olhos grossos e brilhantes que
inspiravam confianca e tranqiiilidade [...]. Pagou a conta e o preco do
copo partido. Pediu desculpas a proprietiria e aos restantes fregueses
pelos incémodos causados naquele e nos outros dias” (p. 171). Assim
que ele sai, os freqiientadores do bar ouvem uma rajada de metralha-
dora. O personagem tem ainda tempo de pedir a um dos observadores
quc o enterre em sua cidade-natal, ao lado de um grande amigo de in-
fancia que seria fuzilado naquela mesma noite.

A peniiltima histéria (p. 175-190) de Mistida, intitulada “Marrio”
(Justaposigio de “mar” e “rio”), trata de um doente terminal que, ao
receber o diagnéstico, passa a ostentar um sorriso que intriga os médi-
cos. Mais uma vez Sild demonstra sua preocupacio em valorizar e res-
gatar a esséncia das coisas, num mundo tio regido pelas aparéncias.
Assim, aquele sorriso radiante reflete a verdadeira natureza daquele
individuo, em contraste com “o seu corpo fragilizado e roido pela
doenca” (p. 176).

Esse doente — que descobriremos tratar-se de Madjudho, o assis-
tente do Comandante — encontra amparo numa mulher que, ao visitar
a ala hospitalar onde ele se encontra internado, apieda-se de seu esta-
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do e decide abriga-lo em sua prépria casa, para que tenha uma morte
mais humana. O paciente, uma pessoa ingénua, revela ter se envolvi-
do em uma missdo e que, por isso, tivera de viajar para longe para tra-
zer uma mensagem de esperanca a seu povo. Esse dado confirma o ca-
rater insular da Guiné-Bissau, que faz com que seus habitantes se sin-
tam sempre prestes a partir, uma vez que sua terra natal nio lhes ofe-
rece muitas oportunidades.

Chegando, com muito custo, a um pais estrangeiro, provavelmente
europeu, o protagonista ¢ confundido com um traficante e, ap6s so-
frer maus-tratos, é deportado. Sentindo correr um “mar-rio” de san-
gue em suas veias, é impelido a ir a0 hospital e oferecer-se como doa-
dor. Esse dado pode ser simbolicamente interpretado como o desejo
que esse personagem tem de mudar a situagdo coletiva de sua comuni-
dade, dando para isso o préprio sangue. Contaminado numa transfu-
sio — o que demonstra que, mesmo com boas intengoes, podemos ser
vitimas do sistema —, 0 personagem vem a falecer, proferindo a sua
protetora palavras de esperanga: “Amanha... amanha... [...] amanha
sera um dia diferente. Muito diferente...” (p. 187).

O desfecho da histéria acontece no cemitério, € novamente entra
em cena o fantistico. Ao chorar sobre a sepultura do jovem prematu-
ramente morto, sua protetora tem a ldgrima multiplicada, transfor-
mada no “mar-rio” que o rapaz sentira pulsar nas veias dele: “A gota
transformou-se em mil gotas. Cada uma dessas gotas transformou-se
em outras mil. E seguiram-se transformagdes € mais transformagoes
que ninguém sabia contar. Sem que 0s presentes dessem por isso ji ha-
via um mar a correr no cemitério” (p. 189). A morte do protagonista
e os acontecimentos fantdsticos ocorridos no cemitério parecem ter
“lavado a alma” daqueles que padeceram sob a ditadura. Agradecidas,
as vitimas do regime vém prestar sua homenagem ao jovem morto:

Os defuntos esquecidos daquele cemitério abandonado levantaram-se to-
dos um a um. Foram até i sepultura onde tudo comecara e desfilaram
atrds do jovem que de cabega erguida agradecia com um terno cihar ao re-

duzido grupo de pessoas que tinham vindo ao seu enterro. [...] Ut defun-
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to com ar de muito velho e cansado avangou até junto da mulher que ain-
da continuava a chorar, levando consigo um lengo com duas iniciais bor-
dadas na ponta. Pediu-lhe que o deixasse limpar-lhe as lagrimas. E en-
quanto secava disse em voz limpa e clara que ligrimas como aquelas nun-
ca mais iriam cair no chio. Informou que hd muito que nio conseguiam
descansar sossegados. Porque cada lagrima daquelas que cafa provocava
tumultos que ndo permitiam o repouso a que eles, os mortos, tinham di-
reito. Por isso tinham decidido levantar-se para corrigir a situagdo de uma
vez por todas. (p. 189-190)

Fiel ao fio condutor do romance, Sils termina o capitulo falando
da miss3o que o jovem teria a cumprir: “O mesmo defunto ordenou
aos vivos que levassem consigo para casa aquele jovem, pois ele tinha
ainda uma grande mistida a safar” (p- 190).

O capitulo final de Mistida (p. 194-214) busca “alinhavar” as his-
térias, as personagens e 0s temas que aparecem ao longo do livro.
Dessa vez, finalmente o povo, unido, consegue driblar o autoritaris-
mo, que sucumbe i nova era de luminosidade. A narragdo comeca
com Amambarka, o assistente de Nham-Nham, subindo, muito aflito,
as escadas do paldcio para dar a noticia ao soberano de que o povo es-
tava do lado de fora cobrando-lhe algo que nunca tinha recebido na-
queles anos todos: amor. Irritado com a solicitacio, Nham-Nham deci-
de ele préprio ir ter com a multidio, a fim de lhe dizer que se vd e que
ndo o amole. Ao chegar a praga piiblica, Nham-Nham constata, deso-
lado, que estio a retirar o lixo que havia custado tanto para juntar e
que, como visto no capitulo “Muntudu”, representava a decadéncia
de valores daquela terra:

— Olha s6, Nham-Nham, estio a roubar.

— A roubar?

— Estdo a roubar o nosso lixo.

— O meu... o meu lixo?

— Sim...

— Nio, nido pode ser.

— L4 no fundo... estio a leva-lo.

— O meu lixo?

— Exactamente! g
— O lixo que me garante o poder? Diz-me a verdade, Amambarka... £
mesmo o meu lixo que estio a roubar?
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— B 1

— Naio, nio posso permitir. Podem roubar-me tudo menos o meu lixo.
Nio, isso jamais acontecerd. Ndo vou deixar que me retirem o meu melhor
aliado, a minha maior riqueza... Nao posso permitir essa desgraga... ndo
admito... nio suporto... Temos que deté-los, Amambarka. Mostra-me o
caminho... (p. 198-199; grifos acrescentados)

Segue-se, entdo, uma cena de confronto, na qual sdo mortos tanto
o governante quanto seu assistente e, confirmando o elemento fantis-
tico da escrita de Abdulai Sild, surgem personagens que ji haviam
morrido, como Yem-Yem. Finalmente os partiddrios do mal sao afu-
gentados pela fulgurante luminosidade, e todos, de maos dadas, pas-
sam a entoar cangdes. Vdrios dos personagens que figuram nas demais
histérias de Mistida vém juntar-se 2 multidao. Bem no final do livro,
o narrador interpela o leitor, no melhor estilo machadiano, convocan-
do-o a tomar parte no processo de mudanga:

[

[...] acho oportuno apresentar-lhe uma proposta, estimada leitora ou lei-
tor: feche este livro agora mesmo e ndo diga a ninguém que um dia che-
gou a té-lo 3 mao. Ponha-o de.lado e v ver qual é a cor do sol, que ja co- |
mecou a brilhar. Ou entdo va passear ao ar livre, inspire fundo e procure
depois descobrir o aroma do novo vento que estd a soprar. (p. 213)

CONCLUSAO

Pode-se considerar Mistida (como sendo uma obra engajada. Esse
propésito doutrindrio, todavia, ndo sacrifica, em nenhum momento,
o talhe literirio da escrita de Abdulai Sild. Tomando para si a corajosa
mistida de ser o primei.ro romancista guineense, Sild inscreve a Gui-
né-Bissau no mapa da literatura mundial, pondo em circulagio os va-
lores e os bens culturais de sua gente, af inclusos os muitos termos em
crioulo que habitam suas paginas. Por outra, o autor de Mistida pro-
cede a uma revisdo histérica, ao reivindicar liberdade para o seu povo
por meio da literatura.
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Uma leitura de Mistida, de Abdulai Sil4

ABSTRACT

Stemming from a brief historical and political view about Guing-
Bissau, we will carry out an analysis of the nove| Mistida, by

narrative, Sild presents us plots pervaded by characters and sit-
uations which, although apparently inarticulate, are firmly united
in the search for those very ideals,

Key words: Guiné-Bissay literature; Oral tradition; Abdulaj Sila;
Mistida.
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