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REsumo

Nesta leitura da “Ode 117 do Livro primeiro de Ricardo Reis,
propor-se-d a articulagio de vectores essenciais ao entendimen-
to do poema, como o amor, a morte e o conhecimento. Sob o
signo de uma heranga assumidamente cldssica, cujos principios
estéticos e filosoficos sdo recuperados e reinventados na poética
reisiana, defender-se-4 como eixo estruturante do poema a apren-
dizagem da morte, argumentando a sublimagao do desejo amo-
roso no exercicio de docéncia poética em torno do icone pluri-
voco e exemplar da rosa (no enquadramento mitolégico dos jar-
dins de Adénis). Na equagio poética do dia e da noite, do eter-
no e do efémero, da consciéncia e a insciéncia, ponderar-se-a a
deliberagio da morte como ato de uma natureza humana esteti-
camente conseguida — talvez pela impossivel expressio de um
superlativo gesto de amor.

Palavras-chave: Rosa; Correlativo objetivo; Suicidio; Fugacida-
de; Conhecimento.

Filosofar é aprender a morrer
(Petrarca)

ema caro a literatura, o vinculo entre morte e conhecimento ¢
um problema que se tornou classico e cuja pluralidade de formu-
lacées possiveis advém da sua produtividade intrinseca, permitin-
do-lhe encontrar ressonincias afins em binémios como o amor e o co-
nhecimento ou o0 amor e a morte. Se é que as pode haver, ha questoes

* Ensaio originalmente publicado no niimero 15 da Rominica, revista de literatura
do Departamento de Literaturas Romanicas da Faculdade de Letras da Universida-
de de Lisboa (2006).

** Centro de Estudos Comparatistas da Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa.
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que deverao ter sido cldssicas logo desde o inicio; a triangulagao entre
a morte, 0 amor ¢ o conhecimento é certamente uma delas. Adio ¢
Eva, Eros e Psique, Tristdo e Isolda, Dante e Beatriz — prolifera seria a
enumeracdo dos pares cujas narrativas se prestam ao tratamento ale-
gorico destes trés vértices.

Citar Petrarca é também prolongar essa genealogia, colocando-a
sob o signo de uma angustia antropolégica e de uma melancolia meta-
fisica. Poeta do amor, profundamente cindido e enredado nas coorde-
nadas flutuantes do imanente e do transcendente, ¢ um nome emble-
matico da perplexidade perante os mistérios do humano. Nos mean-
dros do seu labirinto axiolégico, por mais contraditérias que sejam as
leituras da existéncia, esta cruza-se impreterivelmente com a consci-
éncia do ocaso. Sendo a vida um percurso que desemboca na morte,
viver seria tomar em maos a oportunidade de pensar esse trajeto. O
enunciado de Petrarca, no rasto de um estoicismo de sabor agostinia-
no, evoca a nogdo de uma suma sabedoria que consiste, mais do que
apenas numa aceitagio da finitude, numa atitude intelectiva que in-
corpora a idéia da morte na ordem do pensamento, que capacita o ho-
mem de que caminha para a morte desde o nascimento, de que a con-
di¢dao de mortal o define enquanto humano e lhe di o sentido mesmo
dessa medida. A aprendizagem da morte é, entio, elevada ao estatuto
de filosofia de vida.

Estas sdo algumas das questdes, a meu ver, implicadas na leitura da
“Ode II” do Livro primeiro de Ricardo Reis. Publicada na revista Athe-
na, em 1924, a “Ode II” estd integrada num conjunto de 20 odes que
constituem o unico grupo de poemas de Ricardo Reis efetivamente
completo e com uma arquitetura definitiva, ji que foi dado a estampa
pelo préprio Pessoa. Esse aspecto nio é despiciendo, uma vez que o
contexto macrotextual interfere na leitura da unidade textual que é
cada poema, dotando cada microtexto do denominador comum que ¢
fazer parte de um todo, no dmbito das estruturas que o coabitam em
dialética, em esquema relacional, formando um nivel superior de orga-
nizagdo semantica.
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Escrevendo odes, Ricardo Reis recupera uma forma da poesia liri-
ca tradicional da Antiguidade. A aplicagio rigorosa de formas métri-
cas e estroficas codificadas resulta de uma disciplina poética cultivada
por Reis, servindo de suporte a complexificagio do pensamento, ao
qual confere a concisdo das linguas classicas. De fato, ha toda uma apo-
logia da metrificagdo enquanto cadilho poético, laboratério do verso,
forma puramente objetiva e exterior que garante a serena rigidifica-
¢ao estatudria a composi¢do poemadtica. Como diz em “Notas para um
prefacio a Alberto Caeiro”, importa “colocar o pensamento dentro de
moldes estdveis [...] tornar os poemas objectos com contornos defini-
dos, olhando a que obedegam a leis exteriores a si préprios” — é preci-
samente a auséncia deste principio que Reis condena em Caciro, ao
dizer: “A falta de contorno e de regra na apresentagao da sua obra de-
notam, com efeito, uma falha da sensibilidade da inteligéncia, [ja que]
um perfeito pagio ndo aceitaria deixar-se escrever €sses versos sem
ritmo, essa prosa falsamente cortada” (REIS, 2003, p. 136 ¢ 138).

E, pois, no primado da exterioridade que residiria o mais puro
ideal da estética grega, o de uma beleza superlativa a ser apreciada
com a frieza da lucidez e a contencdo da inteligéncia, ao invés de com
a expansividade do sentimento: “Os gregos viam muito lucidamente.
Por isso pouco sentiam [...] Para executar a obra de arte com perfeita
perfeigio é preciso nio sentir excessivamente a beleza que se vai es-
culpir” (REIS, 2003, p. 181). E a esse excesso do sentir que Ricardo
Reis atribui a degenerescéncia da estética e da civilizagdo ocidentais,
contaminadas pela matriz cristista e sua subseqiiente romantizagao, ja
que optaram pelo sujeito em detrimento do objeto. O poema deve en-
tio ser edificado na sua exterioridade como um objeto que atrai a
atencio sobre si préprio, ao invés de pretender antes de mais desper-
tar as impressoes do leitor.

A versificacio orientada por principios métricos ¢, destarte, fator
de unidade organica, tao prezada aos olhos dos classicos,' e assim esta

! Sobre a nogio de “limite”, consulte-se Reis (Prosa, p. 125).

Cad. Cespuc de Pesq., Belo Horizonte, n. 15, p. 97-108, jun. 2007 99



Gongalo Cordeiro

ao servigo do paganismo estético, cuja definigdo reside, segundo Reis,
na “objectividade absoluta e concreta” (REIS, 2003, p. 95)* -, por
oposigdo a uma estética da expressdo intima culturalmente decorren-
te da doutrina cristista. A expressio do delirio, Reis op6e uma poética
da sobriedade, no encalgo da proposta paga de “viver da sensacio pa-
ra fora e ndo da sensagdo para dentro” (REIS, 2003, p. 149).

E um movimento dessa natureza o que observamos na ode que
aqui nos ocupa. Na dinimica resultante dos seus trés momentos (loca-
lizdveis nas trés frases a que correspondem de certo modo trés estro-
fes), o argumento poético, construido i semelhanca de um teorema,
ganha corpo nas duas primeiras proposi¢ées que lhe servem de postu-
lados (as duas primeiras estrofes), para delas vir a retirar um exem-
plum de efeitos didatizantes, de que o “eu” se socorre para enunciar
os lemas do seu magistério existencial.

Partindo da “sensagio para fora”, o poema descrevera um itinera-
rio que se joga entre o particular e o geral, entre a impressio aparen-
temente subjetiva e a extragdo de uma verdade filoséfica universal, a
qual vai inspirar-se o teor sentencioso e doutrindrio do enunciado poé-
tico. O sujeito lirico parte, assim, de uma declaragio do seu amor as
rosas, icone onde se cristaliza uma concepgio sapiencial do mundo e
da vida, para depois proceder a interpelagio de Lidia - figura resgatada
da lirica horaciana e entidade a qual se endereca a docéncia poética.

Logo no periodo em que poderiamos situar a primeira estrofe, o
poeta recorre a poderosos emblemas literdrios, como sejam a rosa, Li-
dia, os jardins de Adonis e, mais adiante, Apolo, assumindo desta for-
ma um legado classicista que aqui ressurge como sustenticulo de uma
cosmovisio paga e esclarecidamente devedora do pensamento da Anti-
guidade, tomado como “base eterna da nossa civilizacio” e bandeira
do neo-paganismo nacional — tal como concebido por Reis no “Progra-
ma geral do neo-paganismo portugués” (REIS, 2003, p. 173-178). A

* Veja-se também p. 149: “O caracteristico essencial da mentalidade pagi é a objec-
tividade absoluta”.
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par dos ja destacados elementos cldssicos, refira-se também a presen-
ca de latinismos como “volucres” e “inscientes” e a adogdo de uma es-
trutura sintdtica que recupera a cadéncia e a distribuigdo frasica dos
textos classicos — efeito conseguido pelo recurso ao hipérbato (“As ro-
sas amo”), a tmese (“Essas volucres amo, Lidia, rosas”), a elipse ¢ ao
ablativo absoluto (“Nascem nascido ja o sol”) e a hipotaxe (“Que em
o dia”, “porque nascem”, “que hd noite”), por exemplo, bem como
pela oscilagdo entre dois versos longos (decassilabos saficos, acentua-
dos nas 4, 8% e 10? silabas) e dois versos curtos (heréicos quebrados).

Com o intuito de proporcionar um ensinamento, o sujeito lirico
elege ilustrativamente a rosa como motivo sintetizador da exposigao
filos6fica a que procederd. Ao mencionar a rosa, o poeta nio pode
deixar de convocar o enorme potencial sugestivo e a funcionalidade
plurivoca de um fopos, tio fecundo em literatura, como € o da confi-
guracio simbélica de uma rosa (até porque € sobejamente conhecida a
ligacdo de Fernando Pessoa a0 movimento mistico e intelectual do ro-
sacrucianismo, que encontra na rosa uma das suas insignias primordi-
ais, tida como ponto de intersecio entre os planos horizontal e verti-
cal, imagem da ascese do ser por transfiguragdo crisopeica). Plena de
ressonincias césmicas, a rosa constitui um elemento mistico que re-
presenta a perfeicdo, associando-se evocativamente ao Graal — im-
pregnado de conotagdes religiosas indexadas ao sangue redentor de
Cristo — e, por conseguinte, a uma taga de vida, de absoluto, de im-
possivel. Nesse sentido vai o tratamento que obras como A divina co-
média ou o Romance da rosa conferem a esse motivo floral, nio dei-
xando de remeter-nos para a sua importancia enquanto entidade que
preside a uma misteriosa iniciagdo na liturgia amorosa, bem como
esoterismo escatolégico em que se enreda a prépria concepgio de vi-
da humana. Curiosamente, é a partir da rosa que se inicia 0 poema,
sendo outrossim na rosa que reside a moral inicidtica ministrada a Li-
dia. O papel da rosa na alquimia amorosa encontra correspondéncia
na formulacio do poema, em que funciona como mébil polarizante
de uma expressividade afetiva: “As rosas amo”. De fato, esse amor as
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rosas (em si mesmas, veiculo de transmutagio) parece estender-se a
um certo conceito de vida e a prépria Lidia, pela alianca do amor com
a vontade de ser as rosas (“assim facamos”: sejamos [como] elas) — o
que veremos mais adiante.

Porém, nesse contexto, a riqueza semintica da rosa nutre-se direta-
mente do mito de Adonis, que fornece uma explicagio de foro etiol6-
gico para a cor da mesma, ja que esta teria passado de branca a verme-
lha depois de Afrodite, amante de Adénis, se ter ferido num espinho
de rosa, tingindo-a com o seu sangue. Apés a morte do deus, Afrodite
teria instituido uma festa em honra de Adonis, cujos ritos consistiam
na plantagio dos “jardins de Addnis”, ou seja, na colocagio de semen-
tes em vasos regados freqlientemente com dgua quente, tendo o fito
de antecipar a germinagio das plantas que, assim forcadas a um de-
senvolvimento precoce, morriam muito antes do tempo préprio — no
que se representa a morte prematura do jovem Adonis. Assim sendo, ¢
apropriado que essas rosas sejam referidas como “volucres” ou efé-
meras, pois que o dia do seu nascimento é também o da sua morte an-
tecipada.

A sua fugacidade, no entanto, gratifica-as com um paradoxo sur-
preendente, o da perspectivacido do instante como um momento de
eterna duragdo — “A luz para elas é eterna”. Cabendo toda a sua vida
no arco que o sol descreve entre o nascente e o poente, para as rosas
dos jardins de Adonis ndo existe noite e, na fenomenologia do seu
breve ponto de vista, toda a vida ¢ luminosa; viver é, pois, estar per-
manentemente sob a tutela do astro de vida que é o sol, ou melhor,
que é Apolo — ideal de sabedoria, manifestagio vitalista e artistica da
existéncia, que s6 vale a pena viver enquanto for apolinea. Apolo,
condutor do carro do sol, figura aqui também como divisa do supre-
mo equilibrio e do autodominio face as paixées, da razio perante o
entusiasmo, do dia que se opde a noite — pélos diametralmente extre-
mados e tradicionalmente disputados pelo par da antinomia Apolo/
Dioniso. No entanto, ainda que as rosas surjam sob o signo de Apolo,
vivendo enquanto o curso do sol é visivel, estas fazem-no por nature-
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za, “inscientes” — e nisso se distinguem dos humanos: na possibilidade
de escolha que é dada no poema, “voluntariamente”.

Desenha-se, nesse ponto, uma antitese entre dia e noite, entre o
que ¢ visivel e o que é obscuro, entre o exercicio da liberdade e uma
submissio da vontade as circunstincias. O convite do “eu” lirico re-
veste-se de um pendor exortativo, é um apelo a decisao de Lidia - que
com ele compde um “nés”, suficientemente abrangente para contem-
plar também o leitor do poema (ndo sendo destinatério, ¢ receptor):
“facamos nossa vida um dia”. O uso do imperativo € aqui um voto a
favor da luz, € a aplicagio persuasiva do paradigma moral da rosa, em
que se fundem Lidia e o sujeito poético (recorra-se, por exemplo, as
imagens biblicas de “O cantico dos cinticos”, onde os amantes se tor-
nam as flores, por extensio metonimica — “Eu sou a rosa de Saron, o
lirio dos vales” (2:1) =, 0 que encontra correspondéncia na “Ode XII”
de Ricardo Reis, na qual se pode “ser” metaforicamente a flor: “A flor
que és [...] sé-me flor”).

A rosa funciona, dessa forma, como figuragao mediadora quer dos
amantes quer da sua prépria uniao, como uma representagao exterior
metamorfoseante que traduz a impossibilidade de expressar o desejo
amoroso. E no fundo a construcio de um correlativo objetivo® que se
joga aqui, através do qual se procede ao esvaziamento da emotividade
latente, que desvirtuaria o marmore do poema e corromperia o ideal
dominio das paixoes. A rosa seria assim um modo de elidir os rostos,
de eclipsa-los sob uma concreta férmula despersonalizante. Tal como
as rosas, também eles sio efémeros e passageiros (“volucres™), tam-
bém eles possiveis vitimas de um “ndo-ser” que tem o rosto da noite
(outro nome para a morte, até porque a vida é “um dia”); noite essa
onde se torna impossivel o amplexo de Afrodite e de Adonis (perifrase
onomasiolégica para o amor), pois que o deus, por deliberagdo divi-
na, terd de ir ao encontro de Perséfone (ainda outra designagdo da

3 Férmula cunhada por T. S. Eliot, no seu ensaio “Hamlet and his problems”.
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morte) quando sobrevier o Inverno, e com ele a noite césmica do des-
pojamento ontoldgico, a “noite antes e apds/ O pouco que duramos”.

Desse modo, o poema faz a apologia do idedrio estéico, pondo a
tonica no primado da autodeterminagiao do Homem pelo exercicio da
razao ataraxica que o distingue — a luz do dia, que “é eterna” — e que
€ o garante da liberdade a que deve aspirar, também de acordo com o
canone axiolégico epicureu. Na continuidade dessa linha, seria inte-
ressante recordar o exemplo de Séneca, que preferiu nio aceitar dei-
xar-se conduzir pela morte, mas antes renunciar 2 vida enquanto po-
deria manter a sua dignidade (h4 uma diferenca semantica de voz:
passiva/ativa), o que faz do suicidio um procedimento aceitivel quan-
do a integridade do sujeito estd em causa — lembre-se que um dos
credos do estoicismo é “suportar e renunciar”. O suicidio seria, assim,
um ato a tomar “voluntariamente” quando ja nio fosse possivel a vida
ser “um dia”, quando viver ji nido dependesse de um principio de
prazer (hedone), quando estar vivo nio fosse ji sinénimo de carpe
diem — o fazer da “nossa vida um dia”. Essa é uma chave possivel para
o entendimento do poema: a defesa da vida pela razio e em nome da
integridade, a liberdade de determinar as condigdes nas quais se aceita
viver, ja que a vida ndo é boa em si mesma, mas apenas enquanto se é
uma rosa e existe sol. Assim sendo, o poema torna-se uma apologia,
mais do que do carpe diem, do suicidio justificado pela autodelibera-
¢ao — “facamos [...] voluntariamente”.

Porém, diluida nesse enunciado poético, que estd empenhado numa
impermedvel exterioridade, entrevé-se uma histéria de amor subscri-
ta (em sentido palimpséstico), um silenciamento contido nele. “Amar
as rosas” € nao poder dizer “amar Lidia”, pois que as rosas morrem tal
como morreu Adonis e esse sujeito ndo estd disposto a viver o drama
de Afrodite. Para ele, amar ¢é necessariamente perder: perder-se no
outro, ser vulneravel a perda do outro. Esse duplo suicidio seria, as-
sim, a tinica forma possivel de comunhido amorosa, ja que se perderiam
um “com” o outro; seria a escolha pela cristalizacio que 0 momento
da morte garante a esse amor: a erradica¢io da transitoriedade, uma
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eternidade homeostatica impassivel perante os designios da tempora-
lidade. Ser essa rosa é, afinal, dar-se 2 morte como ato votivo no altar
de um amor a que s6 o trespasse emprestard a verdadeira dimensao.

Numa outra ode desse Livro Primeiro, hd ainda outra referéncia a
rosa que nio deve passar despercebida, suscitando uma reverberagao
semantica entre ambas as composi¢oes — a II e a IX. Nesta, as rosas
compdem uma coroa que se tece em torno da fronte do sujeito poético;
sio rosas que se apagam “tio cedo”, juntamente com “folhas breves”,
quais plantas dos “jardins de Adénis”, afinal. O ponto fundamental
que gostaria de destacar reside na coroagio a que se refere o poema:
uma coroa é simbolo de poder e de dignidade, a sua circularidade € a
mesma que a que tem o sol; na Grécia antiga, vitima e sacrificador eram
coroados para que o seu sacrificio fosse agradavel aos deuses; os mor-
tos no seu funeral e os vivos em momentos de gléria eram também co-
roados. Esse sujeito coroado faz coincidir o momento em que € viti-
mado pela morte com a circunstancia do sacrificio de si mesmo, trans-
formando a morte prematura (qual a das rosas dos jardins de Ad6nis)
no apice de gléria da sua vida através do poder com que foi investido
pela coroa de rosas, fazendo uso de uma liberdade durea com a qual se
grava a majestade do ser na eternidade do zénite de luz que 0 homem
reclama para si, segundo a lei da (sua) natureza e o exemplo de virtu-
de de uma rosa, que é tanto mais bela quanto mais breve.
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ABSTRACT

Departing from my reading of “Ode II” from Ricardo Reis’ Livro
primeiro, I propose as essential to our understanding of this poem
the articulation between love, death and knowledge. Heir of a
classical inspiration, whose aesthetic and philosophical refer-
ences Reis summons and recreates, this poem is built within two
main signifying axes which are the learning of death and the
subliming of love desire into the exercise of a poetical teaching
around the rose icon. Addressing the equation of day and night,
perpetual and ephemeral, conscience and inscience, this essay
reflects on deliberation of death as an act of human nature aes-
thetically acquainted — perhaps by a superlative gesture of
love, impossible to express.

Keywords: Rose; Objective correlative; Suicide; Fugacity;
Knowledge.

Referéncias

Biblia sagrada. Tradugio Jodo Ferreira de Almeida. Lisboa: Sociedade Biblica
de Portugal, 2004,

PETRARCA, Francesco. Mon secret. Tradugio Francois Desroussiles. Paris:
Editions Rivages, 1991.

REIS, Ricardo. Poesia. Edicio de Manuela Parreira da Silva. Lisboa:
Assirio&Alvim, 2000.

REIS, Ricardo. Prosa. Edicio de Manuela Parreira da Silva. Lisboa:
Assirio&Alvim, 2003.

ROUGEMONT, Denis. O amor e o ocidente. Lisboa: Vega, 1989.

106 Cad. Cespuc de Pesq., Belo Horizonte, n. 15, p. 97-108, jun. 2007



Saber morrer. A “Ode 11" do Livro primeiro de Ricardo Reis

Anexo

Livro primeiro

I

As rosas amo dos jardins de Adénis,

Essas volucres amo, Lidia, rosas,
Que em o dia em que nascem,
Em esse dia morrem.

A luz para elas é eterna, porque

Nascem nascido ji o sol, e acabam
Antes que Apolo deixe
O seu curso visivel.

Assim facamos nossa vida um dia,

Inscientes, Lidia, voluntariamente
Que hé noite antes ¢ ap6s
O pouco que duramos.

IX
Coroai-me de rosas,
Coroai-me em verdade
De rosas —
Rosas que se apagam
Em fronte a apagar-se
Tao cedo!
Coroai-me de rosas
E de folhas breves.
E basta.
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XII

A flor que és, ndo a que das, eu quero.

Porque me negas o que te nao pego.
Tempo ha para negares
Depois de teres dado.

Flor, sé-me flor! Se te colher avaro

A mao da infausta esfinge, tu perene
Sombra erraras absurda,
Buscando o que nio deste.
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