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REsumo

Este trabalho tem por objetivo analisar o processo de ficciona-
lizagdo do eu, a partir de alguns poemas do livro Ficgdes do
Interludio, de Fernando Pessoa, em cujas paginas podemos per-
ceber o desfile das maltiplas méiscaras do poeta lusitano.
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O que € que me tortura? Se até a tua face calma

S6 me enche de tédios e de 6pios de 6cios medonhos...

Nio sei... Eu sou um doido que estranha a sua prépria alma...
Eu fui amado em efigie num pais para além dos sonhos...
(Fernando Pessoa)

Chove ouro baco, mas nio no la-fora...E em mim... Sou a Hora,
E a Hora € de assombros e toda ela escombros dela...
(Fernando Pessoa)

homem moderno — e Fernando Pessoa tem consciéncia disso — é
um ser fragmentado, ameagado e dominado por forgas que ele
mesmo criou ou desencadeou. Solitirio, enfrentando um mundo
que hd muito deixou de ser “explicado” para tornar-se cada vez mais
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problematico, esse homem experimenta a faléncia de todos os valores.
A realidade, esvaziada de sentido, d4 a nosso século uma percepgio
fundamentalmente tragica do universo, em que a ordem é deslocada a
favor do caos. E nesse contexto de tragicidade césmica, a personalida-
de humana nio é mais do que um dtomo dilacerado pela violéncia de
forgas opostas que sobre ele incidem.

A poesia de Fernando Pessoa parece refletir esse momento de crise
do homem moderno ao reconhecer que a existéncia, no seu fluir cons-
tante, precisa fixar-se para nio se dissolver no caos. Mas a forma ado-
tada corre o risco de congelar-se, transformando-se em mascara que
sufoca a vida no seu movimento:

De que te serve o quadro sucessivo de imagens externas
A que chamamos o mundo?

A cinematografia das horas representadas

Por atores de convengdes e poses determinadas,

O circo policromo do nosso dinamismo sem fim?

De que te serve o teu mundo interior que desconheces?

Talvez, matando-te, o conhegas finalmente...
Talvez, acabando, comeces...

E, de qualquer forma, se te cansa seres,

Ah, cansa-te nobremente,

E nao saiides como eu a morte em literatura!

Fazes falta? O sombra fiitil chamada gente!
Ninguém faz falta; nio fazes falta a ninguém!
(PESSOA, 1987, p. 291-292)!

Nesse universo convencional, ao qual o senso comum se assujeita
passivamente, o poeta € aquele que assume voluntariamente a masca-
ra, simbolo da duplicidade do ser humano, como a melhor maneira de
desvendar as aparéncias e revelar a vacuidade do eu:

! Todas as citagoes de Fernando Pessoa se referem a edicdo brasileira de sua Obra
poética, pela Editora Nova Aguilar, 1987, ¢ serdo indicadas a partir de agora ape-
nas pelo mimero da pagina.
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Nio sei quem sou, que alma tenho.
Quando falo com sinceridade nio sei com que sinceridade falo.
Sou variamente outro do que um eu que nio sei se existe (se ¢ esses outros).

(...) eu sinto-me vdrios seres. Sinto-me viver vidas alheias, em mim, in-
completamente, como se o0 meu ser participasse de todos os homens, in-
completamente de cada (?), por uma suma de nao-eus sintetizados num
eu postico. (p. 81)

Ao que parece, a concepgio da personalidade como algo inconsii-
til, monolitico e fechado, corolario das maquinacées diabélicas da ra-
zdo ocidental, é uma dessas ficgdes que Pessoa desconstréi, mediante a
criagio de seus heterdnimos. Por isso mesmo, pode-se inserir sua poe-
sia numa tendéncia comum a melhor literatura moderna: a fuga a per-
sonalidade e a fragmentagio do eu como caminho para a desconstru-
¢ao do conceito de identidade: “Sinto-me miiltiplo. Sou como um
quarto com intimeros espelhos fantdsticos que torcem para reflexées
falsas uma tnica anterior realidade que ndo estd em nenhuma e esta
em todas” (p. 81).

A heteronimia representa assim, entre outras coisas, a ruptura com
os limites da razio e a fuga a individuagdo. O eu € sentido como um
obsticulo que é preciso destruir para que prevalega, em vez do autor,
os jogos de linguagem, a fictividade da escrita e a explosdo das mdsca-
ras. Por isso, Pessoa, ao sacrificar a prépria identidade, desdobrando-
se em varios disfarces no ato da escrita, expressa, em cada um, tendén-
cias divergentes ou complementares, num didlogo esclarecedor da pré-
pria consciéncia humana, pois, se os heterénimos nascem de uma ati-
tude lidica, esse jogo esconde todo um mundo de significagoes. Acer-
ca de Ficgoes do Interliidio, titulo dado pelo préprio poeta, Otavio
Paz (1982) diz o seguinte:

Pessoa, seu primeiro leitor, nio duvidou de sua realidade. Reis e Campos
disseram o que talvez ele nunca diria. Ao contradizé-lo, expressaram-no;
a0 expressarem-no, obrigaram-no a inventar-se. Escrevemos para ser aquilo
que somos, ou para ser aquilo que nido somos. Em um ou em outro caso,
nos buscamos a nés mesmos. (p. 208)
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Para Pessoa, fingir ¢ conhecer-se. Por isso, o poeta nio leva a sério
a sinceridade no ato de criar. Em sua perspectiva, nio se pode sentir as
coisas sendo literariamente. A tal ponto esse fingimento literario, que é
da ordem do estético, ¢ buscado, que o poeta acaba por confessar: “Ho-
Je ja ndo tenho personalidade: quanto em mim haja de humano, eu o di-
vidi entre os autores vdrios de cuja obra tenho sido o executor” (p. 92).

Em carta a Adolfo Casais Monteiro, datada de poucos meses antes
de sua morte, ocorrida em 20 de janeiro de 1935, o autor de “Passa-
gem das horas” enfatiza mais de uma vez em si mesmo a predominan-
cia do temperamento dramdtico que o teria levado a escrever os seus
“dramas em almas”:

O que sou essencialmente — por trds das méscaras involuntarias do poeta,
do raciocinador e do mais que haja — é dramaturgo (...). Sendo assim, niao
evoluo, VIAJO. (...). Vou mudando de personalidade, vou (aqui é que
pode haver evolucao) enriquecendo-me na capacidade de criar personali-
dades novas, novos tipos de fingir que compreendo o mundo. (p. 101)

Fernando Pessoa parece ser assim um poeta sem nome préprio,
uma vez que criou outros poetas em nome da dnica ficgio que pdde
torna-los possiveis: a do eu como ficgdo. Deste eu tomado como ins-
tancia ficticia, Fernando Pessoa compds uma 6pera que é representada
entre seu eu-ficticio e as fic¢des de sua realidade.

Para o poeta, a vida constitui-se como pura auséncia. Dai seu inco-
mum esforgo para tornar perceptivel a auséncia ontolégica, o vazio e a
inutilidade inexaurivel de nossa existéncia. Fernando Pessoa ele-mes-
mo chamou essa manifestagdo de si, marcada pela sensagiao da pura
auséncia de tudo, de heteronimia, ou seja, invencio de eus-outros tio
ficticios ou reais quanto o eu Fernando Pessoa. Revela-se, portanto,
como a criagdo/inven¢ido de uma numerosa familia (Alberto Caeiro,
Ricardo Reis, Alvaro de Campos, para citar apenas os mais conheci-
dos), composta de filhos de ninguém.

Antes de Fernando Pessoa, apenas Kierkegaard se aventurara por
esse caminho da heteronimia. E, depois dele, o escritor argentino Jor-
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ge Luis Borges fez da arte do artificio e do fingimento o trago mais
marcante de sua literatura. Esses trés grandes mestres das poéticas do
artificio e do fingimento mudaram os rumos da arte literaria no Oci-
dente, pois acabaram por estabelecer, mediante seus novos canones
estéticos, novos paradigmas para a construgao do texto literdrio.

Pode-se dizer também que a nova visio de mundo, inaugurada por
Pessoa e Borges, na literatura do século XX, abalou até alguns para-
digmas filoséficos, j4 consolidados, e levou filésofos, como Foucault,
Derrida, Deleuze e Barthes, dentre outros, a produzir reflexdes inte-
ressantes acerca da seducido, da loucura, da autoria, do paradoxo, do
simulacro, da diferenga, da desrazdo, da méscara e da “morte” do eu
como entidade monolitica.

As reflexées tedricas desses filosofos tém a ver com a estética do
fingimento, do paradoxo e do descentramento de Borges e de Fernan-
do Pessoa. Esse multiplicar-se em outros, caracteristica deste altimo,
pbe em xeque a concepgdo unitdria de Eu, inaugurada pela Filosofia
Cristd na Idade Média e reforgada, na Idade Moderna, pela concep-
¢do cartesiana de mundo, que norteou, a partir de entdo, a visao do
homem ocidental.

A poética de Fernando Pessoa desbanca esse eu poderoso, unitirio
e monolitico, fragmentando-o em mil pedacos: “A MINHA ALMA
partiu-se como um vaso vazio./ Caiu pela escada excessivamente abai-
x0. (...)./ Caiu, fez-se em mais pedacos do que havia loi¢a no vaso./
Sou um espalhamento de cacos sobre um capacho por sacudir” (...)”
(p- 312). Na concepgio do poeta portugués, ja nio hd mais o eu, o Co-
gito, mas outros eus, mascaras, desdobramentos e fragmentacio do
eu. Assim, o eu (ou eus) de Fernando Pessoa aponta(m) para todos e
para ninguém e reflete(m) a profunda crise do homem moderno ¢ o
vazio de sentido de nossa época.

Fernando Pessoa é, assim, ele mesmo e o cortejo dos Pessoa-outros
a quem, depois dele, chamamos de Alberto Caeiro, Ricardo Reis, Alva-
ro de Campos, Bernardo Soares, dentre outros. Em suma, todo mun-
do e ninguém. E por que se pode dizer isso? Porque esse desdobrar-se
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em muitos nio € nada mais nada menos do que as encarnacgées do ano-
nimato essencial do eu enquanto eu moderno.

Com isso, essas mdscaras acabam por confirmar a auséncia de um
rosto que julgdvamos ter, pois podemos usar muitas méscaras, o que
nio permite que tenhamos um rosto definido. Assim, o autor de Men-
sagem nio esconde nem reduz o Nada que habita o nosso rosto e o
nosso ser, pois, em conformidade com o poeta, somos um grande va-
zio que podemos tamponar mediante o uso de mascaras. Alids, o pré-
prio poeta confunde-se com a mdscara ao dizer: “Tirei a mascara e
tornei a p6-la./ Assim é melhor./ Assim sou a mascara” (p. 326-327).

A propésito, alguns estudiosos, surpresos com o fingimento poéti-
co e a teatralidade de Fic¢oes do interlidio, viam na extraordiniria
aventura do poeta a festa da linguagem textual e o jogo de espelha-
mentos infinitos. Houve até aqueles que diziam que essa festa do texto
e dos espelhamentos infinitos ndo era somente pura ficcio textual,
pois Fernando Pessoa viveu seu jogo como um jogo de vida e mesmo
como o jogo de sua vida. Talvez ele tenha levado a fic¢do tdo a sério
(em fungio da ficgdo, da representagio, da arte de fingir) que se tor-
nou sua vitima.

Os seus procedimentos de criagdo parecem expor os tracos de uma
crise que atinge, a fundo, os fundamentos de nosso espirito e o sentido
de nossa cultura, uma vez que Pessoa criou seus inumeraveis outros
como um “drama em gente” e ndo como o simples gozo de jogador de
xadrez que se satisfaz com a faganha de suas grandes jogadas. Para
nds, que, ao ler Alberto Caeiro, Ricardo Reis ou Alvaro de Campos,
admiramos esses mundos miiltiplos ou ficamos perplexos diante deles,
o percurso do poeta parece justificar a idéia de um jogo de embustei-
ro, sem outra finalidade que nio seja o prazer de se explodir em mas-
caras para enganar o leitor.

Na verdade, porém, o que esses jogos de engano dos criadores/cria-
turas de Fernando Pessoa ocultam ¢ a constatacio da falta. A mascara
ndo se sobrepde a nada, jd que sem ela o que ha é o vazio. Por exem-
plo, o heterénimo Alberto Caeiro nasceu do vazio para ser um poeta,
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cujo eu se sente como conciliagdo da consciéncia e do mundo. Trata-se
de um pagio sem necessidade de deuses, de um primitivo em perfeito
acordo com um mundo reduzido a sensagdo do mundo. No entanto,
como todos os outros heterénimos, o que Caeiro escreve, ou melhor,
o que ele revela é a falha, a marca da auséncia que constitui o eu. Esta
falha é a prépria consciéncia:

Penso e escrevo como as flores tém cor

Mas com menos perfei¢io no meu modo de exprimir-me
Porque me falta a simplicidade divina

De ser todo s6 0 meu exterior.

(p. 148)

Ninguém, antes de Fernando Pessoa, havia conferido a idéia do eu
como fic¢io um estatuto tao paradigmitico e espetacular como o fez o
autor de o Livro do desassossego. Inclusive, nao é preciso sequer con-
fundir a aventura criativa de Fernando Pessoa com a de um Borges.
Vez por outra, escreve-se que Pessoa e seus heterénimos sio uma in-
vencio de Borges. Se quisermos encarar a questdo por outro dngulo,
podemos dizer que Borges é tio-somente uma das aventuras de Pes-
soa, ja que o poeta portugués nio é um burlador impessoal como Bor-
ges, ou seja, uma fic¢do feliz de si mesma. Nio, ndo € isso! Ao que
parece, Pessoa se desdobrou em muitas mascaras para se proteger. Para
se esconder. Para fugir do sofrimento e da solidio. Para fugir de si
mesmo. E do Outro. O poeta anulou-se para ser ele mesmo a prépria
ficcao.

O eu como ficcio ndo é para Pessoa apenas um achado literario
melhor do que outras estratégias para embaralhar os fios com os quais
representa no espago e no tempo, ou o inverso. O eu como ficgdo
parece ser, para Pessoa, a realidade e o lugar de uma busca. Alids,
podemos dizer que o caminho trilhado pelo poeta portugués é um dos
mais radicais do século XX. A nio ser Borges, nio conhecemos outros
escritores que tenham levado tio longe essa poética das mascaras, do
artificio e do fingimento.
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Por isso mesmo, Pessoa viveu sua ficgio, ainda que ela fosse a mani-
festacao dissimulada de seu sofrimento e solidao. Fez dela sua salva-
¢ao, apesar de nao ter sido um escritor que vivesse de sua literatura.
Dai o fato de ele langar mao, num mundo vazio de sentido, dos mais
estranhos artificios para se convencer de que ele tinha todas as vidas
que seus sonhos pudessem inventar, ji que o sentimento de sua proé-
pria inexisténcia dominava-lhe a inteligéncia e a alma.

Foi sua criatividade genial e seus sonhos loucos que o transforma-
ram num homem de letras bem sucedido, pois o que conhecemos de
Pessoa sio seus seres de papel: Fernando Pessoa ele-mesmo, Alberto
Caeiro, Ricardo Reis, Alvaro de Campos... No entanto, o “sucesso
literdrio” de Fernando Pessoa ndo apaga a histéria do fracasso volun-
tirio que foi sua vida “real”. Se o poeta pudesse contemplar hoje sua
“vida gloriosa”, seu éxito indiscutivel no mundo das letras e das artes
e, além do mais, a existéncia mitica de seus filhos e sésias, provavel-
mente, ele iria confirmar definitivamente aquilo que pensara, quando
produziu sua obra genial: o eu é uma realidade imagindria.

Nos momentos mais sombrios de sua existéncia obscura, Pessoa
nunca duvidou da gléria e da grandeza de sua vida imagindria. Alids,
esta era a tinica que o fazia viver, criar e ser, porque sua existéncia
“real” parecia ser um desastre. A escolha da via ficticia, do sonho, da
criagdo, era sua “verdadeira vida”. Ou seja, a tnica vida que o poeta
tomava como real era a da pura irrealidade, a do puro sonho e da pura
auséncia:

Naio ser nada, ser uma figura de romance,

Sem vida, sem morte material, uma idéia,

Alguma coisa que nada tornasse atil ou feia

Uma sombra num chio irreal, um sonho num transe.

(p- 290)

O sentimento do eu como fic¢io nio é para Fernando Pessoa da or-
dem da ficcdo ou da abstracdo, mas do vivido. Desde crianga, tal sen-
timento fez parte de suas elucubracdes, pois o poeta ja inventava suas
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personagens ficticias e ja se sentia outro. Esse sentimento, entio, ja
existia como forma objetiva, como leitura de mundo e, sobretudo,
confirmava que, desde a mais tenra idade, o poeta sentia-se existindo
como ficgao, sentia-se existindo como outro. Assim, compreendemos
o seu gosto pela criagdo de outros eus, marcados, como o seu préprio
eu, pela mesma vacuidade.

Ao que parece, Pessoa nio toma a realidade do Mundo que nos foi
dada como o dnico modelo de toda a realidade. Dai o fato de o poeta
criar eus ficticios para preencher, por meio dessas mdscaras, o espago
sempre aberto que o separa de si mesmo, porque a consciéncia o sepa-
ra imediatamente do mundo. Como ficgdo, cada um de seus eus pode
fingir ou se dar uma consisténcia ontolégica, uma coeréncia, um senti-
do, coisas que o sujeito poético correspondente ao eu “real” nio pode
experimentar pelo fato de ser tdo-somente ndo-mundo, auséncia do
mundo, vazio, estranhamento, mdscara. Para os eus ficticios ha um
mundo e este mundo, mundo imaginério, os torna reais.

Assim, Alberto Caeiro € real enquanto poeta do presente eterno
das sensagoes, pois, para ele, uma flor é uma flor, e a realidade, a sua
aparéncia. Ricardo Reis € real enquanto poeta do presente efémero,
vivido como eternidade, isto ¢, a realidade da prépria realidade. E cla-
ro que € nessa relagio que eles formam um mundo. Mas essa aparén-
cia autdnoma sé é, por sua vez, imagem de um tinico sujeito: o do eu
ficgdo que procura sua morte (sua vida) nesse baile (mal) mascarado
da heteronimia.

Ha4 muito sabemos que a criagdo dos heterénimos nio foi a solugio
de Pessoa para seu sofrimento de eu-ficticio, mas a prova tangivel e
um tanto teatral da explosao do eu e/ou dos eus. Em nenhuma parte
da obra de Fernando:Pessoa, o eu se apresenta como eu tinico. Volta-
mos a reiterar: o poeta, aos seis anos, ji se inventava como outro no
ato da escrita. Como se pode ver, é j4 como escrita, como linguagem
que a heteronimia se manifesta: “Se a minha infincia agora evoco, ve-
jo/— Estranho! — como uma outra criatura/ Que me era amiga, numa
vaga/ Objetivada subjetividade” (p. 450). Assim, é pelo viés da hetero-
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nimia que o poeta, desde muito cedo, conheceu, melhor do que nin-
guém, a ficcao de sua prépria ficgio.

Em Fic¢oes do Interlidio, encontramos a voz dos heterénimos de
Pessoa e nao podemos fingir que nio os conhecemos. Eles tém voz
prépria e vida prépria. E, além do mais, eles ignoram o pai, ou me-
lhor, ndo sabem que tém um pai. Sio filhos de ninguém. Abandonado
por suas préprias criaturas, nio acreditando mais no papel que elas
lhe haviam destinado, Fernando Pessoa revela em seus heterénimos
aquelas mdscaras que se sabiam madscaras.

Por isso mesmo, valorizamos o préprio Fernando Pessoa como sua
prépria ficgdo, jd que Pessoa, Caeiro, Campos, Reis, enquanto tais,
sdo também figuras ficticias. Mediante tais seres de papel, nés recria-
mos esse eu (sem fic¢do), por meio do qual cada uma dessas ficgoes
ilustra a mais profunda e essencial irrealidade.

Ao modo do criador dessas personas, nés podemos atribuir-lhes
uma vida, um destino, uma visio de mundo, uma filosofia. Nés pode-
mos, sobretudo, manté-las como seres reais, s6sias ou encarnagdes miil-
tiplas de Fernando Pessoa ele-mesmo, pai inconsistente e, por assim
dizer, inexistente de todas essas criaturas/criadores, todas mascara/dis-
farce do poeta.

Lida literalmente, a ficgio poética de Fernando Pessoa nos di a
possibilidade de imaginar sob os tracos de Alberto Caeiro, o poeta da
realidade; sob os de Reis, o poeta da irrealidade; sob os de Campos, o
poeta da diferenga e da diversidade; sob os do autor de Mensagem, o
cantor da vontade e do heroismo ou sob os dos poemas ocultistas, o
poeta da iniciagcdo e do mistério. Ainda hoje, mesmo considerando
suas multiplas faces, a exegese de Pessoa, ainda assim, corre o risco do
contra-senso irremedidvel. E por qué? Porque esse Fernando perma-
nece em aberto, instigando outras leituras, desafiando os estudiosos
da literatura. Ao que parece, a ficgio pessoana, sitiada pelo real, acabou
engendrando um labirinto, onde tudo é pura vertigem e estranhamento.

Algum dia, teremos de retornar ao ponto de partida e ler literal-
mente o texto de Fernando Pessoa, tentando nos desvencilhar de sua
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faceta enigmadtica para entendé-lo melhor. Alids, ninguém melhor do
que Pessoa soube que suas miiltiplas mdscaras, seus eus diversos e lite-
rariamente auténomos nio eram somente sésias, ou duplos, ou puras
invencdes, mas o préprio jogo do desdobramento permanente de um
tinico eu. Forjados do desdobramento de um tnico eu, os heter6nimos
se descobrem como duplos. H4 o poeta da realidade e o da irrealida-
de, ha o poeta da diferenca e o poeta da unidade, hd o poeta do eféme-
ro e o poeta da eternidade.

Entre todos esses heterénimos de Pessoa, hd um jogo de espelha-
mentos infinitos e continuos, mediante os quais essas criaturas/criado-
res vao se manifestando indefinidamente. Por isso, ndo ha e ndo pode
haver leitura separada de cada um dos heterénimos, ji que Fernando
Pessoa nos exige e nos impde uma leitura profunda de cada momento
de seu percurso que, por sua vez, nao ¢ um percurso, mas justamente
a reiteracgdo indefinida da inexisténcia de percurso.

Dai podemos dizer que Fernando Pessoa nunca esta onde ele deseja
estar, porque ele nio estd em lugar algum. Ele é um poeta sem lugar,
cujo eu nao estd em parte nenhuma, e quando perdemos de vista esse
dado simples falamos talvez sabiamente de alguém a quem nomeamos
Pessoa, mas que nio tem mais relagdo consigo mesmo. Ao que parece,
toda a obra de Fernando Pessoa ¢ uma grande armadilha. Porém, para
o poeta, a grande armadilha ¢ a linguagem. Ou melhor, a armadilha ¢
resultante de nossa relagio com a linguagem.

Como Wittgenstein, Fernando Pessoa compreendeu que ndo existe
um pai da linguagem (por exemplo, os heterénimos pessoanos sio jo-
gos de linguagem que apontam para o anonimato; sio, pois, textos;
sdo escritos que ndo tém pai). Logo, ndo ha um pai do todo. Do Uni-
verso. Logo, nio h4 lugar nenhum. Nio hd Deus. Nio hé verdade. Por
isso mesmo, esse 6rfio de génio nio pdde nem quis povoar seu deser-
to de pais consoladores. Num mundo sem trago inequivoco da presen-
ca transcendente, Fernando Pessoa tirou, a seu modo, suas conclusoes,
a partir de sua mais profunda solidio e de seu mais radical isolamento
social: '
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Grandes sdo os desertos, e tudo é deserto.

Grandes sdo os desertos e as almas desertas e grandes —
Desertas porque nio passa por elas sendo elas mesmas,
Grandes porque de ali se vé tudo, e tudo morreu.

Grandes sdo os desertos, minha alma!
Grandes sio os desertos.

Grandes sio os desertos, e tudo é deserto.
(p- 316)

Ao que parece, o eu de Fernando Pessoa era como o tonel das Da-
naides, isto ¢, era um saco sem fundo. Nesse abismo entrevisto, o poe-
ta verteu seu coragao, seu sangue e seu espirito. Porém o nivel de sua
realidade e da Realidade ndo subiu um degrau. Hoje, o poeta portugués
¢ comentado, estudado, dissecado, estatuificado, como Dionisio, do
qual ele é uma das raras encarnagées. Infelizmente, tentam transfor-
ma-lo em simbolo de poesia, de lingua, de pitria, de realidades subs-
tantivas, positivas, dentre outras coisas. Mas seus textos recusam esse
tipo de envolvimento. Tais como sio, fic¢io e realidade, inextricavel-
mente confundidas, Pessoa nio pertence 2 ordem do mundo. Para poder
sobreviver, ele voltou-se para si mesmo, recriando, no século XX, o
mais antigo pensamento da irrealidade do mundo, notadamente mar-
cado pela pluralidade de ordens incompativeis.

Assim, Fernando Pessoa representa, a sua maneira, Deus, que, des-
de muito cedo, se lhe manifestou como Deus de um mundo eterna-
mente fragmentado. Se o poeta concebia Deus sem unidade, como po-
deria té-la? E por isso mesmo que cada um de seus poemas, cada uma
de suas criaturas/criadores apontam, incessantemente, para essa frag-
mentagao original do ser, que revela a morte de Deus, do qual o nosso
eu ¢, a0 mesmo tempo, reflexo e nostalgia. Logo, podemos dizer que a
verdadeira familia de Fernando Pessoa é a que, de Kafka a Samuel Bec-
kett, soube dar a nossa falta de relagio humana com o ser os rostos
mais tangiveis e mais insustentaveis.
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Do ponto de vista simplesmente humano, a vida e a obra de Pessoa
configuram um desastre completo. Somente o milagre péstumo de sua
fama empana seu destino de fracassado absoluto. Outros poetas vive-
ram sua vida como um sonho a meio caminho entre a existéncia e a
pura irrealidade. Mas poucos a viveram como absoluta e pura ficgio.
Fernando Pessoa foi uma destas raras exce¢oes. Ele viveu sua vida como
absoluta fic¢io, pura irrealidade, pura auséncia do mundo. Ou seja, Pes-
soa nio foi somente um sonhador, mas exclusivamente um sonhador.

Certamente, podemos inscrever o caso Pessoa na epopéia do eu di-
vidido e perceber nisso a ligagio genealdgica que religa essa particular
divisio do eu (auséncia do pai, distanciamento afetivo da mae) a sua
aventura heteronimica. No entanto, nos equivocariamos se pensasse-
mos ter descoberto com isso o mistério Pessoa. Muitos individuos vi-
vem seu eu como eu dividido, sem vivé-lo no grau em que viveu Fer-
nando Pessoa, ou seja, vivem-no “concretamente” como eu ficticio.
Ou seja, nio levam sua experiéncia ao grau a que a levou o poeta por-
tugués. A ficcio do eu nio foi para Pessoa a simples experiéncia da re-
peti¢do da identidade vazia. Ela foi também a imagem do desejo infi-
nito de realidade que impediu o eu de se fechar inteiramente sobre si
mesmo sob pena de fechar com ele o Mundo. Por isso mesmo, para es-
se sonhador supremo, o mundo real era, indiscutivelmente, o lugar do
puro enigma.

Para poder “ser inteiro” ele viveu, como ninguém, até o limite da
desintegracio de si mesmo. Tal foi o contetdo real de sua ficcio. No
sentido mais banal do termo, Fernando Pessoa apenas existiu, ou seja,
a sua presencga no mundo foi uma grande auséncia. O que o salvou foi
a arte, porque a (inica coisa que ele levou realmente a sério foi a reali-
dade de seu eu como ficgio. Logo, seria iniitil procurar um homem
atrds da multiplicidade de suas mdscaras, ou um texto atrds de seus
textos dispersos e completamente fragmentados. Ao procurarmos o
homem Fernando Pessoa, encontramos somente textos; procurando o
texto, encontramos somente niao-textos do mundo moderno (LOU-
RENCO, 1986). Essa auséncia do homem, duplo da auséncia do tex-
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to, assinala com extrema violéncia o lugar vazio de uma agonia huma-
na (a do poeta Fernando Pessoa), marcada por um combate cultural sem
precedentes no contexto da histéria da literatura moderna européia.

ABSTRACT

This paper intends to discuss the fictionalization process of the
“I” in some of Fernando Pessoa’s poems taken from his book
Ficgoes do interlidio, which enables us to grasp the author’s
multiple masks.

Key words: Heteronyms; Masks; Fictional-I; I-others; Ficgoes
do interlidio; Fernando Pessoa.
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