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Resumo

Os textos de Anténio Lobo Antunes extrapolam uma categori-
zagio rigida de género, abarcando elementos da crénica jorna-
listica, propriamente dita, da autobiografia e do memorialismo.
As quatro crénicas abordadas neste estudo sdo exemplares tam-
bém para a observagiao do uso da ironia e da critica social por
parte do escritor.
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rénicas, de Anténio Lobo Antunes, seguiu o itinerario comum a

esse género: o material foi publicado inicialmente em jornal e

depois reunido em livro. Com efeito, as reflexdes e observagoes
de Anténio Lobo Antunes conformam-se as exigéncias de espago e
tempo de produgio e recep¢io de um periédico. Sao curtas, rapidas,
concisas.

O fato de se destinar a um publico mais amplo faz com que o géne-
ro cronica seja uma pratica extraordindria para o escritor que deve se
exercitar, periodicamente, em espagos relativamente exiguos. Além de
ter de lidar com todas as implicacdes relativas a tempo, espago e assun-
to para crdnicas semanais, 0 escritor precisa manter uma certa quali-
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dade literdria legitimadora da escolha de seu nome para assinar aquele
determinado texto, que ocupa um lugar de destaque no jornal. No ca-
so de Antonio Lobo Antunes, a concisdo passa a ser mais um elemento
positivo em sua obra e, ndo por acaso, suas cronicas concentram basi-
camente as mesmas caracteristicas que podem ser apontadas em seus
romances, sem prejuizo de suas virtudes (Cf. GOMES, 1993, p. 83 ss).

Antonio Candido (1992, p. 20) ja nos lembrou que a crénica pode
dizer coisas, as mais sérias possiveis, por meio de uma aparente con-
versa fiada. Para Candido, a crénica apresenta ainda as seguintes ca-
racteristicas: ironia, lirismo, casualidade e rapidez dos didlogos, junta-
mente com o uso de mondlogos. As crénicas do escritor portugués sio
elaboradas de acordo com essas particularidades, mas a facilidade da
linguagem nao isenta o leitor de se deparar com temas complexos como
morte, amor, solidio, meméria, infincia, etc., inseridos num contexto
de critica social. Outro tema que aparece por quatro vezes no livro re-
fere-se a desmitificagdo da figura do escritor.

Em “O grande homem?”, os dois primeiros pardgrafos trazem a ima-
gem de celebridade que o narrador julga possuir apés a publicagdo de
seu livro. Ele se auto-refere como génio, talento que precisara desfilar
de 6culos ray-ban e guarda-costas depois de ter concedido entrevista a
televisio.

A narrativa em primeira pessoa torna manifesta a ironia que, ex-
pondo ao ridiculo o narrador/personagem, esti, de fato, ironizando as
outras celebridades, sem nomear ninguém. Ao voltar para si a critica,
o narrador, na verdade, a “devolve” aos tipos ridiculos que a socieda-
de eleva ao patamar de famosos, criando para eles um ritual pomposo.

Ao estudar a ironia, Maria de Lourdes Ferraz (1987, p. 20-21),
aponta o ironista como um observador da dualidade, como alguém
que cria um aspecto de afirmacio a duplicidade que observa, conse-
guindo, dessa maneira, revelar o que €, pelo que nio é. Para a autora,
nio existe ironia sem intengdo irdnica, o que implica, necessariamen-
te, em simulagio. Ao mesmo tempo, o efeito irénico s6 se realiza numa
estrutura comunicativa na qual, tanto o sujeito responsivel pela enu-
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clagdo, como o receptor, compartilhem de um mesmo cédigo. O co-
nhecimento de ambas as partes de uma convengao preestabelecida faz
com que o efeito irdnico pretendido pelo autor seja percebido pelo
leitor e a comunicacio se efetive. Em “O grande homem?”, o leitor po-
de identificar a ironia a partir do titulo e 1¢ a dualidade proposta pelo
texto como convencionalizagio de critica social.

Os pardgrafos seguintes funcionam para que desabe o mito do es-
critor, idealizado pelo narrador. Virias circunstincias, as mais corri-
queiras, como uma fila de carros, um vocabulario gastrondmico e re-
lativo a restaurantes sio introduzidas, provocando um efeito de bana-
lidade, anonimato. Finalmente, o dono do restaurante reconhece o
personagem, mas nao como “o escritor”, e sim como a crianga que fi-
zera traquinagens na infancia. O dpice dessas lembrangas se concentra
no corretivo aplicado ao menino “Antoninho”, pelo dono do restauran-
te, transformado em borddo: “— Dei tanto pontapé no cu daquele gajo!”.

Sem conseguir o reconhecimento de que se julgava merecedor, o
narrador/personagem/escritor vai embora para nunca mais voltar aquele
local de sua infincia. Tinha compreendido, afinal, que os portugueses
nao o mereciam, mas continuava sendo um célebre escritor. O colo-
quialismo da linguagem serve para o que Antonio Candido (1992)
chama de “quebra do monumental” (p- 14). O recurso a oralidade ¢ a
elementos do cotidiano surge para compor a cena e fazer demolir os de-
lirios de reconhecimento do escritor/personagem. Para Candido (1992),

-+ @ Cronica estd sempre ajudando a estabelecer ou restabelecer a dimen-
sdo das coisas e das pessoas. Em lugar de oferecer um cendrio excelso,
uma revoada de adjetivos e perfodos candentes, pega o mitido e mostra
nele uma grandeza, uma beleza ou uma singularidade insuspeitadas. Ela é
amiga da verdade e da poesia nas suas formas mais diretas e também nas
suas formas mais fantdsticas, — sobretudo porque quase sempre utiliza o
humor. (p. 14)

Em “Os sonetos a Cristo”, outro mito a ser destruido ¢ o do talento
nato. Essa cronica comeca desmanchando a idealizacio dos motivos
que levaram o escritor/narrador a escrever. Logo de inicio, o narrador
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critica a imprensa por querer do escritor uma opinido sobre qualquer
assunto. Na verdade, a critica se apresenta invertida. Aparentemente,
o personagem critica a si préprio por nao possuir opiniao, por nao ser
sincero ao fazer declaragoes. Contudo, como ji apontamos na cronica
mencionada anteriormente, ao fazer esse movimento de “autocensu-
ra”, o narrador consegue reverberar a ironia para o outro que, em ne-
nhum momento, é alvo de critica direta.

O motivo real do interesse do narrador pela escrita, apresentado
como tendo inicio aos 13 anos, é o mais trivial: o adolescente queria
dinheiro para suas despesas pessoais. Para tanto, escreveu quadras e
tercetos sobre o martirio de Jesus e os ofereceu, compungidamente, a
sua avo, que lhe pagou por eles, convencida da religiosidade do neto.

Colocando a questio da escrita ao lado do dinheiro, o narrador re-
tira a aura do escritor inspirado e desinteressado por questdes materi-
ais. Ao se iniciar na “literatura”, ele usava o pagamento dos sonetos
para objetos como “pastilhas el4sticas”, “bolos de arroz”, mas também
para a compra de livros de segunda mao. O interessante ¢ que, nesse
momento, o narrador se trai, pois, ao tentar construir uma imagem de
si, enquanto escritor, apartada do sublime, revela que os livros eram
objetos de seu desejo. Por mais que insira uma critica a familia burgue-
sa, que une patrimdnio e religido no mesmo patamar,' o narrador res-
vala para a ternura, ao lembrar-se de um tempo em que a av6 lhe dava
beijos que agora nio recebe mais.

“Os computadores e eu” é uma cronica que se concentra mais no
menosprezo as maquinas. O narrador se diz inabilitado a lidar com a
tecnologia, declara medo aos “simbolos do progresso” e concentra seu
horror nos computadores, capazes de “engolir um romance inteiro”,
transformar “capitulos em poesia experimental”, retirando os “ossos”
de seus paragrafos, “reduzindo-os a um puré de adjetivos”. O perso-

! “A minha avé, convencida de que o neto preparava uma carreira de arcebispo,
abria o cofre que, nio sei porqué, andava sempre junto dos santinhos...” (ANTU-
NES, 1995, p. 16). '
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nagem prefere escrever 4 mao para livrar-se da fera-computador que
nio obedece aos seus comandos.

Nesse texto, o pavor do escritor em relagido as maquinas alienantes
criadas pelo homem o faz escolher um tipo de escrita que liga direta-
mente pensamento-mao-caneta-papel, sem a intermediag¢io da alta tec-
nologia que o afasta de uma maneira antiga e, talvez mais sdbia, do fa-
zer literdrio.

Escrito a partir do ponto de vista de um eu ficcionado, esse texto
nos remete a dois outros géneros: a autobiografia e o memorialismo,
apesar de nao poder ser considerado, a rigor, como nenhum deles, e
de termos que reconhecer a dificuldade de se estabelecer uma distin-
¢do rigorosa entre os dois tipos de escrita.

... a distingdo entre memorialismo e autobiografia pode ser buscada no
fato de que o tema tratado pelos memorialistas ndo é o da vida individual,
0 da histéria de uma personalidade, caracteristicas essenciais da autobio-
grafia. Nas memorias, a narrativa da vida do autor é contaminada pela
dos acontecimentos testemunhados que passam a ser privilegiados. Mes-
mo se se consideram as memorias como a narrativa do que foi visto ou
escutado, feito ou dito, e a autobiografia como o relato do que o indivi-
duo foi, a distin¢io entre ambas ndo se mantém muito nitida. (...) a auto-
biografia propriamente dita seria uma auto-representagio (o individuo
assume papel preponderante no texto) e as memdérias uma cosmo-repre-
sentac¢do. Entretanto, dada a impossibilidade da narrativa restringir-se
exclusivamente 2 focalizacdo do ex que narra, este, ao desencadear a re-
trospecgdo, olha ndo apenas para si e para outros eus que com ele intera-
giram, e com os quais estabeleceu relacoes reciprocas, mas também para
um determinado contexto histérico-geografico, que pode ser objeto de
maior ou menor atencio. (MIRANDA, 1992, p. 36-37)

Mesmo levando-se em conta que o pacto de leitura feito com o lei-
tor é o de que ele tome “Os computadores e eu” como cronica, nio
podemos deixar de notar que hd uma certa hibridiza¢io desses escri-
tos que transitam pela esfera do testemunho histérico e da vida pesso-
al daquele que os assina. H4 uma regressio a guerra de libertagio em
Angola. A lembranga de um tempo e lugar datados historicamente ¢é
entremeada de revelacoes pessoais. Ao mesmo tempo, sabemos do cara-
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ter primeiro de ficcionalidade do texto, o que nos leva de volta a ence-
nacio de um eu que se constréi transitando por essas indefinigées.

“A feira do livro” é exemplar na demoli¢do da figura do escritor.
Como qualquer comerciante, ele vai a uma feira vender o seu produ-
to. Ndo ha nenhuma regalia para o personagem. Ele estd suado, cansa-
do, sedento, mas deve cumprir sua jornada de autégrafos até as sete
horas da noite.

De ironia em ironia, o narrador revela-se e mostra o ambiente da
feira de livros que o rodeia, fragmento do mundo de consumo em que
vivemos. Ao mesmo tempo em que se vé como uma etiqueta que, an-
siando por se tornar uma grife famosa, nao ultrapassa a convivéncia
como os livros-saldos, os de auto-ajuda impossivel, as biografias ridi-
culas e os compradores que estio longe de se configurarem em leito-
res-modelos.

Uma das caracteristicas da prosa portuguesa contemporanea, aponta-
da por Alvaro Cardoso Gomes (1993, p. 106-109) é a assimilac¢do, em
seu corpo, da poesia. Ao insurgirem-se contra a grandiloqgiiéncia her-
dada de um outro tipo de discurso considerado modelar, os romancis-
tas buscaram limpar a prosa desse retoricismo, encontrando na poesia
a condensacio da linguagem que ilumina a palavra e lhe d4 um signifi-
cado mais profundo. Assim, ao fazerem uso da metifora, conseguem
criar efeitos mais ricos e luminosos, como no seguinte trecho de “A
feira do livro™:

O céu enche-se de nuvens Magritte. Proponho i minha filha uma corrida
até ao automoével e o tltimo a chegar é maricas. No carro ao lado do nos-
so, o autoritirio da Fernanda descompée a dita: tem uma mascote no re-
trovisor, duas no vidro traseiro, o autocolante de uma menina de chapéu
no guarda-lamas, e interrompe-se para informar:

— Aquele € o gajo que escreveu o livro.

A Fernanda, toda transparéncia e folhos, langa-me um rimel distraido do
alto da sua opuléncia glandular, e a Isabel que lhe apanhou a indiferenga
e o soslaio em pleno voo, aconselha-me, com pena de mim, a caminho do
hamburger do jantar:

— Depois disto tudo, eu achava melhor o pai ndo ser escritor. (ANTU-
NES, 1995, p. 117)
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Ao selecionarmos essas quatro cronicas do livro de Anténio Lobo
Antunes, levamos em conta o que elas tinham em comum. Ou seja, a
problematizagio da escrita e da figura do escritor, o uso do “eu”, o co-
loquialismo da linguagem, a ironia, a critica social.

“O grande homem” lida com a duplicidade irdnica. Existe um eu
que reflete outros tipos sociais, sendo que a intengdo irdnica pretende
erodir a imagem do escritor enquanto celebridade.

Também em “Os sonetos a Cristo” hd um processo de corrosao da
idéia do escritor como ser inspirado. Ao mostrar a real intengio do
“escritor” como sendo a de transformar os sonetos em objeto de tro-
ca, o narrador aproveita-se para criticar a familia burguesa-catdlica,
representada pela av6, mas que também é merecedora de um olhar
terno e saudoso. A contradi¢io, ou nio, inerente no episédio narrado
¢é que o personagem realmente se interessa por livros. Eles estdo em
condi¢do de igualdade no mundo do consumo e, assim como outros
objetos comprados, também lhe podem dar prazer.

As miquinas tomadas como alegorias de um mundo capitalista que
destréi relagdes humanas € o que encontramos em “Os computadores
e eu”. O narrador quer estabelecer que a escrita é uma fun¢ao humana
e ndo mecinica. Por outro lado, as lembranc¢as de uma época em que o
narrador travou contato com a sabedoria milenar de uma nagao ango-
lana mostram a crénica fecundada pelos géneros autobiografia e memo-
rialismo.

O escritor como um simples comerciante, circundado por seres e
situagdes as mais vulgares possiveis é o cendrio de “A feira do livro”. A
poesia, entrevista na mediocridade e em situagdes adversas, reinventa
a palavra e consegue ser bela.

Em suma, Crénicas, na auséncia de rebuscamento da linguagem,
aproxima-se do leitor, seja ele de jornal ou de livro. Fazendo uso de
recursos poéticos, dignifica a palavra. Utilizando uma classificagao con-
vencional de género — crdnica, ultrapassa essa categoria, atingindo ou-
tras possibilidades como o memorialismo e a autobiografia, mas per-
manecendo no ambito do que reconhecemos como literatura.
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ABSTRACT

Anténio Lobo Antunes’s texts surpass a rigid gender categori-
zation, including elements of journalistic chronicle, autobiog-
raphy and memorialism. The four selected chronicles for this
study are also exemplary for the observation of the author’s use
of irony and social criticism.

Key words: Chronicle; Anténio Lobo Antunes; Irony; Autobi-
ography; Memorialism.
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