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REsuMO

Este ensaio visa & leitura do intrincado labirinto textual de Teolinda
Gersio, escritora portuguesa contemporinea, Em seu conto “Bilhete
de avido para o Brasil”, o enunciado ¢ desautorizado pela enunciagio,
o que proporciona verdadeiros “jogos de enganos” com o leitor, que se
vé enlagado por uma narrativa instigante e intrigante, em que diversas
vozes se unem para formar um coro polifénico, por vezes abafado pela
voz da sociedade castradora.

Quem ¢ vocé? Diga logo
Que eu quero saber
O seu jogo, que eu quero...

(Chico Buarque de Hollanda)

a contracapa de Histdrias de ver e andar, livro de contos de Teolinda
Gersio, editado em 2002, 1é-se: “Histérias de ver e andar foi o nome
dado pelos drabes as narrativas de viagem em épocas de descobrir mun-
dos. Mas nio ¢ preciso ir longe para mudar de horizonte: o desconhecido
mora ao lado, e também dentro de nossa porta”. A partir dessa informagao,

ouso palmilhar o intrincado labirinto da urdidura textual da escritora portu-
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guesa, em que, creio poder afirmar, a viagem, diferentemente da dos 4rabes,
faz-se nos espagos da interioridade. Trata-se de um navegar por dentro, de
uma perscrutagio da anima, no que ela tem de trigico e ambiguo, sem, no
entanto, oferecer solugdes aos dramas de que trata, até mesmo porque a narra-
tiva, e aqui me refiro ao conto “Bilhete de aviio para o Brasil”, termina num
suspense, isto ¢, nao hd desfecho na histéria. O conto deixa Matilde, a prota-
gonista, com o bilhete de avido para o Brasil em mios, mas nio d4 noticias da
viagem e do possivel encontro da personagem com o pai. Esses projetos ficam
em suspenso. Daf o suspense da narrativa.

Em “Bilhete de avido para o Brasil”, o dito ¢ destecido pelo entredito.
Em outras palavras: o enunciado ¢ desautorizado pela enunciacio, de vez que
“o intelecto, como meio de conservagio do individuo, desdobra suas forcas
mestras no disfarce” (NIETZSCHE, 1973, p. 53). Nesse jogo de enganos,
abre-se espago para a ironia.

Necessdrio se faz dizer que a narrativa é autodiegética, e que a enunci-
adora do discurso, Matilde, é atravessada por uma falta: a auséncia do pai, que
partiu para o Brasil com a “outra”, deixando a ver navios tanto a narradora
quanto sua mae.

Embora estejamos diante de uma narrativa autodiegética, em que a
enunciadora do discurso apresenta os fatos filtrados por sua prépria perspec-
tiva, talvez se possa dizer que outras vozes — das outras personagens — também
se fazem ouvir, pois, conforme afirma Ferraz, uma narrativa “tem niveis de
expressdo (enunciagao) diversos ¢, conseqiientemente, diversos sujeitos” (FER-
RAZ, 1987, p. 63).

Na diegese, a enunciadora volta-se para seu préprio drama — a lacuna
instalada pela auséncia do pai. E porque relata suas préprias perturbacoes, é a
protagonista da histéria. No entanto, ainda de acordo com seu ponto de vista,
abre espago para o ressoar de outras vozes. Assim, 4 voz da solista soma-se a do
coro. E nesta polifonia regida por Matilde, vém 2 tona nio apenas os desejos
das personagens, recalcadas na maioria das vezes, mas também a voz castrado-
ra da sociedade, com suas regras e convencées.

Dentre as personagens secunddrias, situarei, inicialmente, duas mulhe-

res: a mée da narradora e Ivone (amiga da mae). A experiéncia de vida das
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duas, penso, constitui, por assim dizer, ecos do drama de Matilde, que, desta
forma, vé-se como uma repeticio das mesmas, embora seu discurso negue,
veementemente, essa possivel constatagio.

Essas trés mulheres sio movidas por uma falta que, de forma discreta (a
maie e Ivone) ou exuberante (Marilde), tentam preencher.

A mae, que sob o prisma da enunciadora ¢ acomodada, manifesta-se
em discurso indireto, transmitido pela filha: “... minha mze tinha ficado presa
ao passado. Foi também o que a ouvi contar a Ivone” (GERSAO, 2002, p.
135)." “Era como se o tempo nio tivesse passado, disse ela & Ivone” (p. 136).

Se a mie buscava preencher suas caréncias através da evocagio do pas-
sado — ela costumava ir & Cooperativa Militar outrora freqiientada pelo mari-
do — Ivone o fazia tirando fotos, mas, no fundo, “era para conversar com ele —
o dono da loja de revelagio — que ela tirava fotos. Tinha certeza disso” (p- 136).

Segundo a narradora, Ivone “contentava-se com coisas minimas, e era
assim que se mantinha na superficie” (p. 137). A palavra superficie opGe-se a
subterraneo, substantivo que parece conotar a idéia de cova, de fundura. Des-
sa forma, manter-se na superficie equivaleria a viver, isto ¢, através das fotos,
das conversas com o proprietdrio da Kodak (nome da loja), Ivone enganava a
morte e prendia-se 4 vida.

Certa vez, a mie perguntou 3 amiga se ela ia para a cama com o dono
da Kodak, ao que Ivone respondeu-lhe negativamente, “bastavam-lhe alguns
momentos de conversa e era tudo” (p. 137). Ao que parece, as duas sublima-
vam seus desejos.

Para a narradora, “ambas eram dignas de l4stima” (p. 133). Ela mesma
aconselhara a mae a partir para outra, esquecer o marido, pois para ela, Matil-
de, o pai nao fazia falta nenhuma. O discurso da enunciadora ¢ uma negacao
de seu desejo. Ela também era digna de ldstima, pois a falta do pai doia-lhe
tanto, que ¢la foi buscd-lo noutro pai, o de Suzana, sua melhor amiga. Assim,
diante da falta, aparece um homem que encarna uma representagio inconsci-
ente do pai. O discurso da narradora, entio, torna-se a mdscara através da

qual ela tenta velar o desejo. Entretanto, seu discurso ¢ cheio de fendas e,

' Todas as citagées serio indicadas apenas pelo niimero de pdginas,
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através delas, o que estd sombreado clarifica-se. Neste jogo de claro/escuro,
presentifica-se a ironia.

Matilde ¢ uma adolescente edipica. E como o envolvimento dela com
Gongalo — pai de Suzana, marido de Alice — representa uma transgressio, uma
ultrapassagem do métron, ela, além de manté-lo em segredo, passa a conviver
com a culpa. Assim, nos entreditos, ressoa a voz castradora da sociedade. A
narradora, diferente da mae e de Ivone, ndo sublimou seu desejo.

Devido a possiveis cobrangas, Matilde sente medo. Medo de ficar como
Maria Ema e Eduarda, “sempre 2 espera de uma aventura, que nunca aconte-
cia e tomando por declaragao de amor o galanteio de um homem” (p. 137),
ou como Patricia “que corria do psiquiatra para o psicélogo, do psicélogo
para o vidente” (p. 137). Marilde as repudia; no entanto, como num jogo de
espelhamento, ela se vé no outro, outro irénico descompasso entre o discurso
e os temores da narradora.

Talvez, no afa de livrar-se do fantasma do pai, Matilde rasga e joga no
lixo algumas fotos dele a0 mesmo tempo em que esconde outras na gaveta.
Mas, ao que parece, cla esconde ou destréi as fotografias do pai, mas nao
consegue dissimular a sua permanente lacuna.

No discurso da narradora, o pai nao passava de um lixo, que “fosse para
o inferno, desaparecesse bem longe, nas profundezas do Brasil para onde tinha
ido com a outra” (p. 137), pois na vida dela, “ele ndo tinha mais lugar” (p. 137).
Aqui, o discurso despeitado vai além da falta que o pai lhe faz, e traz 4 tona o
citime da outra que teria tomado o seu lugar. Observa-se, no mondlogo da
personagem, a contradigio entre o que cla enuncia e o que realmente sente.

No excerto, “Quando alguma espevitada queria saber se ele tinha outra
mulher, eu atirava logo: como queres que saiba, 14 no Brasil? (...) E se insisti-
am se tinha outros filhos eu arrumava o assunto: que me conste nio, pelo
menos nunca me falou disso nas cartas” (p. 134); mais uma vez o discurso de
Matilde tenta desautorizar seus sentimentos. Primeiro porque, segundo a nar-
radora, tudo isso é dito “com toda calma’, e calma ela realmente nao estava,
até porque em seu discurso utiliza-se do verbo atirar, que remete a uma agao
violenta, prépria de quem ndo estd tranqiiilo. Parece que Matilde deseja que

nio machuquem mais sua ferida. Atirar seria detonar as que a interrogam e
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acabam por intensificar o seu sofrer. Segundo porque ela no recebia cartas do
pai, logo ndo poderia saber se tinha irmaos. Filha tinica, a0 menos da mae,
nega a possibilidade de ter irmaos, certamente por medo de ter sido substitu-
ida, duplamente substituida.

Outro temor que abate a narradora é o de vinganga: “... se uma mulher
era jovem, bela e rebelde como eu, era preciso de algum modo vingarem-se”
(p. 138). Na ética da narradora, a vinganga partiria daquelas que nao tinham
futuro, isto ¢, das mais velhas, situagio largamente explorada nos contos de
fada, basta que lembremos, por exemplo, da histéria da Branca de Neve. A
mocinha era dotada de uma tal beleza que incomodava a mulher de seu pai,
que tenta elimind-la. No conto de Teolinda Gersao, como no dos irmaos
Grimm, a disputa entre mulheres parece ser um fato. A narradora disputa
Gongalo com Suzana e Alice, disputa até mesmo com a mae de quem quer
arrancar, a todo custo, a memdria que ela — a mae — guardara dos tempos de
outrora, antes da partida do marido para o Brasil.

As tais mulheres que “dariam tudo pelo amor de um homem, e ndo iriam
encontrd-lo” (p. 138), isto ¢, as mais velhas, buscavam preencher seus vazios
através de algumas atividades, dentre elas, a tecelagem — 0o macramé, o ponto
de cruz. Sobre esse fato, Adélia Bezerra de Meneses, em O poder da palavra:
ensaios de psicandlise, afirma que, o tecer — “apandgio das invengoes femini-
nas — teria como ‘motivo inconsciente’ o pudor” (p. 31), referindo-se ao com-
plexo de castragdo. No caso das mulheres mais velhas do conto, essa castragiao
estaria associada & caréncia afetiva, esta lacuna do ser feminino que poderia ser
vedada pela urdidura dos fios.

Mas narrar também ¢é tecer. Matilde ¢ uma teceld, como Scherazade.
Aqui, vale lembrar que o titulo da obra de Teolinda Gersio, onde se insere
“Bilhete de avido para o Brasil”, é, como jd foi dito, uma heranga dos drabes.
Naio seria Matilde herdeira do legado de Scherazade? Penso que sim. Se a nar-
radora drabe teceu para salvar sua vida (e das demais mulheres do reino) e con-
segue atingir seu objetivo, Matilde tece para encobrir a lacuna de um desejo
castrado, mas os pontos de sua tessitura deixam brechas e, através delas, a cas-
tracdo faz-se ferida exposta aos olhos do leitor. Na 4nsia de velar, a narradora
desvela. E neste jogo — dito/entredito — manifesta-se a ironia.
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No conto em estudo parece que Gongalo, o amante da narradora, em
dados momentos, desempenha a fungio de elo. Era ausente (nio esquegamos
que ele era piloto), mas sempre voltava como se nio rivesse interrompido os
fios do tempo. No meio do jogo presenca x auséncia, Matilde fica como uma
langadeira, entre dois movimentos, o de preencher-se e o de esvaziar-se.

Quando Gongalo voltava e recuperava o fio interrompido, procurava
compensar-nos, diz a narradora. A quem ele queria compensar? Certamente a
familia. Mas quando Matilde utiliza-se do pronome obliquo “nos”, ela inclui-
se na familia, “como se fosse irma de Suzana (...) também eu filha da mie de-
la...” (p. 140). Ora, se a enunciadora coloca-se como irma de Suzana e filha de
Alice, poder-se-ia supor que Gongalo era seu pai. Depreendem-se dai duas
possibilidades. Primeiro: a insinuagdo do incesto; segundo, a transferéncia do
desejo pelo pai para Gongalo que, assim, torna-se um pai substituto.

A segunda probabilidade — 0 amante como representagio do pai — evi-
dencia-se no seguinte excerto: “Gosto de tudo nele (...) do seu rosto com ru-
gas, do corpo bronzeado pelo sol dos trépicos, dos cabelos que embranque-
cem...” (p. 142). Gongalo seria, portanto, a imagem e semelhanga do pai per-
dido por Matilde. Inclusive a referéncia ao corpo do amante bronzeado pelo
sol dos trépicos lembra o Brasil, pafs tropical onde vivia o “verdadeiro” pai da
narradora.

Diz Matilde que estar com Gongalo “era uma espécie de dddiva do céu,
hd uma porta que se abre (...) e d4 diretamente no céu...” (p. 142). Entretanto,
continua a narradora, “... depois, na minha cabeca (...), sobretudo de noite, ou-
go vozes (...) Vozes do senso comum e do medo. Do meu medo” (p. 142-143).

Os dois fragmentos do discurso da enunciadora parecem expressar uma
contradigao. Ela, que se diz mais feliz que as outras por possuir o que elas de-
sejavam (o amor), ¢ atormentada pelos pesadelos, como se ao praticar a des-
mesura (hybris) tivesse de pagar pela transgressio (moira). E na contradicio do
discurso, a ironia surge como guizos que fazem ressoar os jogos de engano. O
intelecto, diz Nietzsche (1995), “desdobra suas forcas mestras no disfarce (...)
meio pelo qual os individuos mais fracos (...) se conservam” (p. 55). Marilde
disfarga, mas seus jogos de fingimento, no “theatrum mundi”, através da iro-
nia sio desmascarados. Vale aqui ressaltar que Maria de Lourdes Ferraz, em A
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ironia romintica: um estudo do processo comunicativo, denomina o narra-
dor pessoal de dramdtico, o que poderia justificar a alternincia das mdscaras
usadas pela narradora. Nessa alternincia, “o discurso irénico solapa clarida-
des, proporciona vistas de caos” (DUARTE, 1990, p. 25).

Num de seus pesadelos, Matilde viu

um pdssaro que apanhava uma janela aberta, entrava na casa ¢ roubava um
anel de prata, Nio era minha casa, era outra desconhecida (...) Mas o pdssaro
era irresistivelmente atraido por objetos brilhantes, de metal. No sonho, eu
ndo sabia seu nome, nem reconhecia a casa. (p. 143)

Muito tempo depois, a narradora se dd conta de que a casa era a de Su-
zana e o pdssaro era uma péga. Esta, talvez, uma metdfora da prépria narrado-
ra. A péga, feminino de pégo, ¢é caracterizada no Diciondrio de simbolos, co-
mo sendo uma ave tagarela e ladra que aprecia objetos brilhantes (CHEVALI-
ER & GHEERBRANT, 1989, p. 702). Considerando as caracterizagoes cita-
das, dentre outras enumeradas pelo referido diciondrio, poder-se-ia dizer que
o qualificativo ladra, atribuido & péga, na instdncia metaférica que proponho,
seria referente ao fato de a personagem ter roubado o pai de sua amiga ou, pe-
lo menos, ter-se apossado, dividido com ela o afeto de Gongalo, com quem,
“um dia seria rica e admirada” (p. 135). Ora, o fato de Matilde sonhar com a
riqueza ndo poderia apontar para a busca de uma ascensio econémico-social?
Se a indagagio pudesse ser respondida afirmativamente, a personagem corpo-
rificaria o dltimo qualificativo atribuido a péga: a sedugio por objetos bri-
lhantes que, no caso, sinalizariam a riqueza.

O Diciondrio de simbolos, citado anteriormente, faz alusio a uma
lenda grega em que nove jovens da Trdcia quiseram competir com as musas
num concurso de canto. Mas “elas foram vencidas e transformadas em pégas”
(CHEVALIER & GHEERBRANT, 1989, p. 703). Poder-se-ia ver nas pégas
dessa lenda, contada por Ovidio, o simbolo da inveja. Nio seria a inveja o sen-
timento que movia Matilde?

Anténio Houaiss, por sua vez, em seu Diciondrio eletrénico da lingua
portuguesa, atenta para um regionalismo lusitano em que a palavra péga ¢é

empregada pelos delinqiientes para designar o individuo acusado de abuso de
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confianga. Este outro viés do vocdbulo péga nos possibilita atentar para o fato
de a narradora abusar da confianga de sua amiga. Ougamos a voz de Matilde: “A
sensagio desconfortdvel de trair Suzana e Alice. De lhes entrar em casa, e roubar.
Fingindo ser amiga de Suzana. Porque agora de modo algum finjo — continuo
sua amiga mas finjo. Finjo que continuo a ser a mesma e jd nio sou” (p. 143).

Matilde ¢, pois, uma péga. E uma fingidora. Mas seus fios, como os de
Penélope, sao tecidos e destecidos. De dia, ela urde a malha do fingimento e 2
noite, na soliddo, ela puxa o fio da meada e desmancha o que construiu. As
noites da personagem sio pesadelares, e as linhas de seu fuso sio manchadas
pelo sentimento de culpa. Nesse ponto, ela difere de Scherazade, para quem o
dia é tempo de labuta, suor, frustragdes, preocupagdes, enquanto a noite, en-
volvida em véus de mistérios, é o tempo do prazer. Prazer do corpo fisico, do
corpo da letra. A noite, a angtstia de Matilde pée-se em carne viva. Clareia-se
debaixo de um refletor que, talvez, possamos chamar de consciéncia.

Dessa forma, ao atentar para a instincia tempo, percebemos que a noi-
te superlativiza a angustia da narradora. Diz ela: “A felicidade ¢ frdgil como
uma borboleta (...) amanhi, Gongalo cansou-se de mim, esqueceu-me, recu-
perou o dia, voltou o tempo inteiro para casa” (p. 144). A constatagio de Ma-
tilde talvez nos autorize a afirmar que o jogo de ocultagdes empreendido por
ela no tear das palavras manifesta-se nio apenas nas entrelinhas, mas também
nas linhas do discurso, que nos fazem antever que o destino da personagem
serd uma repeti¢io, uma imagem especular do destino da mie. Serd que so-
mMOoS 0§ MEsSMos € Vivemos como nossos pais?

Gaston Bachelard, por sinal, atenta para as superposigdes do tempo e,
baseando-se em Honigswald, distingue o tempo do eu, imanente, do tempo
transitério, do mundo. Entre essas duas temporalidades, hd uma dualidade de

encadeamentos e

um desacordo pode manifestar-se entre eles. Por vezes o tempo do cu parece
passar mais depressa que o tempo do mundo; temos a impressio de que o
tempo transcorre rapidamente, a vida nos sorri e somos felizes; por vezes, ao
contririo, o tempo do eu parece retardar-se em comparagio com o do mundo;
o tempo entdo se eterniza, sentimo-nos acabrunhados ¢ o tédio toma conta de

nés. (HONIGSWALD apud BACHELARD, 1988, p. 89)
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O desacordo entre os dois tempos que se superpdem leva-nos a crer que
o fluxo temporal, em “Bilhete de avido para o Brasil”, tem sua movéncia as-
sentada no estado de espirito da narradora. Trata-se, portanto, de um tempo
psicolégico. Quando a enunciadora refere-se a seus encontros com o amante
como uma dddiva do céu, diz-se feliz. No entanto, i noite, quando acompa-
nhada pelos seus fantasmas — medos, culpas —, sente-se acabrunhada. E neste
elo da cadeia temporal que os ponteiros de um reldgio particular e intimo pa-
recem parar. No contexto do conto, a felicidade, ou melhor, a ilusio de felici-
dade, ¢ exigua na vida de Matilde, atormentada pela fantasmagoria do ilusério.
Narradora de seu préprio fado, Matilde, enquanto persona, nao tem o poder
de controle sobre o tempo, nio consegue congelar suas parcas ilusées. O des-
congelamento do ilusério acentua suas impossibilidades. E assim, entre o ser
e o parecer, aloja-se a ironia, que segundo Lélia Parreira Duarte (1996), poten-
cializa o jogo de fingimentos, nos quais a mensagem comunicativa ou a capa-
cidade de comunicar ganha importincia maior que a prépria significago.

Ao que parece, a narradora vive na corda bamba da inseguranca, ainda
que seu discurso seja uma pretensa negagio desse caos: “Passei a sentir-me ca-
da vez mais eu prépria, Matilde, sem vergonha de nada” (p. 135). Se ela, en-
tretanto, nio se envergonha de nada, por que oculta ou desconversa sobre a
realidade do pai quando ¢ inquirida pelas “espevitadas™ Por que ela mantém
em sigilo sua relagio com o amante?

Certamente essas indagacdes encontrariam no tecido do conto vérias
respostas. Dentre elas, quem sabe, pudéssemos dizer que a causa desse jogo de
esconde-esconde seria a vergonha, afinal, tanto ela quanto o pai, no contexto
da metafisica ocidental, sao transgressores, praticantes da desmesura.

Como transgressora, Matilde precisa de um disfarce — as mdscaras —
“porque o homem quer existir socialmente e em rebanho” (NIETZSCHE,
1995, p. 54). Assim, ¢ para nio se ver alijada, mas aceita no grupo, que a
personagem, um ser social, empreende o jogo verdade x mentira. “O mentiro-
so usa as designagoes vélidas, as palavras, para fazer aparecer o nio-efetivo co-
mo efetivo” (NIETZSCHE, 1995, p. 54). Em “Bilhete de aviio para o Bra-
sil”, a narradora legisla a linguagem com a qual empreende trocas arbitrdrias,

jogos de enganos, por temer a exclusio.
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Matilde, enquanto narradora pessoal, conforme o pensamento de Fer-
raz, pretende anular a distincia entre ela e o leitor, até porque, apesar das fis-
suras, o texto parece ter um tom de confissdo. E o leitor, possivel narratdrio,
ao ouvir as confidéncias da personagem, tende a tornar-se seu cimplice, al-
guém que busca, nas linhas do discurso, compreender ou até mesmo justificar
o comportamento da enunciadora. Penso que o leitor, apesar da trama/tra-
méia construida pela narradora ser crivada de enganagdes, nio consegue ficar
imune a seus ais, talvez por perceber, nos entreditos, os temores, o despeito, a
mdgoa, de uma adolescente edipica atravessada pela auséncia do pai.

Essa auséncia faz a personagem sonhar que “... casaria com um homem,
iria viajar para o Brasil e encontraria o pai” (p. 135). Esse sonho ¢é outra fissu-
ra encontrada na narrativa que desmente o desprezo ou a nio-importincia do
pai na vida da protagonista do conto. Se ele ndo tem importincia na vida dela,
por que ela sonha em reencontrd-lo? No excerto, perceba-se, a forma verbal, o
futuro do pretérito, indicia a quase impossibilidade da realizagdo desse desejo
de Matilde. Mesmo assim, no mundo imagindrio, ela consegue chegar ao pai:
“Dizia-lhe [ao pai] quem era eu, mas no minuto seguinte nao queria saber de
mais nada” (p. 135). Eis af um discurso magoado e até mesmo vingativo, evi-
denciador de um despeito que desconstréi o discurso da personagem e torna-
se sintoma de sua caréncia.

A frase que se repete no fragmento, proferida pela narradora, carrega em
si uma ambigiiidade. “Nao posso ser mais feliz”, no raso do discurso, poderia
aludir ao fato de Matilde ser tao feliz com Gongalo como jamais poderia ter
sido. Entretanto, a mesma frase, na profundidade discursiva, denota a idéia de
que, ao envolver-se com aquele “pai substituto”, ndo péde mais ser feliz. E por
que ela ndo péde mais ser feliz? Talvez porque tenha passado a carregar um
sentimento de culpa, ou porque o pai substituto nio conseguiu substituir o
pai distante, o qual caiu no vdcuo daquilo que poderia ter sido e nio foi.

Ainda assim, diferentemente do pai que partiu e a deixou, este outro,
piloto da Transportes Aéreos Portugueses — TAD, costumava levi-la consigo
em suas andangas. E num dia decidiu que o préximo pouso deles seria o Bra-
sil, no Rio de Janeiro. A partir dessa noticia, os pesadelos da personagem se

acentuam, intermediados por parénteses onde se 1&: “Rio de Janeiro, Angra
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dos Reis, apanhar sol em Buzios”. Os parénteses repetem-se como um refrio,

a entoar a agonica litania de Matilde.

ABSTRACT
This essay aims at reading the intricate textual labyrinth of Teolinda
Gersio, Portuguese writer of nowadays. In the short story “Bilhete de
avido para o Brasil” (“Airplane ticket to Brazil”), what is said is unau-
thorized by how it is said, which provides the reader with “deceiving
games”, who sees himself enlaced by a narrative both intriguing and
instigating, in which several voices gather to form a polyphonic choir,
at times muffled by the hindering sociery.
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