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Resumo

O presente trabalho pretende relacionar a obra poética de Fer-
nando Pessoa, e mais especificamente do heterénimo Alvaro de
Campos, com as reflexdes de Walter Benjamin sobre a moderni-
dade, a partir de sua leitura da obra de Charles Baudelaire. Para
tanto, fazemos uso do que Benjamin chama de “papel disponi-
vel do her6i”, relacionando esse conceito com o que definimos
como sendo uma “poética do fingimento” em Fernando Pessoa.
Em seguida, partindo dos ensaios de Eduardo Lourenco sobre a
obra de Pessoa, analisamos o papel que a multidio e o “olhar do
outro” subjacentes tém na obra de Alvaro de Campos, dividin-
do-a em dois momentos: um primeiro, marcado pelo choque
entre a necessidade do outro e uma unidade independente (e
impossivel), e um segundo, marcado pelo desencanto e pelo afas-
tamento desse olhar alheio, onde Campos assume o fracasso de
sua tentativa de unidade.

Palavras-chave: Fernando Pessoa; Alvaro de Campos; Poesia mo-
derna; Olhar do outro.
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Pero los puentes estin cortados entre él
y yo porque lo que era su obsesion es
ahora un axolotl, ajeno a su vida de
hombre. (Julio Cortazar)

PESSOA E O HEROI DISPONIVEL

uando Walter Benjamin afirma, em “A modernidade”, que “o
heréi moderno nio é herdi — é o representante do heréi. A mo-
dernidade herdica revela-se como tragédia em que o papel do
heréi estd disponivel.” (BENJAMIN, 2000, p. 28), ndo é dificil nos
lembrarmos da figura de Pessoa, dos caminhos de sua poesia orténima
e heterdnima, e acreditamos ser possivel cruzar alguns desses cami-
nhos com a necessidade de se preencher esse “papel disponivel”. Ben-
jamin constréi sua no¢ao de heréi moderno a partir da obra do poeta
Charles Baudelaire, que se aproxima da figura do esgrimista, estabele-
cendo um paralelo entre a producio poética e o esforgo fisico e ressal-
tando a materialidade da poesia. A modernidade assim é construida
toda em torno da figura do heréi, que pode ser tanto o habitante da
grande cidade quanto o préprio poeta que, ao atravessa-la como um
“ausente”, recolhe o lixo desses habitantes na forma de material poé-
tico. Este se diferencia do herdi classico por essa dubiedade, pelo seu
carater de substituto de um herdéi verdadeiro que nao mais existe, pela
consciéncia de fracasso inerente a tarefa. Pretendemos investigar aqui,
com base também nos trabalhos de Eduardo Lourenco, a relagao en-
tre o heterdnimo Alvaro de Campos e essa figura tragada por Benja-
min, especialmente no que se refere a sua relacdo com as outras pes-
soas, na forma do olhar.
Para que falemos de Alvaro de Campos, é necessirio antes que
abordemos o poeta Fernando Pessoa como um todo, ainda que incon-
junto. E desde os primeiros poemas ingleses de Pessoa que Eduardo
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Lourengo o define como o poeta “de uma ‘radical auséncia’, de um
vazio a partir do qual se estruturam as possibilidades de ‘visées diver-
sas, contraditérias, irredutiveis’, enquanto expressoes negativas de uma
Totalidade inacessivel” (LOURENCO, 2000, p. 199). Essa nota atra-
vessa toda a obra de Pessoa, sendo possivel encarar o préprio fenéme-
no da heteronimia como uma forma de degluti¢ao desse vazio, refra-
tado de forma diversa em Alvaro de Campos, Ricardo Reis e Alberto
Caeiro. E buscando apreender um Todo, ou talvez na va esperanca de
se apresentar como algo uno, que Pessoa se divide, ainda que no hori-
zonte permanega a impossibilidade constitutiva dessa unidade almeja-
da. Sob a mascara de Alberto Caeiro, Pessoa atribui a realidade exter-
na das coisas o cardter de tinica realidade possivel, como nos versos:

Porque sei que compreendo a natureza por fora;
E nido a compreendo por dentro
Porque a natureza nio tem dentro;

Sendo nao era a Natureza.
(PESSOA, 1972, p. 155)

Caeiro também assume que “pensar € estar doente dos olhos” (PES-
SOA, 1972, p.137), e, através de versos como esses, Pessoa acaba por
negar o que sabe ser inegdvel, que € a consciéncia. Tal negagio ¢ pos-
sivel apenas dentro do espago poético, que € o que nos interessa aqui,
e Caeiro, como ser de pura linguagem (para mal e para bem), pode
afirma-la e defini-la como verdade absoluta. E através da metafisica as
avessas de Caeiro que temos uma das muitas manifestacoes concretas
do que Eduardo Lourenco definiu como sendo as inovagées que per-
mitiram a Pessoa manter seu nucleo temadtico estavel: “a invengio de
uma ‘poética da criagdo poética’ objectivada na heteronimia como
expressao da morte da ‘consciéncia como eu-sujeito absoluto do poe-
ma’ e simultaneamente 2 introdugio do espirito de jogo em relagio a
poesia mesma” (LOURENCO, 2000, p. 204).

O “jogo” que Pessoa monta com a criacio poética permite a ele
que se contradiga em suas diferentes facetas, que afirme o que nio é
capaz de afirmar (como em Caeiro) ou que brade histericamente con-
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tra um certo puritanismo lusitano (como na “Ode maritima” de Cam-
pos), do qual ndo consegue se desvencilhar.! Mas, além disso, seu jogo
permite que ocupe espagos e posi¢oes diversas sem ocupar verdadei-
ramente lugar algum. Ha, em algum lugar, um Fernando Pessoa “real”,
figura histérica mais ou menos definida, mas este sai de cena através
do jogo da criagio poética, ficando em seu lugar uma multiplicidade
que assume o “papel do heréi disponivel” de Benjamim sem, na ver-
dade, ocupi-lo. E esse “ndo-lugar” assumido ficticiamente por Fer-
nando Pessoa acompanha-o, segundo Lourenco (2000), mesmo em
sua relagdo com a lingua, matéria de sua poesia que se expressa atra-
vés dela, pois fora:

(...) submetido desde cedo a lei do dilaceramento da dupla lingua, da du-
pla cultura, de ter de inventar uma alma inglesa sendo portugués e uma
portuguesa para nio ser inglés, obrigado, sobretudo, a habitar e preen-
cher o intervalo que as separa, vendo-se (e vendo-nos como ninguém mais)
de dentro e de fora, mas ndo de idéntica maneira. (p. 156)

E nesse intervalo entre linguas e culturas, com uma alma portugue-
sa extrinseca, que se situam os olhares de Pessoa, e é esse espaco es-
corregadio, impossivel e inaliendvel, aliado ainda A consciéncia dila-
cerada caracteristica da modernidade, que ele busca ocupar e que lhe
garante sua condi¢ao de “estrangeiro absoluto”. E o Pessoa-poeta bus-
ca ainda existir em um outro lugar, este ainda mais dificil, que é onde
ele talvez julgue que os outros estejam: entre as pessoas, na realidade
inatingivel. Procuraremos demonstrar aqui algumas das formas como
esse lugar se faz presente na poesia de Alvaro de Campos, com espe-
cial atengao ao papel que a multiddo (separada ora em individuos, ora
como um todo aparentemente coeso) tem em seus versos, bem como
levando em conta a problemadtica relagio de ver e ser visto.

! Essa relagio de Alvaro de Campos com o puritanismo lusitano foi apresentada por
Eduardo Lourengo (2000, p. 87-121), no seu ensaio “Alvaro de Campos I ou as
asticias ficticias de Eros”.
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Resta-nos ainda uma aparente contradigdo entre o espago do heréi
moderno de Benjamin e a posigdo especifica ocupada por Fernando
Pessoa na situagdo, pois afirmamos aqui que Pessoa ocupa o lugar
“sem ocupa-lo”, nio assumindo verdadeiramente essa posi¢ao. Mas ¢
o préprio Benjamin o primeiro a considerar a falha inerente a tarefa:
“Na realidade, no conceito do her6i moderno ja se esboga essa rentin-
cia. Ele estd predestinado a derrota e ndo precisa ressuscitar qualquer
dos trigicos para apresentar tal necessidade” (BENJAMIN, 2000, p.
16). Ou seja, a atitude de Pessoa nao é mais do que tipicamente mo-
derna, ja que, mesmo condenado ao fracasso, joga com a impossibili-
dade de sua tarefa. Através da heteronimia e de suas conseqiiéncias
poéticas, o poeta efetua a contraditdria sintese “daquele que nunca
pdde, em verdade, sentir-se existente, pela violéncia mesma com que
desejou existir” (LOURENCO, 2000, p. 163).

O ESCONDE-ESCONDE DO FINGIMENTO

Dentro do espirito de jogo com a produgido poética, podemos per-
ceber, em um dos poemas mais conhecidos de Pessoa-orténimo, “Au-
topsicografia”, a maneira como ele traz as claras esse mecanismo, atri-
buindo ao poeta a caracteristica de fingidor. Criando-se, no espago do
poema, como sujeito ficticio, Pessoa garante o lugar para expor uma
dor, ainda que real em certa medida, tornada imaginaria no contexto
poético. José Augusto Seabra, a partir desse poema, afirma que, em
Pessoa, “a escrita-leitura do poema é um acto de pura criagio-comu-
nica¢do de um objecto imagindrio por e para um sujeito imaginario”
(SEABRA, 1988, p. 213).

Que autor e eu-lirico sdo instincias diferentes, e que o poema diz
respeito a um e ndo a outro, ji é fato sabido por toda critica literdria
que se preze. O poema de Pessoa e a reflexdo de Seabra nada trazem
de novo a esse assunto, posto que a questao ji estd resolvida. Na ver-
dade, “Autopsicografia” situa-se em contexto diverso, e sua poética
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do fingimento nos ajuda ndo a entender a poesia como um todo, mas
no que se refere a obra de Fernando Pessoa.> Concebendo-se como
sujeito imagindrio do poema e situando a escrita-leitura também nesse
espago imaginario, o poeta diferencia a figura real de Fernando Pes-
soa de sua produgio poética, garantindo a ambos espacos distintos. O
efeito disso é que, quanto mais nos aproximamos de seus versos, mais
parecemos nos afastar do Fernando Pessoa “real”, ja que sua dor, trans-
formada em poema, é trespassada por um fingimento que a desloca da
realidade. A escrita-leitura de seus poemas nio é uma via de mio du-
pla, pois, se de um lado o sujeito real finge um sujeito imaginario para
o objeto poético, de outro é-nos barrado o acesso, através do fingi-
mento, do objeto poético imagindrio (e seu sujeito subjacente) ao su-
jeito real.

Mas se aceitamos como vilida a expressao de Pessoa dessa “poética
do fingimento”, devemos levar em conta também que o préprio “Au-
topsicografia” é concebido dentro dessa estrutura de esconde-escon-
de. Trata-se, afinal, de um poema como os outros, e nio se pode afir-
mar com certeza que a concepgao poética apresentada nele corres-
ponda a concepcao do autor, que permanece sempre afastado.’ Se
esse poema ilumina de forma diferente a obra de Pessoa, é apenas no
sentido de tornd-la ainda mais escorregadia, pois afirma abertamente
um fingimento constitutivo que talvez nio deva ser levado literalmen-
te. Quando Pessoa parece nos abrir uma porta para si mesmo, vemos
que ele também se afasta ainda mais, intensificando seu enigma. Res-
ta-nos aceitar a aporia pessoana, mas nao sem que Nos perguntemos o
motivo de tamanha necessidade de se esconder. E talvez, no caminho
aqui proposto, essa pergunta seja o vislumbre mais significativo desse
enigma: porque alguém que, de acordo com Eduardo Lourencgo (2000,

2 Assim como Alvaro de Campos, em apontamento solto sobre a obra de Ricardo
Reis, afirma que este, ao tratar da elaboragio poética, delimita acertadamente “nio
a arte poética, mas a sua” (Cf. PESSOA, 1972, p. 183).

3 Pessoa-orténimo é apenas mais uma das miltiplas facetas de sua personalidade
poética, tao verdadeira quanto o sido os heterdnimos.
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p. 163), deseja existir tio desesperadamente, se recusa com tamanha
veeméncia ao olhar alheio?

Nao nos ¢ possivel responder a essa pergunta no presente trabalho,
mas ela nos da indicio de uma chave de leitura aparentemente frutife-
ra, para a qual apontamos ja no inicio de nosso percurso: a da impor-
tincia do olhar na obra do poeta. Nio nos referimos aqui apenas ao
olhar préprio, pois a nossa preocupagao diz respeito a relagdo que
esse olhar tem com o olhar alheio, o olhar do outro, que também
constitui o sujeito, em alguns poemas de Alvaro de Campos.

TIRO AO ALVARO

Walter Benjamin, em outro ensaio sobre Baudelaire, registra no
poeta uma importante relagdo entre seus choques mnemonicos e a
multiddo parisiense.* Essa multiddo é, para o critico alemao, impor-
tantissima na obra do poeta francés, ainda que nio seja descrita obje-
tivamente. Benjamin afirma que essa multidio nio aparece aberta-
mente em Baudelaire porque é justamente constitutiva de sua prépria
poesia: ele é intrinseco & multidao parisiense, e é a partir dela que seu
olhar se constréi. A imagem da multidiao, essencialmente moderna,
encontra-se ainda em autores EI’ItCI’iOI’eS3 que travam com e]a uma
relacdo diferente da de Baudelaire. Resgatando contos de Poe e E. T.
A. Hoffman, Benjamin (2000) expde as atitudes das personagens no
que se refere a multidao: “O observador de Poe sucumbe a uma atra-
¢do, que termina por arrasti-lo no vértice da multiddao. O primo na
janela [no conto de Hoffman] estd paralisado: nio poderia seguir a
corrente mesmo quando a sentisse sobre sua prépria pessoa” (p. 53).

* Benjamin traga essa teoria do choque a partir de Bergson e Freud, chegando i
mémoire involontaire de Proust em Em busca do tempo perdido. Nio visamos
discutir aqui esse cardter especifico da meméria.
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Sabemos que a imagem da multiddo tem, na obra de Pessoa, um
papel ainda diferente dos abordados por Benjamin em seu ensaio. Esta,
marcante em certos poemas de Alvaro de Campos, inexiste em Alber-
to Caeiro e Ricardo Reis, nio cabendo em suas personalidades poéti-
cas. Isto porque a multidio, tao invasiva quando surge em Campos, é
também o olhar dos outros, que entrariam em choque com as visoes
desses heterénimos. Caeiro, tido como poeta do olhar e da materiali-
dade pura, constitui-se como consciéncia tinica que nega a si mesma,
“natureza sem dentro” (PESSOA, 1972, p. 155), ndo suportando, no
fragil universo de seus poemas impessoais, o surgimento de outra cons-
ciéncia que colocasse a sua em questdo, a nao ser com o distanciamen-
to e a ironia que manifesta contra o “homem da cidade” (PESSOA,
1972, p. 156-157), no poema XXXII de “O guardador de rebanhos”.
Ele vive, pela prépria constitui¢do de seu espago poético, isolado dos
homens, descarnalizado, impossivel de se conceber em meio a2 multi-
dio. E a consciéncia tnica de sua verdade incontestavel (pois nio h4
outra para contradizé-la) que o sustenta, tal como definida por Eduar-
do Lourengo (2000):

Nio sdo as coisas que apaziguam ou alegram Caeiro, mas a “afirmacio”
da sua existéncia real, Ginica resposta para o jogo de espelhos infinitos em
que o fixaria (e fixa) o seu radical sentimento de “irrealidade do eu”, se
essa afirmacio reiterada (que € a esséncia mesma de Caeiro) nio o subtra-
isse a esse perpétuo e vio jogo de mdscaras. (p. 172)

E o mundo habitado por Ricardo Reis é também despovoado, pois
sua consciéncia € igualmente avessa ao choque com as outras. A Lidia
interlocutora de Reis funciona muito mais como figura retérica do
que como entidade de carne e osso. Seu tom professoral, oriundo de
pincaros isolados, nio admite réplicas, pois encarna a sabedoria dos
antigos, inquestiondvel. Reis fala de si para si mesmo, e nés leitores
somos como ouvintes acidentais da sabedoria contida em suas odes.
Nio hi espago para o olhar do outro na auto-suficiéncia (ficticia) de
Ricardo Reis ¢ Alberto Caeiro, mas o mesmo nao pode ser dito dos
versos de Alvaro de Campos.
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Se Benjamin afirma que Baudelaire é intrinseco a multidio, o mes-
mo nio pode ser dito de Alvaro de Campos. Quando essa imagem
surge em seus versos, ¢ misturada a outras, representando sempre um
choque com o poeta, como na “Saudagio a Walt Whitman”: “Nunca
posso ler os teus versos a fio... Ha ali sentir demais.../ Atravesso os
teus versos como a uma multiddo aos encontrées a mim” (PESSOA,
1972, p..233).

A multidao aqui é a metafora da relagdo de Campos com o “mes-
tre” Whitman, mas a escolha dessa imagem especifica é significativa
da relagao que ele tem com ela. Diferentemente de Baudelaire, o en-
contro de Campos com a multiddo representa o desespero e a afirma-
¢ao do descontrole:

Para a hora cheia de luz em que as lojas baixam as péalpebras

E rumor trifego carroga comboio eu sinto sol estruge

(--)

Rumor trifego carroga comboio carros eu sinto sol rua,

Aros caixotes trolley loja rua vitrines saia olhos

Rapidamente calhas carrocas caixotes rua atravessar rua

Passeio lojistas “perddo” rua

Rua a passear por mim a passear pela rua por mim

Tudo espelhos as lojas de ca dentro das lojas de 14

A velocidade dos carros ao contririo nos espelhos obliquos das montras,
O chao no ar o sol por baixo dos pés rua regas flores no cesto rua
O meu passado rua estremece camidén rua nio me recordo rua

Eu de cabega pra baixo no centro da minha consciéncia de mim
Rua sem poder encontrar uma sensacio so de cada vez rua

Rua pra tris e pra diante debaixo dos meus pés

Rua em X em Y em Z por dentro dos meus bragos

Rua pelo meu monéculo em circulos de cinematégrafo pequeno,
Caleidoscopio em curvas iriadas nitidas rua.

(PESSOA, 1972, p. 251)

Nesse trecho de “Passagem das horas”, o choque é tdo forte que
chega a suprimir a sintaxe do poeta. Mas, além da supressio da sinta-
xe, ¢ também suprimida toda mencio a seres humanos na cena. Na
descricdo cadtica que Campos elabora do cendrio, ha apenas objetos,
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o que € inconcebivel em se levando em conta como a cena € descrita:
0s carros nido tém motoristas, as lojas ndo tem fregueses, hd apenas
uma breve mengdo a lojistas e um “perdio” (entre aspas) que nio
pode ter vindo de lugar algum a nao ser de um encontrio acidental
com um transeunte inexistente. Na linguagem esburacada desses ver-
sos figura, intensificada pelo cariter de nao-dito, uma multidio as-
sombrosa, responsavel pela “overdose” de sensacdes que o poeta ex-
perimenta. Toda a rua é apreendida pelo monéculo do engenheiro, e
a impressiao que se tem € que ele é o Gnico a ver, nio sendo visto por
ninguém, ou, mais corretamente, suprimindo todas as pessoas que o
véem, como se ao apaga-las de seus versos Campos pudesse apagar a
torrente de olhares.

Essa multiddo intoleravel invade Alvaro de Campos também na
“Qde triunfal”:

Luzes e febris perdas de tempo nos bares, nos hotéis,
Nos longchamps e nos derbies e nos ascots,
E piccadillies e avenues de ’Opera que entram

Pela minh’alma dentro!
(PESSOA, 1972, p. 201)

Invadido até o limite préprio, Campos nio vé escolha a nio ser
tornar-se a multiddo, contra a vontade (“Ah nio ser eu toda a gente e
toda a parte!”), na tentativa fadada ao fracasso de dessa maneira nio
perder a prépria consciéncia, exaltando o que na verdade lhe causa
repulsa:

Como eu vos amo a todos, porque sois assim,

Nem imorais de tio baixos que sois, nem bons nem maus,
Inatingiveis por todos os progressos,

Fauna maravilhosa do fundo do mar da vida!

(PESSOA, 1972, p. 204)

Apesar de nao ser, como Baudelaire, intrinseco a multidio, Cam-
pos ndo deixa de ser também em grande medida constituido por ela, o
que implica em uma certa semelhanca a caracterizacio de Baudelaire
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efetuada por Walter Benjamin: essa “massa citadina amorfa”, desor-
ganizada, nio figura diretamente em seus versos com freqiiéncia, fa-
zendo-se implicita nas descrigoes de Campos poeta do ambiente urba-
no, dominado pela miquina e pelo frenesi da velocidade exaltada con-
traditoriamente por ele. Se o poeta exalta a maquina e a sociedade
moderna, é por um aspecto especifico, tal como definido por Eduar-
do Lourenco: A maquina é “a exterioridade pura”, a irresponsabilida-
de pura junta i eficicia suprema, o acto ideal sem sujeito (ou de sujei-
to totalmente fora dela...)” (2000, p. 90). Esse ato ideal, sem sujeito e
aparentemente completo, constitui-se em pélo contririo a idéia de
multidio tal como aparece em Campos, 0 que causa uma supressao
que fortalece ainda mais sua imagem:

(Ser tao alto que nio pudesse entrar por nenhuma porta!
Ah, olhar é em mim uma perversio sexual!)

Eh-14, eh-14, eh-14, catedrais!

Deixai-me partir a cabega de encontro as vossas esquinas,
E ser levantado da rua cheio de sangue

Sem ninguém saber quem eu sou!

(PESSOA, 1972, p. 203)

Temos aqui, novamente, a multidao suprimida, mas inerente a pro-
pria descri¢io da agiio imaginada por Campos, especificamente no
que se refere ao Gltimo verso do trecho, que ressalta o desejo de ano-
nimato. De um lado, Campos admite em si a importancia que o olhar
assume, mas ainda assim nio é capaz de aceitar o olhar alheio sobre si,
que resulta sempre em expressio dolorosa e masoquista. E a “Ode
triunfal” continua com mais um desejo frenético de Campos de exal-
tar ¢ incorporar a multiddo ao seu préprio ser:

O tranuways, funiculares, metropolitanos,

Rogai-vos por mim até ao espasmo!

Hilla! Hilla! Hilla-ha!

Dai-me gargalhadas em plena cara,

O automoveis apinhados de pandegos e de putas,

O multidoes quotidianas nem alegres nem tristes das ruas,

Rio multicolor anénimo e onde eu posso me banhar como quereria!
Ah, que vidas complexas, que coisas ld pelas casas de tudo isto!
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Ah, saber-lhes as vidas a todos, as dificuldades de dinheiro,

As dissensoes domésticas, os deboches que nio se suspeitam,
Os pensamentos que cada um tem a sés consigo no seu quarto
E os gestos que faz quando ninguém pode ver!

Nio saber tudo isto é ignorar tudo, 6 raiva,

O raiva que como uma febre e um cio e uma fome

Me pde a magro o rosto e me agita as vezes as mios

Em crispagoes absurdas em pleno meio das turbas

Nas ruas cheias de encontroes!

(PESSOA, 1972, p. 204)

O olhar de Campos, definido por si mesmo como “perversao se-
xual”, mostra-se tio invasivo quanto o olhar que ele imagina sobre si
mesmo, nio se resumindo apenas a ver, mas a desvendar nos outros os
segredos mais intimos. Seu olhar dilacera o outro, busca ver através
das madscaras do cotidiano e das relagdes impessoais, como no trecho
de “Ode maritima”:

Complexidade da vida! As faturas sdo feitas por gente

Que tem amores, 6dios, paixdes politicas, as vezes crimes —

E sdo tio bem escritas, tio alinhadas, tio independentes de tudo isso!
Ha quem olhe para uma fatura e ndo sinta isto.

Com certeza que tu, Cesdrio Verde, o sentias.

Eu € até as lagrimas que o sinto humanissimamente.

(PESSOA, 1972, p. 229)

Mas o que Alvaro de Campos nao suporta é que 0 mesmo possa ser
feito com ele mesmo. Assim como ele invade, assim como ele imagina
o proprio olhar de maneira tao cruel, nao lhe é possivel conceber-se
como vitima desse mesmo olhar sem que isso o leve a uma furia auto-
destrutiva, marca constante dos poemas de sua primeira fase (1914-
1917). E essa problematica incapacidade de ser visto da for¢a a seus
poemas, pois, segundo Eduardo Lourengo (2000), “a sua questao, a
sua inica questao, nao € a de construir esses muros que ele ja de sobra
ergueu, mas de transportar para fora deles, ‘sem que os outros o ve-
jam como ele se vé&’, esse ‘segredo’ onde agoniza” (p. 105).

O que torna sua relagio com o olhar alheio ainda mais problemati-
ca é que sua incapacidade de aceitd-lo implica automaticamente em
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uma incompletude que ele ndo vé nos outros. Nao podendo sentir-se
completo, e imaginando que os outros o sejam, Campos recorre a
personificagio da maquina, que exclui o olhar externo, como tnica
forma de fazer parte dos outros. Mesmo nos poemas em que mais
abertamente assume essa necessidade destruidora do olhar alheio, nio
é desprovido de contradigées. E o caso da “Ode maritima”, em que
busca imiscuir-se aos piratas que imagina:

A vés todos num, a vés todos em vés todos como um,

A v6s todos misturados, entrecruzados,

A v6s todos, sangrentos, violentos, odndos tem:dos, sagrados,
Eu vos saudo, eu vos saiido, eu vos saiido!

Eh-eh- ch eh eh! Eh eh-eh-eh eh! Eh-eh-eh eh-eheh eh!

Quero ir convosco, quero Ir Convosco,
Ao mesmo tempo com vés todos

Pra toda a parte pr’onde fostes!
(PESSOA, 1972, p. 215)

O desespero com que deseja integrar-se aos piratas imagindrios leva
Campos as raias de um riso histérico, e as repetigdes e reiteragoes
tornam palpdvel o desejo do poeta. Essa necessidade de uma unidade
impossivel assume na “Ode maritima” imagens concretas, como afir-
ma Lourengo: “A abstrac¢io metafisica cede o passo a uma vivéncia
concreta, mediada pela relagao vivida com as coisas e fornece assim
um corpo imaginario de fulgor {inico a essa consciéncia como ausén-
cia de si e do mundo” (LOURENCO, 2002, p. 212). Mas ha ainda
uma particularidade nessa relagio concreta entre desejo de unidade e
a imagem dos piratas: ao mesmo tempo que a imagem ¢ concreta, ela
¢ também puramente imagindria, pois, ao contrdrio das multidoes
andénimas da “Ode triunfal”, os piratas surgem no poema através da
imaginac¢ao de Campos, trazidos pela imagem do paquete que se apro-
xima do cais e inunda o poeta de sensagdes que ele prefere manter a
distincia. O fato da unidade almejada por Campos ser declarada aos
piratas imagindrios e ndo a multidao urbana, presa a civilizagio como
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o poeta, demonstra que, mesmo nos momentos em que Pessoa-Cam-
pos admite a si as maiores liberdades, nio é capaz de abordar o pro-
blema do olhar do outro de forma totalmente aberta, necessitando
dessa mediagao do fingimento.

E ainda mais problematica para essa ansia pela unidade impossivel
é a recusa parcial de Alvaro de Campos em se entregar a consciéncia
alheia. Sua recusa assume diferentes formas nos principais poemas da
primeira fase, mas todas se constroem em torno da assungio de um
ato completo, independente e fadado ao fracasso, pélo que é uma das
direcdes dos poemas. Este pode ser a mdquina absoluta da “Ode triun-
fal”, a totalidade de sensacoes experimentada na “Passagem das ho-
ras”, a relagio “promiscua” com Whitman na “Saudagio a Walt Whit-
man”, ou ainda as expressdes desoladoras que esse ato completo assu-
me na “Ode maritima”, onde sofrimento e impossibilidade atingem o
ipice, primeiro na expressio do desejo de ser vitima e algoz ao mes-
mo tempo: “Ser o pirata-resumo de toda a pirataria no seu auge,/ E a
vitima-sintese, mas de carne e osso, de todos os piratas do mundo!”
(PESSOA, 1972, p. 219); e, depois, na assungio prépria da impossibi-
lidade da tarefa, com a imagem de um Deus-isto que encerra em si a
antitese prépria i sua unido com os piratas imagindrios, sintese-limite
da auto-mutilagio de Campos:

Nio era sé6 ser-vos a fémea, ser-vos a fémea, ser-vos as fémeas, ser-vos as
[vitimas,

Ser-vos as vitimas — homens, mulheres, criangas, navios —,

Nio era s6 ser a hora e os barcos e as ondas,

Nio era sé ser vossas almas, vossos corpos, vossa fiiria, vossa posse

Nio era s6 ser concretamente vosso ato abstrato de orgia,

Nio era s6 isto que eu queria ser — era mais que isto, o Deus-isto!

Era preciso ser Deus, o Deus dum culto ao contririo,

Um Deus monstruoso e satinico, um Deus dum panteismo de Sangue.

Para poder encher toda a medida da minha fiiria imaginativa,

Para poder nunca esgotar os meus desejos.de identidade

Com o cada, e o tudo, e 0 mais-que-tudo das vossas vitorias!

(PESSOA, 1972, p. 220)

Os grandes poemas da primeira fase de Campos contém na sua
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propria estruturagao essas duas idéias contrdrias, ou seja, a necessida-
de da uniao com o outro, mediada pelo olhar que é “perversao sexu-
al”, e a recusa inconteste em aceitar essa necessidade, através do ato
completo e independente, sem sujeito dos dois lados. O efeito poético
surge através dos choques entre esses dois pdlos, dilacerando Campos
até o limite, que assume a impossibilidade de sua busca por unidade,
mesmo que continue se debatendo contra ela, como na “Saudagio a
Walt Whitman”:

Nao quero fechos nas portas!

Nio quero fechaduras nos cofres!

Quero intercalar-me, imiscuir-me, ser levado,

Quero que me fagam pertencga doida de qualquer outro,
Que me despejem dos caixotes,

Que me atirem aos mares,

Que me vio buscar a casa com fins obscenos,

S6 para ndo estar sempre aqui sentado e quieto,

S6 para ndo estar simplesmente escrevendo estes versos!
(PESSOA, 1972, p. 235-236)

Campos deseja essa liberdade, essa falta de bloqueios, que aparece
na proépria estruturagao de seus versos livres. Mas o espago poético é
o unico espago possivel para sua liberdade, e mesmo neles ela nio
alcancga plenitude. E, se Alvaro de Campos ¢ tido como o mais livre
dos heterénimos de Fernando Pessoa, talvez mais certo seja dizer que
é ele quem mais perto chega das grades de sua prisio.

LONGE DOS OUTROS, LONGE DO CORACAO

Falamos, até agora, especificamente sobre os poemas da primeira
fase de Alvaro de Campos, pois neles efetua-se um movimento parti-
cular que abrange toda a sua estruturacio poética. Trata-se da dialéti-
ca, da sintese impossivel, do contato com o outro e da necessidade de
uma unidade independente, presente nos grandes poemas dessa fase.
Acreditamos, como Eduardo Lourengo (2000), que, com relagio aos
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heterénimos, “h4, na primeira fase da sua manifestacio um momento
mais sereno, ou antes um momento de aceitagao (...), em seguida re-
pudiada ou agressivamente convertida no seu contrario” (p. 101).

Se buscamos definir essa primeira fase como funcionando dentro
da relacido dialética apresentada, o mesmo nao se pode dizer dos poe-
mas posteriores de Campos. Em “Lisbon Revisited (1923)”, por exem-
plo, temos a clara imagem da diferenga de postura que o poeta assume
com relagdo a sua ansia por unidade: “Vio para o diabo sem mim,/
Ou deixem-me ir sozinho para o diabo!/ Para que havemos de ir jun-
tos?” (PESSOA, 1972, p. 253).

Agora o que dd o tom 2a poesia de Campos é essa rendncia a se
misturar com a multidio, um afastamento que, talvez mais do que
antes, ¢ marcado por profundo desencanto. Em “Tabacaria” temos a
visdo do poeta, agora recolhido no quarto, nao mais misturado a mul-
tidao, mas ainda a contempla-la:

Janelas do meu quarto,

Do meu quarto de um dos milhées do mundo que ninguém sabe quem ¢
(E se soubessem quem é, o que saberiam?)

Dais para o mistério de uma rua cruzada constantemente por gente,
Para uma rua inacessivel a todos os pensamentos,

Real, impossivelmente real, certa, desconhecidamente certa,

Com o mistério das coisas por baixo das pedras e dos seres,

Com a morte a por umidade nas paredes e cabelos brancos nos homens,
Com o Destino a conduzir a carroga de tudo pela estrada de nada.
(PESSOA, 1972, p. 256)

Lembrando a distin¢do efetuada por Benjamin entre os observado-
res dos contos de Poe e de Hoffman, é possivel estabelecer uma analo-
gia das diferencgas entre esses observadores e as distintas posturas de
Alvaro de Campos (cf. p. 188 do presente trabalho). Assim como o
observador de Poe, o Alvaro de Campos da primeira fase é também
tragado pela multidao, mesmo que nao chegue a se misturar verdadei-
ramente com ela. Seu espago é o espago publico, na coletividade amorfa,
ao passo que o observador do conto de Hoffman posiciona-se em lu-
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gar afastado, mesmerizado pela mesma multidao. E € essa a mesma
posicio do “segundo” Alvaro de Campos, que observa a distancia,
também se sentindo paralisado. Campos agora localiza-se de certa for-
ma protegido do choque, pela distincia, do olhar alheio, ndo porque
este ndo existe mais, mas porque ele se recusa permanentemente a
misturar-se com ele. Se antes a poesia de Campos resultava dos cho-
ques entre o pélo do eu independente e o pélo do outro constitutivo,
ap6s os poemas da primeira fase ele da preferéncia ao primeiro pélo,
afastado e contemplando o outro de longe, mas ainda tocado por sua
influéncia:

O homem saiu da Tabacaria (metendo troco na algibeira das calcas?)
Ah, conheco-o0; é o Esteves sem metafisica.

(O Dono da Tabacaria chegou a porta.)

Como por um instinto divino o Esteves voltou-se e viu-me.

Acenou-me adeus, gritei-lhe Adeus 6 Esteves!, e o universo
Reconstruiu-se-me sem ideal nem esperanga, e o Dono da Tabacaria sorriu.
(PESSOA, 1972, p. 261)

A reconstrucio da realidade palpével ocorre no poema através do
olhar de Esteves, e no cerne desse universo localiza-se a imagem do
desencanto de Campos. Nesse segundo Alvaro de Campos nio ha mais
espago para a interjeicio whitmaniana e a afirmagio grandiloqiiente,
pois ndo ha mais a histeria do choque dialético. Esta cede lugar a afir-
macio desiludida e a constante afirmagido do fracasso de suas tentati-
vas de unidade. Mesmo quando parece submeter-se ao olhar do ou-
tro, seu tom é como o do desabafo de “Poema em linha reta”: “E eu,
que tenho sido ridiculo sem ter sido traido,/ Como posso eu falar com
os meus superiores sem titubear?” (PESSOA, 1972, p. 269).

E h4 também, no mesmo poema, a aparente ironia, forma outra de
distanciamento do olhar alheio, quando ele se refere aos outros como
“superiores” ou “semideuses”. Mas nio parece tratar-se de uma ironia
pura, mas de um niilismo disfar¢cado: por mais irénico que seja ao ri-
diculariza-los com essas alcunhas, e por conseguir ver através do que
julga serem mascaras que nio correspondem as pessoas reais, Campos
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nio consegue nunca deixar de ver a si mesmo através dessas mdscaras,
afirmando com resignagio sua impossibilidade. Sem a esperanga fin-
gida de antes, resta a Alvaro de Campos assumir o fracasso de sua ten-
tativa de unidade, refletido e metaforizado em vaso quebrado: “Olham
os cacos absurdamente conscientes,/ Mas conscientes de si mesmos,
nao conscientes deles” (PESSOA, 1972, p. 262).

ABSTRACT

This work intends to establish a relationship between Fernando
Pessoa’s poetry, and more specifically of Alvaro de Campos, and
Walter Benjamin’s essays on modernity in the works of Charles
Baudelaire. In order to do that, we make use of Benjamin’s con-
cept of the “available hero”, relating this concept to which we
define as the “poetic of simulation” in Fernando Pessoa. After-
wards, based on the works of Eduardo Lourengo about Pessoa,
we analyse the importance of the crowd in the poems of Alvaro
de Campos, dividing it in a first moment (1914-1917), marked
by the conflict between the need of the others and an independ-
ent (and impossible) wholeness, and a second moment, marked
by disillusion and seclusion of the others, when Campos assumes
the failure of his attempt of wholeness.

Keywords: Fernando Pessoa; Alvaro de Campos; Modern poet-
ry; The role of the other.
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