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Resumo

Nosso trabalho pretende analisar a mediagio entre a heranca da
tradigdo oral e a necessidade de ruptura ¢ de questionamento
dessa mesma tradigdo, realizada pela angolana Paula Tavares
através de uma poética que se serve do estranhamento como
recurso para expressar a negociagio cultural entre os dois uni-
VErsos com os quais a poetisa se relaciona: o africano e o euro-
peu. De fato, acreditamos que existe uma tensio constante ex-
pressada em seus poemas no que diz respeito ao olhar da autora
sobre “os ritos de passagem” que caracterizam a cultura angola-
na. Essa tensao, resultado de um parcial distanciamento critico
da autora em relagio ao local da sua cultura - vale lembrar que
ela é historiadora -, evidencia-se principalmente no momento
de relacionar-se com o universo feminino angolano, por meio
da encenagio no corpo da linguagem de um desfraldar-se do
corpo da mulher, tecendo, palavra ap6s palavra, uma nova rela-
¢ao entre a mulher angolana e seu discurso, seu desejo e sua
auto-representagao.

Palavras-chave: Identidade; Negociagio; Cultura; Textualidade;
Género.
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Ao subir do sol, me tornei mulher!
Segunda-feira, ao subir do sol,

me tornei uma mulher, hé!

(LUNEAU apud STAMM, 1999, p. 53)"

ACERCA DA ORALIDADE

e acordo com as consideracoes de Laura Padilha (1995), para

quem, “do ponto de vista da produgio cultural, a arte de contar

¢ uma pritica ritualistica, um ato de inicia¢do ao universo da afri-
canidade” (p. 15), para abordar a produgio poética de autores ango-
lanos é indispensavel refletir primeiro sobre a imbricagdo entre o uni-
verso da oralidade e a sua “traducao” no corpo da escrita. A impor-
tancia da heranca da tradigio oral para a constitui¢do, apds a indepen-
déncia, de uma literatura angolana de cardter “nacional” escrita em
lingua portuguesa — isto €, na lingua imposta durante o processo colo-
nial — é tema constante de andlises e de interrogacoes. Se, por uma
parte, “a milenar arte da oralidade difunde as vozes ancestrais, procu-
ra manter a lei do grupo, fazendo-se, por isso, um exercicio de sabedo-
ria” (p. 15), por outra parte é necessario considerar que muitos dos
escritores contemporineos de Angola tém abordado a questio da tra-

! Tradugio da autora do artigo.
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digdo oral a partir de uma “releitura” da prépria cultura, desde a expe-
riéncia de descontinuidade provocada pela “saida ao exterior” — exte-
rior geografico (Portugal, muitas vezes), mas também exterior no que
diz respeito a tradigdo literaria angolana, assim como (e principalmen-
te) exterior em relagio a significagio atribuida  linguagem poética —
“na busca do insélito para falar do desconcerto do mundo” (CHA-
VES, 2000, p. 162).

Nesse sentido, ¢ interessante ressaltar as reflexdes propostas por
Stuart Hall (2003) ao se referir a cultura caribenha:

Os momentos de independéncia e pés-colonial, nos quais as histérias impe-
riais continuam a ser vivamente retrabalhadas, sio necessariamente, por-
tanto, momentos de luta cultural, de revisdo e de reapropriacio. Contu-
do, essa reconfiguracio nio pode ser representada como uma “volta ao lu-
gar onde estivamos antes”, ji que [...] “sempre existe algo no meio”. (p. 34)

Esse “algo no meio” traduz/introduz-se muitas vezes nos textos li-
terdrios através de uma ruptura (seja ela do cédigo semintico, sintati-
co ou lexical) dentro dos significados preestabelecidos pela cultura
tradicional africana (a oralidade) ou, no caso da sintaxe e do léxico,
“oralizando” a escrita poética e fazendo dela uma “oficina de conflu-
éncias” entre esses dois contextos culturais que hoje coabitam na so-
ciedade africana. Com evidéncia, essa tentativa de “obscurecer” os re-
ferentes culturais contidos nos signos artisticos corresponde ao enfren-
tamento entre tradicdo e transformagio e encontra os autores “cada
vez mais conscientizados de que é preciso reafirmar o primado do go-
zo estético sobre a contextualizagio, marca dos textos populares orais”
(PADILHA, 1995, p. 172). Nessa diregio, Ana Mafalda Leite (1998)
também observa que

[---] a enunciagao do legado “oral” faz-se através do enunciado, que cumu-
la e concentra, numa geologia estratificada que atinge a sintaxe, os ritmos
hibridos das “oralidades™. E neste trabalho da “lingua” como texto (na
acepgio kristeviana) que se desvelam as “tradi¢ées” traidas, e reformula-
das, e se recuperam os tragos geneolégicos de variadas “formas” ou “géne-
ros” orais africanos e outros géneros provenientes da literatura escrita.
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[...] Esta “traducio” das “oralidades”, realizada na matéria da lingua, tra-
balhada, mais ou menos involuntariamente, como corpo oficinal e com-
posito de fragmentos de ritmos e formas, ird regular a sintaxe e a discursi-
vidade literdria de modo inovador e surpreendente. (p. 33)

Diante desses elementos, pretendemos abordar o trabalho poético
de Paula Tavares, nascida em Lubango (Provincia da Huila) em 1952,
no intento de desvelar a maneira como ela simultaneamente recupera
a tradicio de sua regido angolana de origem e incorpora muitos ele-
mentos de ruptura e de questionamento dessa mesma tradi¢do, numa
relacio as vezes tensa, outras vezes prazerosa. Os poemas de Paula Ta-
vares sio “ecos de uma realidade pautada pela transi¢ao”, onde “a pa-
lavra constréi-se revelando-se também um ato de fronteira” (CHAVES,
2000, p. 165). A prépria autora afirma (apud LABAN, 1991, p. 861)
sua posicio intermedidria entre os dois movimentos, isto ¢, o de recu-
peragio da tradi¢io a fim de manter viva a oralidade, uma referéncia
fundamental do seu patriménio cultural, e o de abertura para a moder-
nidade, apontando questoes que superam as fronteiras semanticas, sin-
taticas e lexicais da lingua portuguesa:

[...] as vezes hd sons que, no universo da lingua portuguesa, ndo encontro
[...]. H4 sons que eu penso que sdo caracteristicos de uma lingua banto,
que sempre andou a minha volta e na qual eu nao penetrei porque nio a
falo. Talvez por isso sinta tanto a necessidade de inventar palavras que nio
existem em portugués.

Sempre observei com gosto a alquimia generosa da lingua portuguesa en-
grossando o canto umbundo, sorrindo com o humor quimbundo ou in-
corporando as palavras de azedar o leite, préprias da lingua nyaneka. (TA-
VARES, 1998, p. 13)

Nesse sentido, a poesia de Paula Tavares inscreve-se nesse processo
de “reterritorializagao” da cultura e da lingua angolanas, mais especi-
ficadamente da poesia angolana de “inveng¢ao” ou do “gozo estético”
de que fala Laura Padilha (1995, p. 172), ou seja, da poesia que traba-
lha a lingua introduzindo a “opacidade” necessiria para embaralhar
os tracos do pensamento racional hegemoénico, de acordo com o con-
ceito de “opacidade” proposto por Edouard Glissant (1997), impe-
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dindo a cristalizagio da linguagem e da nossa percep¢io do mundo. A
falta de “transparéncia” dos poemas de Paula Tavares contraria o con-
ceito metafisico ocidental de “esséncia” de uma cultura — o territério
da escrita p6s-colonial é considerado como sendo hibrido, plural, e
nao reconduzivel a uma idéia de “esséncia”, conforme assinala Homi
Bhabha (1999) — ao mesmo tempo que pede uma leitura transversal,
sempre autoquestionadora, ja que ndo permite uma entrada direta co-
mo o faz a poesia de cunho panfletidrio. Como afirma a autora na cita-
¢ao acima (1998, p. 13), a lingua forjada implode os cinones da lin-
gua do colonizador, operando deslocamentos que muito revelam da
negociacio entre as duas fronteiras com as quais ela se relaciona: a tra-
dicao versus a modernidade; a vitalidade da terra africana versus a sua
espoliacio; a oralidade versus a palavra escrita; Angola versus o mun-
do; a lingua banto versus o portugués; o universo mitico e ritual ver-
sus a consciéncia da histéria.

Nessa perspectiva, € interessante ler a opinido de Paula Tavares
(1998) no que diz respeito a maneira como é preciso relacionar-se com
a tradigao:

[.-.] longe de constituir um legado imével e fixo, pronto para ser transmi-
tido de geragdo em geragdo, a tradi¢io é também mudanga e sinénimo de
um quadro dinimico longamente entretecido entre o individuo e o grupo,
desde sempre aberto i incorporagio de elementos novos, que alimentam
o antigo e estabelecem a necessaria ponte entre o velho e o novo. (p. 52)

Eis porque iremos analisar, nos textos poéticos de Paula Tavares, a
maneira como ela exemplifica, através de incisGes signicas (ou escari-
ficagoes culturais) sobre o corpo da mulher, a tensao entre a cultura
tradicional angolana e as rupturas a esta impostas pela modernidade.

O LUGAR ONDE A VOZ SE TORNA CORPO

Paula Tavares abre a antologia poética organizada por Lopito Fei-
jo6, No caminho doloroso das coisas: antologia panorimica de jo-

Cad. Cespuc de Pesq., Belo Horizonte, n. 16, p. 73-96, set. 2007 717



Prisca Agustoni de A. Pereira

vens poetas angolanos, publicada em 1988 pela Uniao de Escritores
Angolanos. De acordo com o prefaciador da antologia, o préprio Lopi-
to Feijo6 (1988), que fala de “palavra profética ainda fresca”, a poesia
de Paula Tavares inaugura essa linha de discurso poético “com o cora-
¢do na Lingua que lhe cabe ampliar e enriquecer”, isto é, “nacionali-
zar”, e nela se inscreve através de um trabalho que lembra o dos “car-
pinteiros nas tdbuas, [ou] como quem constréi um muro” (p. 12-13).
Ora, a simples atividade da construgao de um muro torna-se, no con-
texto angolano, uma atividade marcada pelo ressurgimento de uma
voz epifana, inauguradora de uma identidade individual e nacional es-
tabelecida através do longo “caminho doloroso das coisas”, caminho
percorrido pelas linguas e no interior das linguas africana (coloniza-
da) e portuguesa (do colonizador).

No entanto, o titulo da antologia nio pode nos enganar quanto ao
conteiido da poesia de Paula Tavares, porque uma de suas preocupa-
¢Oes maiores € o resgate de uma auto-afirmagio feminina como sujei-
to amoroso, em contraste com a necessidade de “construir a nagiao”.
Nessa dire¢io, Paula Tavares incorpora/realiza aquilo que Roland Bar-
thes (1984) considera ser o poder libertdrio da escrita, ja que “sé a es-
crita pode desfraldar-se sem lugar de origem; s6 ela pode neutralizar
toda a regra retdrica, toda a lei de género, toda a arrogincia de siste-
ma; [...] ela antecipa um estado das praticas de leitura e de escrita em
que é o desejo que circula, ndo a dominacio” (p. 104). E interessante
essa idéia do “desejo que circula”, porque, como veremos nos poe-
mas, Paula Tavares (1998) trabalha com a duplicidade desse desejo.
Por uma parte, ela apresenta um corpo feminino amoroso, individual
e ndo coletivizado, um corpo-sujeito e ndao um corpo-nagio. Esse eu-

* Nas geragdes de poetas anteriores a de Paula Tavares, a mulher africana era apre-
sentada como simbolo da terra, como a “Maie Africa”, e nunca se tornava um
sujeito de desejo autbnomo. A esse respeito podemos encontrar muitos exemplos
interessantes na antologia organizada por Andrade (1975), como o poema de Ka-
lungano, “Terra-mae” (p. 101-106), onde se vé a comparagio: “ai/ mie negra cho-
rando // ai/ doce terra gemendo”.
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lirico quer afirmar a sua (nova) sensualidade, nova porque jamais admi-
tida, pois a mulher angolana “tem medo de descobrir de si prépria no-
va dimensao” (p. 103). Paula Tavares (1998), por sua formagio como
historiadora, tem consciéncia aguda das falhas histéricas, principal-
mente no que diz respeito a auto-representagio feminina em Angola,
e acredita que “faz falta a palavra grito a crescer por cima desse silén-
cio todo” (p. 33). Eis porque ela acredita poder “preencher” esse espa-
¢o vazio através da palavra poética, criadora de universos significan-
tes que instauram novos valores nos quais é possivel se espelhar: “Ha
muitos gritos que normalmente nés, como mulheres [...], somos ensi-
nadas a guardar para nés préprias: a sensualidade é um deles. A mu-
lher [...] ndo pde cé fora os problemas que tem em relagio a sua proé-
pria sensualidade. E eu achei que podia por isso” (TAVARES apud LA-
BAN, 1991, p. 853).

Por outra parte, o desejo encenado por Paula Tavares vai além da
sua corporeidade. Trata-se do desejo de se representar, de dizer, isto €,
de ser num panorama cultural onde a palavra é o elemento mais im-
portante, capaz de nomear todo o universo, pois “tudo é signo” (CALA-
ME-GRIAULE, 1965, p. 255; traducdo nossa). O poder de se servir
da palavra é um valor sagrado nas sociedades tradicionais africanas,
como acontece com o “griot homem” ou a “griot mulher”. De acordo
com Anne Stamm (1999), “gracas ao griot, os acontecimentos do pas-
sado, contados com a linguagem dos sonhos”, tornam-se nio apenas a
histéria mas ainda a mitologia, o que “é sem diivida o sonho de reali-
zagao do mais obsessivo dos seres humanos” (p. 136; tradugio nossa).

Eis porque Paula Tavares pode ser comparada, com a devida caute-
la, a figura da mulher griot — cautela porque o griof africano desempe-
nha muitas tarefas diferentes, dependendo do grupo ao qual pertence —,
“mensageira e mediadora indispensdvel numa sociedade na qual [os
griots] sao os tinicos que podem exprimir-se sem peso” (STAMM, 1999,
p. 63; tradugdo nossa), por exemplo, sobre assuntos interditos. Nesse
sentido, o fato de auto-atribuir-se o dom dessa palavra “desveladora”
representa um ousado grito de ruptura com a tradig¢ao, pois geralmen-
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te uma pessoa se torna griot por heranca familiar.’ Mesmo assim, sua
poesia apresenta um forte aspecto ritual, uma vez que o processo da
escrita (de fixa¢do da palavra oral com suas tradigées) ja ¢ um primei-
ro rito, que esti relacionado a outros ritos, como uma espiral que vai
se afunilando e/ou se abrindo sempre mais. Essa estrutura € visivel em
“Cerimdnia de passagem”, poema de Paula Tavares apresentado na
antologia de Lopito Feijoo (1988, p. 21) e que também abre o primei-
ro livro de poemas da prépria autora, Ritos de passagem (TAVARES,
1985, p. 5). Esse poema sintetiza bem o ritual de passagem entre tra-
dicdo (a oralidade) e modernidade e, ao mesmo tempo, o ritual de
passagem da mulher considerada como individuo:

“a zebra feriu-se na pedra
a pedra produziu lume”

a rapariga provou o sangue
o sangue deu fruto

a mulher semeou o campo
o campo amadureceu o vinho

o homem bebeu o vinho
o vinho cresceu o canto

o velho comecgou o circulo
o circulo fechou o principio

“a zebra feriu-se na pedra
a pedra produziu lume”.

De fato, o poema abre-se e fecha-se com o refrao, uma citagio des-
tacada entre aspas e que, provavelmente, remete ao universo da sabe-
doria oral. O ritmo do poema também estd marcado por essa circula-
ridade, pois a andfora presente no refrao é retomada pela autora e tor-

3 Vale ressaltar o que Paula Tavares (1998) disse com respeito aos contadores de his-
térias da sua regido: “Os contadores de histérias de meu pais sabem como usar as
suas linguas maternas para realizar as tarefas de Deus, a transmutagio do corpo em
voz, €, uma vez voz, repetir o murmiirio da tradigio, que assim se fortalece ¢ se trans-
forma em pedra de tanto furar. Os poctas também sabem desses oficios” (p. 14).
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na-se o elemento que lhe atribui equilibrio ritmico, conferindo-lhe
uma estrutura caracterizada pela repeti¢cio. Podemos reparar que os
versos 1-3-5-7 ilustram o circulo humano, apresentando primeiro a
rapariga, logo a mulher, depois o homem e, por fim, o velho, enquan-
to que os versos 2-4-6-8 mostram os circulos da natureza interagindo
com o ser humano para formar um todo tinico com o cosmo: o sangue
d4 fruto, o campo (semeado pela mulher) amadurece o vinho, o vinho
(tomado pelo homem) faz crescer o canto, e o circulo (iniciado pelo can-
to do velho) fecha o principio. A morte aqui € apenas sugerida, sem o
peso tragico que a cultura ocidental costuma lhe atribuir: esse “fechar
o principio” —se é que se trata da morte — representa sim um desequi-
librio, mas que estd incluido na vida e nas leis da ancestralidade.

No interior dessa estrutura, podemos encontrar outros ciclos. Por
exemplo, poder-se-ia individuar nas duas primeiras estrofes a idéia de
origem da vida, de fecundidade; por isso, a presenca feminina. O ma-
triarcado, tdo importante em determinadas culturas africanas, pode-
ria estar na origem dessa proposi¢io, assim como a idéia de ilustrar a
reparti¢do das tarefas no interior dessa cultura de acordo com os géne-
ros feminino e masculino. Nesse sentido, o homem, presente nas estro-
fes 3 e 4, ¢ marca da sabedoria (do velho) e da iniciagdo para essa sa-
bedoria (0 homem que prova o vinho) que resultara no canto. Perce-
be-se que vida (matriz feminina) e sabedoria (matriz masculina) se unem
para iniciar e fechar o circulo. A idéia do canto é muito importante
nesse poema, pois remete, mais uma vez, a oralidade e mostra o quan-
to ela estd ligada aos ritmos circulares da natureza: o canto cresce do
vinho que nasceu no campo semeado pela mulher. A mulher é, entio,
a origem da vida, ndo apenas pela sua prépria capacidade de engravi-
dar, mas também pela sua atuagio no que diz respeito a “gravidez da
terra”, da qual dependem todos os seres humanos e que estd na base
da identidade cultural africana.

Parece-nos que esse primeiro poema — assim como, talvez, o livro
todo (TAVARES, 1985) — ndo apresenta elementos de explicita ruptu-
ra com a tradi¢do; ao contririo, acreditamos que a preocupagio da
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autora € revelar através desse poema os “ritos de passagem” que per-
tencem a essa tradigdo, com sua organizagao e sua “poeticidade”. A
mulher africana esti colocada dentro de uma circularidade mitica, em
estreita relagdo com os ciclos do campo, da terra e do seu corpo (o
sangramento). Nesse sentido, acreditamos que Paula Tavares ilustra
qual é o local da cultura a partir do qual estd olhando, “com admira-
¢ao e espanto”, os rituais de iniciagdo de sociedades as quais ela per-
tence, mas com as quais nio convive, ja que se distanciou “de costu-
mes e de vivéncias que, a0 mesmo tempo, sio e nao sio dela” (FON-
SECA, 2002, p. 40). A condigao de “estrangeira na sua terra” provoca
o espanto e o fascinio quando relacionada com esses ritos. Espanto e
fascinio pela prépria cultura contagiam a linguagem poética de Paula
Tavares, para quem a poesia representa, ela também, “uma maldicdo e
um prazer” (CARDOSO, 2002, p. 1), isto é, duas faces indissocidveis
da sua condi¢io de poeta e de angolana que se interroga sobre a iden-
tidade pés-colonial de seu pais, de seu género e de sua cultura.
Paula Tavares produz imagens como se fossem pequenas e repenti-
nas iluminagdes, iguais a “pedra que produziu lume” citada na abertu-
ra do poema (TAVARES, 1985, p. 5). A pedra, como a palavra, é um
elemento de fundagio e estd no limiar entre o mundo anterior e o mun-
do posterior ao surgimento do ser humano em um mundo mitico, on-
de tudo era siléncio e onde se carecia de palavras para nomear as coi-
sas. Essa caracteristica faz-se presente também no poema “Rapariga”
(TAVARES, 1988, p. 22), no qual, dessa vez, o leitor encontra um eu
lirico assumido pela voz de uma menina. Esse poema encena mais ex-
plicitamente a tensao entre a tradi¢do (com suas leis ancestrais) — uni-
verso da coletividade, lugar da fogueira — e a modernidade (com suas
reivindicagoes) — universo do individuo, lugar da evasio:

Cresce comigo o boi com que me vao trocar
Amarraram-me ja s costas a tdbua de Eylekessa

Filha de Tembo
organizo o milho
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Trago nas pernas as pulseiras pesadas
Dos dias que passaram...
Sou do cla do boi —

Dos meus ancestrais ficou-me a paciéncia
Do sono profundo do deserto,
A falta de limite...

Da mistura do boi e da irvore
a efervescéncia
o desejo
a intranqiiilidade
a proximidade
do mar

Filha de Huco
Com a sua primeira esposa
Uma vaca sagrada,

concedeu-me
o favor das suas tetas tiberes.

A referida tensdo ¢ reiterada pela estrutura visual do poema, niti-
damente dividido entre dois pélos, isto é, aquele que encena a experi-
éncia da tradigdo vivenciada pelo eu lirico feminino e aquele que mani-
festa a abertura para outra realidade, sugerida pela “intrangiiilidade”
e pela “proximidade do mar”. Marcas dessa tradigio (e do seu peso)
afloram ao longo do poema, nunca de maneira explicita, mas através
de uma linguagem pontuada por metiforas ou alusoes para serem deci-
fradas: “Amarraram-me j4 as costas a tabua de Eylekessa”. O estranha-
mento do advérbio “ja” indica ao leitor que ele deve ler o poema com
muito cuidado, caso pretenda apreender as alusées nele contidas. No
fragmento “trago nas pernas as pulseiras pesadas/ dos dias que passa-
ram...” € interessante observar o sentido daqueles dias, os da tradicio,
do passado, talvez, os dias das iniciages, dos ritos de passagem da in-
fancia para a adolescéncia. Quem é Eylekessa? Quem é Tembo? Quem
é Huco?

Assim sendo, fica a impressio de que os versos “longos” desse poe-
ma apontam para a heranga da tradigio e da coletividade (“Dos meus
ancestrais ficou-me a paciéncia”), enquanto que 0s versos mais curtos
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realcam ag6es ou qualidades préprias do eu lirico, do individuo, ou
aspectos que ele reivindica, como o fato de “organizar o milho”, “ser
do cla do boi” e possuir aqueles atributos que raramente a voz do gé-
nero feminino mergulhado totalmente nessa tradi¢ao poderia pronun-
ciar e assumir: a efervescéncia, o desejo, a intranqiiilidade e a falta de
limite.

O poema fecha-se com outro estranhamento, ou seja, a insidiosa
davida da dltima estrofe, introduzida no leitor: quem concede o favor
das tetas tiberes? A primeira esposa de Huco ou uma vaca sagrada?
Ou serd que “a primeira esposa” e “a vaca sagrada” sdo a mesma enti-
dade? Um olhar mais profundo para a simbologia de alguns elementos
do poema talvez nos ajude a esclarecer o enigma. E o que acontece se
procurarmos a significagio do totemismo do boi (“sou do cla do boi”).
O pesquisador mineiro Aires da Mata Machado Filho (1983) cita, ao
falar do totemismo do boi entre os povos bantos, o exemplo da tribo
dos Ba-Naneca, cuja ceriménia por ocasido das colheitas celebra o
culto a um boi chamado de Geroa:

Esta cerimonia, tendo por fim celebrar o estado de paz e de abundancia da
terra, tem por simbolo ou objeto aparente um boi a que dio nome de Ge-
roa. [...] Esse deve achar-se entregue 4 guarda dum dos mais considerados
senhores da terra, que tem o titulo de Mueno-Hambo, querendo dizer o
maior pastor, e ai acompanhado por outro boi tendo o0 nome de Xicaca e
por uma vitela com o nome de Tembo-onjuo, como dona de casa. (p. 62;
grifo do autor)

Temos, no verso 3 do poema sob analise (TAVARES, 1985, p. 22),
“Filha de Tembo/ organizo o milho” e, ao seu final, “Filha de Huco/
Com a sua primeira esposa/ Uma vaca sagrada”. Nesse ponto, pode-
mos supor que a vaca sagrada seja a totémica Tembo da cultura banto
referida na citagio, a “dona de casa” (MACHADO FILHO, 1985, p.
62), a primeira esposa que “concedeu o favor das suas tetas tiberes”
(TAVARES, 1985, p. 22). Além disso, de um modo geral, a vaca, pro-
dutora de leite, é o simbolo da terra nutriz. Esse poderia ser um cami-
nho de explicagio, pois, ao declarar o eu lirico como sendo “filha de
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Tembo”, Paula Tavares estaria trabalhando com a recuperacio da me-
moria e da tradigio, reelaborando-as de forma poética, introduzindo
nelas alguns deslocamentos que nio permitem uma identificacio ime-
diata, jd que talvez e principalmente nisso consista o labor do escritor
contemporaneo: lidar com palavras e com uma linguagem escorrega-
dia que lhe permitam transcender a realidade espago-temporal cir-
cunscrita a experiéncia individual. Ou, ecoando o que j4 escrevia Cla-
rice Lispector (1998, p. 10) em Agua viva, o escritor estaria a afirmar
que “a palavra é minha quarta dimensdo”.

A idéia do totem (animal ou objeto que d4 origem ao grupo e que
o liga através de uma relacio de parentesco) ¢ explicitada no verso 7:
“sou do cld do boi” (TAVARES, 1985, p. 22). Mesmo assim, o sujeito
perfilado no poema assume-se como sendo resultado da “mistura do
boi e da arvore”, o que indica essa tensio entre dois pélos: o da tradi-
¢do e da aprendizagem (“o cla do boi”) e o da abertura e da regenera-
a0, uma vez que a drvore simboliza a vida em perpétua evolugio e as-
Censao para o céu, isto €, a verticalidade, o “des-limite”, “a falta de li-
mite” (verso 10). A esse respeito, cabe salientar que o estranhamento
do qual faldvamos anteriormente representa, de acordo com Homi
Bhabha (1999), o paradigma da condicio colonial e pés-colonial: “O
estranhamento [unhomeliness] é a condigio das iniciacdes extraterri-
toriais e interculturais”, devendo-se entretanto ressalvar que “estar
estranho ao lar (unhomed) nio € estar sem-casa [homeless]” (p. 29).
Isso quer dizer que Paula Tavares estd em uma posicio de estranhamen-
to em relagio ao seu “lar cultural”, decorrente da sua visio critica so-
bre ele, mas nem por isso deixa de reconhecer nessa cultura o seu “lo-
cal de origem”. Torna-se uma necessidade, nesse ponto, lembrar a
concepgio de “tradigao” que ela focaliza, isto €, uma encruzilhada de
mudanga e permanéncia. Esse aspecto é particularmente significativo,
pois explica a maneira como Paula Tavares lida com a tradicio, s ve-
zes apontando os momentos de insurreicio (principalmente do lado
da mulher), outras vezes propondo uma interpretacio poética do ritual
tradicional. Mesmo assim, o estranhamento é um elemento constante
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no seu processo criativo, ja que “torna visivel o esquecimento do
momento ‘estranho’ na sociedade civil” (BHABHA, 1999, p. 31), como
¢ o caso do poema “Cerimonia secreta” (TAVARES, 19835, p. 36) ou
do poema apresentado a pagina 30 da mesma coletinea (TAVARES,
1985), no qual a epigrafe retirada da filosofia cabinda (“As coisas deli-
cadas tratam-se com cuidado”) cria um paradoxo cortante com o con-
tetido do poema — “Desossaste-me/ cuidadosamente/ inscrevendo-me/
no teu universo/ como uma ferida/ uma prétese perfeita/ maldita nece-
ssaria/ conduziste todas as minhas veias/ para que desaguassem/ nas
tuas/ sem remédio/ meio pulmaio respira em ti/ o outro, que me lem-
bre/ mal existe //” —, de onde surge a insurrei¢do, a greta na malha
compacta daquilo que é considerado imutdvel, o salto do cercado:
“Hoje levantei-me cedo/ pintei de tacula e dgua fria/ o corpo aceso/
nao bato a manteiga/ nao ponho o cinto // VOU/ para o sul saltar o
cercado //”.

Nesse sentido, o maior estranhamento é concentrado na hora de
falar do corpo feminino. Esse corpo é, muitas vezes, metaforizado atra-
vés da descri¢io de frutas — como em “O mamao” (TAVARES, 1985,
p. 15) —, de coisas, de objetos. Outras vezes, o estranho atua na hora
de descrever os enigmas que circundam os ritos de iniciagdo, os quais
tradicionalmente se servem do siléncio como instrumento de respeito
e de preservagdo.’ No entanto, esse siléncio é ferido pelo grito das
mulheres que, depois do acatamento, parecem estar aprendendo a de-
sobediéncia, mesmo que silenciosa e silenciada, como revelam estes
poemas do segundo livro de Paula Tavares, O lago da lua (1999):

Aquela mulher que rasga a noite
com o seu canto de espera

nao canta

Abre a boca

&

Laura Padilha (2000) assinala a importincia dos espagos em branco na poesia de
Paula Tavares, os quais incorporam “os vazios s palavras escritas”, recuperando
assim um antigo preceito angolano que diz: “Pode ser que o siléncio seja a mae da
prépria origem” (p. 293).
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e solta os péssaros
que lhe povoam a garganta. (p. 17)

[...] Uma mulher oferece a noite

o siléncio aberto

de um grito

sem som nem gesto

apenas o siléncio aberto assim do grito
solto ao intervalo das lagrimas [...]. (p. 16)

Paula Tavares encarna essas mulheres que tém “passaros a lhes povoar
a garganta”, dando-lhes voz, expressio, desejos, enfim, nog¢do de sujei-
to. Muito mais do que isso, “Paula Tavares nio fala pelas mulheres de
sua terra ou de outras; fala com elas, abre-lhes o lugar que elas ja ocu-
pam” (CHAVES, 2000, p. 161). Com coragem, ela costura uma fina
ligacao entre o mundo antigo — “Ex-voto” (TAVARES, 1999, p. 12) -
e o mundo novo — “O cercado” (TAVARES, 2001, p. 23) — através de
uma linguagem epifana que faz renascer o sujeito — porém num con-
texto contemporineo, com as tensdes decorrentes da histéria pés-co-
lonial — e propde outra festa de iniciagdo, que da linguagem oral se
transfere para a escrita, fixando seus questionamentos mais profun-
dos. A autora faz coincidir na trama da linguagem escrita a sabedoria
antiga dos griots, armando-se das estratégias femininas ji empregadas
por Scherazade. Como aponta Adélia Bezerra de Menezes (1995, p.
44) no seu ensaio sobre Scherazade, “ela, a contadeira de histérias,
nao era apenas uma espécie de repositério vivo das histérias do seu
povo, nio apenas aquela que ‘transmitia’ histérias contadas por ou-
tros; [...] ela também escrevia ‘versos melhores que os dos mais céle-
bres poetas do seu tempo’”. Nesse sentido, Scherazade era considera-
da uma “tecela das noites”, tecendo voz e texto como um tecido, jun-
tando-se por isso aos nomes da tradigdo de mulheres fiandeiras, como
Penélope, Aracné, Ariadne e as Parcas, para citar apenas alguns da tra-
di¢ao grega.

Por seu turno, Paula Tavares, trangando os cabelos num “penteado
de missangas”, como em “Ex-voto” (1999), ou com “o cinto de mis-
sangas [...]/ feito pelas tuas maos/ e fios do teu cabelo/ cortado na lua
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cheia/ guardado do cacimbo/ no cesto trangado das coisas da avé //”
(p. 12), como em “O cercado” (2001, p. 23), ou, ainda, com o corpo
todo — “meu corpo/ é um tear vertical [...]” (p. 14) —, insere no tranca-
do do seu texto poético a tradi¢ao que, na Africa, une a tecelagem, a
palavra e a vida, como aponta Calame-Griaule (apud STAMM, 1999,
p. 55; tradugio da autora):

Os érgaos da boca sdo os elementos de um trabalho que tece a matéria so-
nora pela laringe e lhe doa cor e forma [...] A tecela canta jogando a lan-
cadeira, e sua voz entra na cadeia, ajudando e guardando a dos ancestrais
[...] A palavra humana corresponde tio bem aquela da roldana para tecer
- da qual nio entendemos de fato a linguagem —, que “a cada desenho do
tecido corresponde uma adivinha ou um conto”, isto é, uma dessas “pala-
vras enigmadticas” que chamamos de “maravilhosas™; é s6 “batendo com
sua langadeira contra a madeira do banco” que a tecela responde as sauda-
¢oes e “satida a manha, as forgas espirituais”.

A lembranga de Scherazade serve para falarmos da poetisa, uma
vez que ela também constréi outra realidade com a palavra, que pare-
ce ser um bdlsamo contra a dor e o siléncio. De fato, podemos dizer
que a palavra de Paula Tavares reproduz em parte a fungio psicanali-
tica da cura pela narragio (MENEZES, 1995, p. 53), jd que tenta pre-
encher os nido-ditos da tradi¢ao angolana, “os intervalos das ldgrimas”
das mulheres que “oferecem a noite o siléncio aberto de um grito”
(TAVARES, ‘1999, p. 16). Nessa perspectiva, é importante lembrar
que a figura da mulher surge na sua obra como simbolo da resisténcia
(a buganvilia) de um pais derrotado pela guerra: “Dessa fragilidade
[do jacaranda] ndo padece a buganvilia, no seu siléncio retorcido e in-
sonddvel. Estd. Desafia. Sangra abundantemente de qualquer corte e
renasce no chdo pingado com a teimosia das espécies que resistem”
(TAVARES, 1998, p. 34).

A palavra torna-se entdo discurso simbdlico, grito daqueles que
nio gritam, registro histérico e poético de uma cultura pressionada
pelo seu olhar e pelo olhar exterior da histéria. Como na psicanilise,
que pretende propiciar uma transformagio interior e uma reorganiza-
Gdo estrutural da personalidade através da fala, os poemas de Paula
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Tavares permitem vislumbrar uma reorganizacio estrutural dos tragos
culturais da Angola contemporinea, questionando, talvez, alguns dos
pontos que provocam na poetisa mais espanto. Dentre esses pontos,
preservados pela tradicdo, destacam-se as praticas culturais que dizem
respeito & mulher. Eis porque podemos dizer que, assim como “Sche-
razade oferece ao Sultdo o tempo e, junto com as suas histérias, a His-
toria; [...] o tempo e, junto com ele, as coisas todas que dele precisam
para se engendrarem” (MENEZES, 1995, p. 56), Paula Tavares ofere-
ce a Angola o tempo ciclico (da narragio) e, junto com as suas hist6ri-
as, a Historia, que representa uma ruptura na perfeita circularidade
desse tempo antigo. O lugar de ruptura desse tempo € a “trai¢io” que
Paula Tavares cumpre, sobrepondo ao tecido fiado por anos e anos —
“as velhas desfiam uma lenta meméria/ que acende a noite de pala-
vras/ depois aquecem as mios de semear fogueiras” (TAVARES, 1999,
p- 16) —a forca antagoénica de seu bordado, sua tatuagem, sua “segun-
da pele” - a lingua e os estranhamentos contidos nela, “uma espécie
de segunda pele, impressio digital, tinica, pessoal, mas transmissivel,
contagiosa” (TAVARES, 1998, p. 14). Ou, como reitera a voz poética:
“eu vou bordar o tapete/ fazer-te as trangas/ partilhar contigo/ o vinho
amargo/ deste pais inocente // Depois podemos ficar/ contando as horas/
na curva da bafa” (TAVARES, 1999, p. 38).5

Por outra parte, acontece outro tipo de “reterritorializagio” ou
resgate dos gritos femininos na poesia de Paula Tavares. Por estarem

7 A esse respeito, vale citar um fragmento de uma entrevista concedida por Paula

Tavares a Cldudia Pastore durante o V Encontro de Estudos Comparados de Lite-
raturas de Lingua Portuguesa, realizado nos dias 31 de outubro e 01 de novembro
de 2000, sob promogio do Centro de Estudos Portugueses e da Area de Pés-gradu-
agio em Estudos Comparados de Literaturas de Lingua Portuguesa da FFLCH/USP
(Disponivel em: <www.blocosonline.com.br/literatura>. Acesso em: S nov. 2003):
CLAUDIA PASTORE: “A citagdo de provérbios, presente em sua obra, recupera
uma dimensio africana na literatura?”
PAULA TAVARES: “Tenta. Mas nio podemos esquecer que literatura ¢ literatura,
tudo isso € artificio... Aquela forma da tradicio oral surgiu para cumprir um deter-
minado papel, e o que a poesia faz ¢ retird-la de scu préprio contexto e refazer essa
mesma poesia. Eu trabalho com isso e me debato com esse problema entre desres-
peitar a férmula da tradigio oral, para trazé-la até nés, e chegar nela para retraba-
lhi-la. E um desafio...”,
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ligadas a tradigdo oral, suas palavras chegam a nés, leitores, carrega-
das de marcas corporais, ji que “a palavra oral é isso: ligagdo de sema
e soma, de signo e corpo” (MENEZES, 1995, p. 56). Paula Tavares
comentou, em uma entrevista, ter sido criada pela familia na religido
crista, e isso, além da importante presenga da tradigdo oral africana na
sua poesia, pode ter reforcado também o processo de “encarnacdo”
da sua palavra, “pois a Biblia explica que no principio era o Verbo [...]
e o Verbo se fez carne” (PASTORE, 2003). Nessa perspectiva, o duplo
aprendizado (africano e cristdo) que ela vivenciou desde cedo, que
pode ter direcionado o olhar “deslocado” sobre sua cultura do qual
falavamos pouco antes, floresce e resolve-se de maneira esplendorosa
em textos como “O lago” (TAVARES, 2001, p. 19) — poema que reve-
la com delicadeza o medo apenas sussurrado pela mulher — ou “A
curva do rio” (TAVARES, 2001, p. 26):

Desces a curva do meu corpo, amado
com o sabor da curva de outros rios
contas as veias e deixas as mios pousarem
como asas

como vento

sobre o sopro cansado

sobre o seio desperto

Parte a canoa e rasga a rede

tens sede de outros rios

olhos de peixes que nao conheco

e dedos que sentem em mim a pele arrepiada
d’outro tempo

Sou a esperanga cansada da vida
que bebes devagar

No corpo que era meu

e ja perdeste

antes em circulos de fogo

a volta do meu cercado

Nio entres, por favor ndo entres
sem os 6leos puros do comego

e as laranjas.
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Percebe-se nesse poema a transposi¢io das “curvas do rio” nas “cur-
vas do corpo” do eu lirico feminino, que se afirma como “a esperanca
cansada da vida” —a buganvilia que resiste ao tempo — no ato de se di-
rigir a0 amado e tecer a tessitura de sua narracio (feminina, indivi-
dual, subjetiva), narragao que, da estrutura circular da oralidade — que
remete a idéia de origem, como no poema “Origens” (TAVARES, 2001,
p- 10), de “cercado”, onde “tudo se guarda e recolhe no tempo da es-
pera”, como em “O cercado” (TAVARES, 2001, p. 23), e de ceriméni-
as rituais que demandam “os 6leos puros do comego” (TAVARES, 2001,
p- 26) —, passa pelo texto escrito. O corpo feminino entrega-se no tex-
to, revela-se, abre-se como talvez nunca tenha ocorrido na literatura
angolana e vai se sobrepondo ao corpo do texto, instaurando um dia-
logo intimo entre linguagem poética — que, de acordo com Barthes
(1984, p. 104), pode “desfraldar-se” igual a um tecido — e sensualida-
de feminina — que € tecida, palavra ap6s palavra, como o “melhor pen-
teado de missangas” (TAVARES, 1999, p. 12). A comparacio entre
corpo feminino e tecido é reforgada no poema “Tecidos” (p. 14), no
qual o eu lirico feminino confessa: “Meu corpo/ é um tear vertical/
onde deixaste cruzadas/ as cores da tua vida: duas faixas um losango/
marcas da peste” (p. 14).

No poema “A curva do rio” (TAVARES, 2001, p. 26), notam-se
também as marcas do cimbio que o tempo ou a histéria deixam nos
seres humanos: por um lado, o eu lirico feminino acena a um “outro
tempo” (verso 12), quando a pele arrepiava, e fala de um corpo “que
era meu [dela]” (verso 15), mas que o amado “ji perdeu”, apesar de
estar ali com ela no presente do poema. E possivel que esse hiato tem-
poral ao qual o eu lirico se refere — entre um “tempo outro” e o presen-
te do poema — determine a tensio entre o tempo circular do mito, isto
¢, o tempo da tradigdo “dentro do cercado”, no qual se entra com os
“6leos puros do comego/ e as laranjas”, e o tempo da histéria, que ir-
rompe no contexto angolano quebrando alguns “tabus”, como, por
exemplo, o falar sobre a sensualidade ou o erotismo do corpo femini-
no, seus desejos e suas paixées. O outro — 0 amado — faz parte do uni-
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verso feminino para desafiar o universo tradicional (“rasgar a rede”) e
apontar para a “outra margem do rio”, movendo-se em “circulos de
fogo” ao redor da resisténcia feminina, querendo pular o cercado. Eis
porque a mulher o chama de volta para a idéia do “comego”, da ori-
gem, da circularidade tradicional, advertindo-o para nio entrar sem
os 6leos puros do comego. Numa poetisa tio cuidadosa como Paula
Tavares no que diz respeito ao emprego econdmico, essencial da lin-
gua, ¢ significativa a presenga do adjetivo “puros” referindo-se aos
6leos requeridos pelo eu lirico. Isso leva-nos a acreditar que a idéia da
“purificagio” por meio dos 6leos poderia relacionar-se a algum ritual
amoroso. No entanto, acreditamos que existe outra leitura possivel
desse dado: a procura por uma “recuperagio de uma pureza original”,
por parte da mulher que fala no poema, poderia ser uma reagao pro-
vocada pelo medo ou deslocamento, uma vez em contato com esse
“outro” masculino que se tornou com o tempo, de alguma forma, es-
trangeiro aos seus olhos. Tratar-se-ia, portanto, de uma tentativa de
voltar a uma identidade origindria, na expectativa de recompor uma
circularidade que ja nado é perfeita.

Essas reflexées ocorrem-nos ao observarmos a maneira como o eu
lirico reconhece, ndo sem certa nostalgia, que o outro também foi mu-
dado pela vida e pelo tempo, na travessia de uma margem a outra da
vida. Sinais desse “nio-reconhecimento” do outro sio o “sabor da
curva de outros rios” (verso 2) que o amado leva consigo, ou a “sede
de outros rios” (verso 9) que ele tem, assim como os “olhos de peixes”
(verso 10) desconhecidos (TAVARES, 2001, p. 26). Esse processo aguga-
se até chegar na perda do corpo amado (versos 15-17), apesar de ele
estar amando-o no agora. Cabe salientar que o préprio corpo femini-
no, ao se relacionar com a simbologia do rio, jd contém em si a idéia
do escoar, da efemeridade da vida, com suas sinuosas idas e vindas, suas
trajetérias ora calmas, ora impetuosas, seus desejos e seus desvios.

Em vista disso, podemos concluir que a introdugio da voz feminina
falando do seu corpo e do seu desejo também traz consigo os problemas
relacionados com suas vontades. Como escreve Laura Padilha (2002),
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[...] o corpo amoroso agora erigido tem condigées de reconhecer-se nas
imagens criadas e autoproclamar-se como um ‘lugar’ no qual, dizendo
com o pensador francés [Roland Barthes], em eco com Paula Tavares,
“brilha apenas, indestrutivel, a vontade de transbordamento. Através des-
sa vontade, eu derivo: formo em mim a utopia de um sujeito isento de re-
pressao”. (p. 14)

Mesmo assim, € vilido reparar, nos poemas de Paula Tavares, como
o sujeito “isento de repressio” cria, ele mesmo, suas préprias “repres-
s6es”, ditadas pelo pertencimento a uma cultura, com seus ritos e seus
frageis limiares de transgressio, mesmo quando a autora se afasta dela,
procurando, nas horas de maior “estranhamento”, o aconchego da
origem. Nesse processo dialético entre a conservacio e a eterna volta
a origem (como simbolo de aconchego, poco de sabedoria e de refe-
rentes que perfilam a identidade) e a necessidade de abertura e de au-
toquestionamento (movimento indispensavel para afirmar aquele “de-
sejo de transbordamento” feminino), talvez nisso consista o maior de-
safio para quem, como Paula Tavares, tem nitida consciéncia das gran-
dezas e das limita¢es que nio sdo da nagio angolana contemporanea,
sendo do ser humano como um todo, esse ser humano que vive num
contexto social e histérico que, de acordo com Stuart Hall (2002),
“ndo tem nenhum centro, nenhum principio articulador ou organiza-
dor tinico” (p. 16). Dai, o titulo escolhido para este trabalho dedicado
a poética da autora, ou seja, a idéia de uma “navegacio circular” ina-
cabada, circularidade incompleta, pois algo — um grande desafio — in-
terpOs-se nesse movimento de eterno retorno a completude e 4 auto-
suficiéncia do circulo.
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ABSTRACT

This essay indends to analyse the mediation between the oral
tradition heritage and the needs of breaking and argueing that
tradition, realized by the angolan poet Paola Tavares, by using a
poetry which incorporates the feeling of unhomeliness to ex-
press the cultural negotiation between both worlds to which she
is in contact: the african one and the european one. In our opin-
ion, we can find in her poetry a constant tension that expresses
her point of view on the “rite passages” which characterize an-
golan culture. This tension results from her critical thinking on
her culture — as she is an historian — and shows itself as Paula
Tavares writes about angolan women reality, by introducing a
new relationship between angolan woman and her talk, her de-
sire and her self-representation.

Key words: Identity; Negociation; Culture; Poetry; Gender.
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