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ResumMo

Este ensaio procura evidenciar uma escritura que permeia dois planos
textuais: o da infinitude e o da conectividade. Ambos os espagos cons-
tituem uma condigio do texto que se realiza como leitura critica, tendo
como resultado um efeito irbnico que desvela suas dobras e seus senti-
dos: o sentimento de perda, o sofrer, a dor de existir. Tudo isso pode ser
vislumbrado através da personagem Jilia, protagonista de Os tecla-
dos, de Teolinda Gersao.

s teclados, de Teolinda Gersao (1999), apresenta-se como uma narra-

tiva instigante devido a dois planos que a transpassam: o da infinitude

e o da conectividade. E é sob estas referéncias que se pode melhor exer-
citar uma leitura critica desta obra. O que resultard na observagao do cardrter
irdnico dessa escrita que procura mostrar as angustias de se viver em um mun-
do dominado pelo desejo de poder.

A autora tem uma série de obras publicadas: vdrios romances, um did-
rio ficcional, um livro voltado para a literatura infantil e uma narrativa (o tex-
to em apreciagio). Eis aqui uma curiosidade, Os teclados nao se enquadra nas

nomenclaturas tradicionais, pois uma narrativa poderia, por principio, per-
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tencer a qualquer uma das classificagdes mais conservadoras, uma vez que o
contar uma histéria pode ser reconhecido nessas categorias de organizagio de
leitura. O que entio a faz diferente? Seu enredo? A forma de sua expressio?

A histéria acompanha o crescimento de Jiilia até a adolescéncia. Dito
dessa maneira parece algo comum, reconhecivel em qualquer cultura e de
interesse relativo. Contudo, este sinal de negatividade aberto pela temdtica da
inocéncia ¢ falso. Basta levar em conta a complexidade das relagoes da perso-
nagem com a musica e com a vida, sendo a primeira um caminho, um fio
condutor para se compreender, refletir e questionar a segunda. Essa dissimu-
lagio irénica perpassa todo o enredo, pondo em convivio a inocéncia e mo-
déstia da protagonista com as agdes e conscientizagdes a que a prépria chega.

Como caminho, a musica mostra-se algo insuficiente, ou inapreensi-
vel. Insuficiente por nunca apresentar respostas definitivas para a protagonis-
ta. Sempre haverd uma linha de fuga que permitird uma postura ou interpre-
tacio diferente dos fatos vivenciados pela personagem Julia. Devido & misica
ela chegou a orar por Mozart. Pelo mesmo motivo, chegou i conclusio de que
isso ndo era necessirio. E posteriormente, perdera o sentido. A grandiosidade
da musica permitia um convivio entre os grandes autores. O que nio signifi-
cava uma garantia dessa percepgio por parte de ouvintes como o Tio Octédvio,
ou dos intérpretes. Apesar disso, havia sempre a presenga (sombra?) do novo
na e por causa da musica. A trapezista que precisava ser amparada pelos olhos
do publico, mas que se revela mais radical quando ¢ desvelada sua relagao
solitdria e vertiginosa com a corda. Mesma relagio de Julia com as cordas do
piano, porque tocar ¢ equilibrar-se sobre o infinito sem saber do instante
seguinte. Mas deixando-se levar por essa vertigem encantadora, por essa sereia
estelar que encanta e pode devorar, aniquilar. A novidade ¢ humoristica se
contemplada pelo espelho do destino.

Pode-se dizer também que a musica e a personagem nio se separam
nessa narrativa, ambas correm juntas em uma rede intrincada que sio as pos-
sibilidades que a vida oferta. Hd momentos em que a menina parece exercer
um controle sobre a musica, como na festa na qual as criangas tripudiavam
sobre o piano. Ou mesmo quando a protagonista humana carrega a musica

em sua cabega, fazendo-a tocar a seu préprio ritmo e prazer. Contudo, a mu-
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sica ndo deixa de inquietd-la, pois impregna sua existéncia de tal maneira que
lhe parece impossivel viver sem os sons. Outras vezes, a musica se faz tdo
poderosa que parece guid-la em suas agdes. Quem ¢ o protagonista? Aquilo
que conduz o humano, ou o humano que produz algo?

A conectividade entre ambas faz pensar nessa interagao como na ativi-
dade de um aror que desempenha seu exercicio de teatralidade como algo na-
tural. O efeito vem da leveza com que os temas sdo abordados na narrativa —
a loucura, as desavencas familiares, as intolerancias, as insatisfagoes multiplas,
a angdstia do nio se saber todas as respostas, etc. —, parecem um pano de fun-
do, uma orquestragio para o solo Jtlia-Musica poder atar-se e desvencilhar-se
de cada um de acordo com uma evolugio (?), melhor digo, uma perpétua via-
gem de modalidade em modalidade e de categoria em categoria. Revelando-se
sempre um outro, sempre distante e sempre tardio. Contudo, esse deslizar so-
bre os planos torna complexo o processo de identificagao desse ser Jilia-Musi-
ca (observe-se a distribuigio das vogais nos nomes: 1, i, a), mostrando-o como
uma mobilidade da consciéncia: sempre em trinsito, sempre fugaz, relampe-
jante, e por isso dolorido, ansioso e saudoso de um devir incégnito.

Essa identificagio pode ser percebida também em outros niveis. Tio
Eu(rico) e Julia, através de uma espécie de reconhecimento miituo como seres
de excegao. Um pela loucura; outro pela orfandade. Um por uma obsessao em
sumir com as chaves que poderiam determinar seu destino para sempre, opri-
mindo-o, encarcerando-o0; o outro, por uma perseguigio incansdvel de um
certo sentido para a prépria existéncia, para as relagbes com os outros, 0 que
poderia determinar o seu futuro como algo vazio, sem nexos, sem parimetros.
Um sentindo-se extremamente oprimido e buscando a qualquer custo a liber-
dade, mesmo que na mendicancia; o outro se sentindo intensamente liberto e
dirigindo-se para um lugar em que pudesse apoiar-se com firmeza, mesmo
que fosse nas cordas do piano. Essa excegio revela-se um espago do plural,
uma vez que poe em didlogo, em um mesmo plano, diferengas e oposicoes
que interagem, produzindo a centelha do sentido no enredo.

Uma terceira conexio ¢ a de Palrinha-Julia. Aqui se tem de imediato a
sensagio que se repetird a férmula dos seres de excegio. Isto certamente néo se

pode negar. Todavia, alguns fatores marcam a particularidade enriquecedora
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desse par para a histéria. A degeneragio fisica de Palrinha castrou-lhe a possi-
bilidade de ser um pianista de renome. No exato momento da certeza da
fama: a bolsa para estudar no exterior. Seu corpo deixou-se perder do contato
mais sublime que ele poderia ter com a alma. E deu-lhe a certeza da fragilida-
de humana: seu tempo transformado em candrio, frigil, efémero e belo, sin-
gularmente belo. Parece que Palrinha guardava em si essa contradigio. Expli-
co-me melhor, a personagem, apesar de suas limitages fisicas, transformou-
se em um professor de musica. Se o corpo nio permite um contato com a
alma através das mios, que se faga pela sua voz e as maos alheias. A esséncia da
musica, assim, criava redes interativas de multiplos sentidos.

E entdo que Julia se faz presente. Sua conexio com o professor garante-
Ihe a sensagio de limite e seguranga. Pois com ele aprende a deixar-se levar, a
deixar-se estar, a deixar-se livre. O que resulta em um estado de ser mais leve e
fluido, menos denso, que a faz navegar pelo turbilhio de coisas sem se perder
nesse caos. O senso comum de Palrinha funciona como uma doxa, uma terra
firme para Julia. Porém, como tudo que a envolvia ou cercava, essa terra mos-
tra-se efémera, sobrevindo a morte de Palrinha e a aceitacio no conservatério
de Severiano Mendonga. Este dltimo acontecimento arremessa-a para o vazio,
novamente. Nem 2 md fama de seu professor de piano fracassado pode entre-
tanto conter a poténcia de Juilia-Misica, fazendo girar sobre si mesma as pos-
sibilidades e vontades do mundo e dela, simultaneamente.

O tema pitagérico da Misica das Esferas faz Julia, apesar de certa rela-
tividade, para nio dizer menos importincia dada ao tema pelo professor de
matemdrtica, acreditar em uma maquina do mundo musical. Nesta, quanto
maior fosse a precisao, a exatiddo, maior seria a liberdade. Isto porque geraria
uma sensagio de alivio na personagem que se entendia sufocada pelas nume-
rosas escolhas expostas diante dela: a liberdade, a beleza e a emogio entendi-
das como puro exercicio da razio. Nio bastasse essa aparente contradicio,
Jilia é obrigada a reconhecer a musica urbana e a musica da natureza que em
diversos momentos chamam a sua atengio. Ao observar os sons do mundo, a
personagem associa a muisica um cardter transcendental: o religare. “Na muisi-
ca tudo estava ligado a tudo, a misica era a arte de ligar” (p. 60). Mas sob o

principio harménico. Mais tarde, esse mesmo mundo se revelard para ela como
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fragmentdrio, descontinuo, inumano, cadtico. Desmistificando o poder da
musica harménica e impulsionando a personagem para uma identificagio com
esse mundo sem fronteiras nem medidas.

Helena Estevao, “a do outro teclado” (p. 58), introduz na narrativa um
impulso reflexivo definitivo, intenso e aberto. Velocidade e transparéncia sao
os catalisadores do processo de conexdo. A velocidade parece determinar o
grau de intimidade, de proximidade entre as partes envolvidas. Quanto mais
répido, menos distante, menos diferente (?). Quanto mais lento, menos seme-
lhante, quase ruido (?). A velocidade aparenta atribuir as relagoes certa auten-
ticidade, certa veracidade que o tempo largo e pldcido encarrega-se de colocar
em eterna divida. A transparéncia resvala para um espago do contato direto,
puro, onde os meios sé merecem valor na medida em que descontinuam ou
criam rupturas na relagdo criador criatura. O que faz pensar nas diferengas do
toque. Para a escrita hd uma diferenga de velocidade inquestiondvel se se con-
siderarem os instrizmentos caneta, mdquina de escrever, teclado de computa-
dor. Disto resultam diferentes intimidades e proximidades com a obra de arte.
Mas e a “zombificagio do mundo” (p. 54)? Nio seria exatamente uma critica
A auséncia de um tempo maior para a criagao? Nao seria essa, portanto, a obra
de arte verdadeiramente integral e bem elaborada? Choque entre mundos cri-
ativos que deixam Julia perplexa, indignada e desesperada.

Como entrar em um mundo desses, nio se tendo experiéncia, muito
menos posturas criticas amadurecidas? A partir dessa sensagao de desamparo é
que a protagonista vivencia a fluidez do tempo. O vazio, os estilhagos que
caracterizavam a vida se manifestam na dor na gengiva. O corpo refletindo o
estado do espirito. Ou o espirito projetando o estado das coisas. Esse ir e vir
sucessivo marca os movimentos executados pela personagem nessa narrativa.
Um estado irénico que reflete os aspectos trigicos dessa existéncia: viver em
um mundo desterritorializado.

Mas em resposta a esse trigico est4 a possibilidade do amor, aberta pela
presenga de Rogério Souto, e a sua interpretagao da miisica das esferas: “A
muisica curava as almas porque as fazia regressar 4 origem, ao primeiro princi-
pio (...). Atravessar as esferas era despojar-se, purificar-se, ficar igual a um

deus” (p. 77). Esse amor possibilita enfim 4 protagonista enfrentar o ceticis-
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mo de um universo sem verdade, sem sentido e sem transcendéncia. Esse
amor, que se fundia a uma vontade fisica, ¢ que deixa o seu rastro tardio
impulsiond-la para um ato nio finalizador do enredo, 11as sim da escrita artfs-
tica. [...] “apesar disso sentar-se e tocar” (p. 95). Eis o salto para fora da verti-
gem contada ao longo da narrativa. Salto que insinua, se nao a superagao das
tensoes vivenciadas, pelo menos uma diferenca em relagao a elas. Um novo

religare infinitesimal.

ABSTRACT
This essay focuses on a mode of writing that permeates two textual
levels: that of infinitude and that of connectivity. Both are a condition
of the text, which also reveals itself as a form of critical reading result-
ing in an ironical effect that unveils its folds and meanings: the feeling
of pity, suffering, the pain of existence. All that can be envisaged through
the characte- Julia, protagonist of Teolinda Gersio’s Os teclados.
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