Fntre a metonimia e a metdfora: um olhar de
fronteiras sobre Vinte e zinco de Mia Couto

Flivio Louvengo Peixéto Lima’

REsuMoO

Este estudo pretende discutir de que forma as fronteiras entre ficgio
(metdfora) e memoéria (metonimia), na obra Vinte e zinco, de Mia Couto,
contribuem para a compreensio do projeto de nacio que se delineia no
romance. Muito mais do que uma narrativa para Comemorar uma darta,
0 (eXto s apresenta COMO UMA Iepresentagao de linguagem, capaz de
compor um painel critico que remonta a reconstrugio das rafzes cultu-
rais de Mogambique.

A maior riqueza do homem
¢ a sua incompletude.
(Manoel de Barros)

obra Vinte e zinco, do escritor mogambicano Mia Couto, foi escrita a

pedido da editora portuguesa Caminho, interessada em um quadro de

istérias que fizesse recordar o 250 aniversirio do 25 de abril, data em

que Portugal comemora a queda da ditadura salazarista. Essa condigio se tor-
naria o mote principal com que o escritor articularia seu painel literdrio.

Daf a construgio irénica do titulo. Devemos, inicialmente, entender

que uma nagio que ainda carrega na meméria as marcas indeléveis do etnoci-

dio sobre a sua cultura ndo tem muito a comemorar. O préprio Mia Couto ra-

tifica essa idéia, em entrevista ao Jornal de Letras de Lisboa:

* Mestre em Literaturas de Lingua Portuguesa — PUC Minas.
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O 25 de abril nio é uma data nossa, de Mogambique. Sé indiretamente. O
nosso 25 ¢é outro, o de junho [de 27], a data da independéncia. (...) O nosso 25
ainda estd por vir, por isto este € o vinte ¢ zinco, porque eu ainda continuo a
morar numa casa de madeira e zinco. O titulo tem a ver com isto e com o modo
como o 25 de abril foi vivido em Mogambique. Nao como uma data de ruptu-
ra, como aqui, porque l4 a ruptura sé se d4 um ano e pouco depois. (Jornal de

Letras, 1999, p. 7)

Talvez seja essa a razdo pela qual a literatura desse pafs se mostre assim,
cravada nas linhas demarcatdrias entre a ficgdo e a memdria, isto é, entre a
predominincia da contigiiidade e os lampejos metaféricos dos mitos africa-
nos. O préprio narrador corrobora isso quando diz: “O que d4 estranheza na
guerra € que ela ndo nos sai da meméria...” (Couto, 1999, p. 75).

Aqui o narrador deixa implicita a necessidade de reconstrugio da linha
espiritual perdida pela nagio. O homem da terra mogambicana tem a memoé-
ria afetada pelos sentimentos atrozes relativos aos conflitos. Assim, literatura e
histéria, ficgio e meméria se entrelagam ao longo da narrativa, tornando a
literatura um espago de representagao entre a metonimia ¢ a metdfora. Os

fragmentos a seguir mostram esse imbricamento:

Dizia-se que, durante um sonho, ela fora avisada: estava destinada. Em breve,
iria receber o espirito do nzuze e desaparecer das dguas do lago Nkuluine. Na
semana seguinte, Jessumina entrou na lagoa e sumiu nas suas dguas durante
sete anos. Nunca mais ninguém soube dela. L4 no fundo do lago, o povo lhe
ensinava o segredo de um outro saber. Ninguém chorou por ela, ninguém se-
quer comentou o assunto.

(-.)

E se dizia ainda mais. Que no dia em que a aldeia recebeu o recado do seu
regresso, os tambores do xigubo soaram a noite inteira. Quando ressurgiu, nada
lhe perguntaram. Jessumina era uma nyanga. E tudo estava dito, completo ¢
sem retorno. (Couto, 1999, p. 64-5)

Pensar nas questdes atinentes 2 ficgdo e & meméria é pensar no direito
das nacbes de reaverem e institufrem a sua cultura, procurando fazer com que
os individuos recuperem as rafzes dessa meméria, de modo a se agruparem em
um niicleo identitdrio comum, através da existéncia de um caminho que os
leve a permanecer harmonizados em torno da sua unidade étnica. Agindo as-

sim, pode-se, sem divida, pensar que tanto a ficgdo quanto a histéria (memé-
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ria) participam da construgio de um saber que passa pelo reconhecimento da
alteridade e pela reconstrugio dos valores da cidadania. Uma sociedade nao
pode fugir daquilo em que acredita ¢ tem como verdade. Parece certo que a
meméria de um povo explicita-se em suas verdades mais encarnadas. Diante
de um mundo imerso em falsas representagdes e {dolos forjados, ¢ preciso
recuperd-las. Se as aceita ou nio como realidades histéricas plenamente estabe-
lecidas, a voz do povo dird. De acordo com essa premissa, segundo Roland
Barthes, a verdade para uma sociedade

nio corresponde necessariamente ao que foi (pois ndo pertence i histéria) nem
ao que deve ser (pois nio pertence A ciéncia), mas aquilo que o piiblico julga
possivel e que pode ser totalmente diferente do real histérico ou do possivel
cientffico. (Barthes, 1987, p. 16)

Em Vinte e zinco o escritor tenta recuperar essa meméria, valorizando
o espago literdrio que se constrdi entre o recurso da contigiiidade e o da subs-
tituigio. Tal pensamento se revela como germe para fazer medrar os valores da
cultura. Assim, tem-se a histéria e a literatura participando da formagio da
identidade da nagio mogambicana.

Essa construgio se processa no espago da ficgdo, na medida em que esta
ndo vé a histéria como exclusio, mas como um campo de diversidades e inte-
ragbes coletivas imediatas. O que a histéria oferece ¢ o palco das diferengas e
das dissidéncias entre os homens. Dessa forma, nao pode ser observada como
um painel inerte que guarda um mundo particular, mas como espago de plura-
lidades capaz de medrar as agdes humanas. Portanto, pela desigualdade e pelas
pdginas do passado, sem contudo sacrificar o presente (Bachelard apud Pessa-
nha, p. 295), é que a histéria e a ficgio se complementam para melhor mostrar
a gana que os homens tém de atribuir sentidos novos aos seus devaneios.

Essa mescla de pluralidade e diferengas observa-se na lida rotineira do
personagem Margarida, que convive estranhamente com o simbolo de um

passado desagradivel. Veja-se a construgao:

Absorta, Margarida quase choca com o canhdo i entrada da igreja. Puseram-no
ali, desde que houve rumores de que a vila seria invadida por guerrilheiros.
Nunca mais o tiraram. A guerra ¢ vaidosa: se ostenta mesmo nos lugares onde
se diz ser a exclusiva morada da paz. (Couto, 1999, p.78)
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Os discursos histérico e filoséfico se entrecruzam, permitindo que o
ficcional desloque as imagens para o plano do olhar, aquele que se encerra
sobre a superficie dos objetos e dos acontecimentos histéricos de Mogambi-
que. E através desse olhar que o leitor ird transitar da zona do objeto para um
novo sentido que se lhe apresenta encerrado na linguagem. Assim, o seu psi-
quismo é ampliado e prolongado de forma a desencadear uma multiplicidade
de visdes a partir da imagem em questio. Desse modo, existird sempre um
deslocamento ressoante do sentido.

Para Deleuze, é “desdobrando-o no seu comprimento, revirando-o, que
a dimensio do sentido aparece por si mesmo (...), mas, precisamente, nio hd
sendo o empirismo que saiba ultrapassar as dimensdes experimentais do visi-
vel” (Deleuze, 1998, p. 21).

E de acordo com essas abordagens, entre outras possiveis, que podere-
mos melhor entender a estrutura narrativa do romance Vinte e zinco de Mia
Couto. Os personagens, em muitos momentos, vivem tais conflitos, como
parte orginica da rotina de suas vidas. O enunciado romanesco se ampara
num cédigo seméintico que revela as mazelas vividas na época dos confrontos
entre colonizador e colonizado.

Tomemos, como alusdo, a tortura sofrida pelo personagem Marcelino,
numa amostra exemplar da metonimizagao textual:

No dia seguinte, Marcelino acorda com pancadarias. Batem-lhe na cara, na
cabega, nas costas. Entre zumbidos e apitos, o mulato escuta gritos de mulher.
E a voz de Irene. Stbito o inspetor manda parar a tortura. (...) Os outros nada
escutam. Mas Lourengo de Castro se apercebe de uma qualquer presenga. E
suspende a sessdo.

Na terceira noite, Marcelino se tentou suicidar, com um osso que sobrava do
jantar ele cortou os testiculos. Madrugada, o assoalho estava ensopado de san-
gue. Nio se notava sobre a cera encarnada que cobria de natural o chio. Encon-
traram o mecinico de cécoras, embrulhado na manta vermelha. Se mantivera
assim para que se nio notasse o sangramento. (Couto, 1999, p. 103-104)

Ao utilizar o recurso da contigiiidade para veicular os horrores da guer-
ra, Mia Couto contribui para o entendimento de que a relagio entre literatura
e sociedade participa diretamente da reconstrugio dessa mesma sociedade. As-

sim, faz-se necessdrio avivar a meméria. A linguagem ¢ elaborada no préprio
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espago da cultura, num movimento dinimico que alterna tanto a presenga
quanto a auséncia dos recursos metonimicos e metaféricos. O autor de Terra
sonimbula articula, assim, um discurso politico-ideolégico, procurando sem-
pre que possivel evidenciar, através do eu narrativo, o desmoronamento de
Portugal e a abertura de um novo tempo para Mogambique.

Veja-se o fragmento a seguir:

Os gritos de Lourengo ecoam no corredor. A mae corre, sem pressa. Traz um
copo de leite na mio. J4 sabe o que se passa quando se debruga sobre o filho.
— Outra vez o pesadelo? (...)

— Os tambores. Nio os ouve? (Couto, 1999, p. 19)

O simbolo do tambor parece anunciar um novo momento para Mo-
cambique, ji que esse instrumento representa, para a simbologia africana, a
prépria condigio humana. Seu som invoca a descida do mistico sobre a terra,
o elo entre 0 homem e os valores divinatérios.

Um outro fragmento confirma esse novo tempo: “A mae corrige a por-
ta, ainda que nio haja aragem nenhuma. Se ndo corre brisa, por que razio a
bandeira portuguesa tombou da parede onde estava pendurada?” (Couto, 1999,
p- 20).

Diante da derrocada do mundo portugués, ¢ hora de dar inicio a verda-
deira comemoragio por parte de Mogambique. Reflexdo e arroubo em forma
de linguagem. Através de uma consciéncia em processo, essa comemoragio
nio é deslocada. A vigilia que ora se apresenta embala o ser de linguagem dos
préprios mogambicanos.

Os acontecimentos sio revelados, em sua maior parte, por um narrador
distanciado dos fatos, mas conhecedor das questdes vivenciais do homem e da
nacio mogambicana. Em muitos momentos, toma a filosofia para discutir
temas e termina por alargar a dimensdo da subjetividade, como no episédio

que envolve os personagens Lourengo de Castro e Andaré Tchuvisco.

Contrafeito, o cego toma o bastdo vermelho e branco e, de repente, sem que
ninguém presumisse, langa-o sobre os ares. A bengala vai subindo volteando-se
pelo espago. De stibito, ante a geral espantagio, a bengala sc converte em ave.
Uma das criaturas, alvirubra, que anuncia as tempestades. A inesperdvel ave
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bate asas, rodamoinhando como um furacio sobre a praga. Stibito o pdssaro se
adelgacou, convertido numa fita brilhosa que serpenteia pelos ares... (Couto,

1999, p. 86)

Esse encontro da literatura com a filosofia contribui para tornar o texto
um tanto significativo, na medida em que a ficgdo se manifesta como espago
detentor do imagindrio simbélico de uma nagio. Esse narrador também ava-
lia, julga, tece comentirios e se coloca, ora como porta-voz de sua nagio, ora
como autor implicito. Vejam-se os exemplos nas muitas epigrafes que abrem

os respectivos capitulos:

Deus fez a drvore para que o homem nio sentisse medo do tempo. (Couto,
1999, p. 59)

()

Vou-lhe explicar uma coisa - o que ¢ triste ¢ morrermos da morte de um outro.
Quer dizer: cada qual tem a sua prépria morte, tinica e exclusiva como a vida.
Esse ¢ o momento final que nos estd destinado. Mas, as vezes, uma outra morte,
por engano, cruza conosco. Assim ¢ que ¢ triste morrer. (Couto, 1999, p. 125)

O romance revela um painel narrativo que, de um lado, institui os valo-
res do mundo portugués metonimizados na figura do personagem Lourengo
de Castro e seus comandados. A saber, Lourengo de Castro representa com
fidelidade a bonanga e o arrivismo da pdtria lusitana. De outro lado, mostram-
se os valores mogambicanos metaforizados, principalmente na figura do cego
Tchuvisco, de Jessumina e de Irene, personagens cujas agdes transitam com
maior intensidade no campo do imagindrio simbélico. Em verdade, o texto é
uma proficua contribuigio a literatura contemporinea de Mogambique. Sim-
bolo e signo, ficgio e meméria organizam-se, possibilitando um painel de cons-
trucio e arte.

As palavras vao, assim, compondo a diegese e enriquecendo o campo da
cultura, apesar de o cotidiano mogambicano guardar o torpor e a violéncia
como lembrangas do colonialismo. Um colonialismo que deixou marcas inde-
léveis tanto na civilizagio de pele negra quanto no europeu. Homi Bhabha,
citando Frantz Fanon, diz: “O preto escravizado por sua inferioridade, o bran-
co escravizado por sua superioridade, ambos se comportam de acordo com
uma orientagio neurdtica” (1998, p. 74).
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O texto de Mia Couto possibilita olhar o acontecimento enquanto rea-
lidade histérico-literdria, como se estivéssemos diante das duas faces de um
espelho. As imagens entrecruzam-se entre o processo de substituigio e de con-
tigiiidade. Comunicam uma realidade, uma ordem na qual o olhar do leitor se
desloca de um plano para outro. Isto ¢, hd uma identificagio entre os aconte-
cimentos que estdo no plano do enunciado e os que estdo no plano da histéria.

Vejamos tais aspectos nas construgdes a seguir:

Lourengo se refez em tempo de maré vazante. O portugués se retira para a
varanda e se encontra no parapeito a espreitar a noite. Em volta o mundo se
esvanece. Quantos soldados estariam enterrados por esses matos? Agora cle sa-
bia: toda guerra dura demasiado. Fica-nos nio a picada, mas o inseto desper-
tando-nos para vazios. (Couto, 1999, p. 130-131)

— Tio Custédio, o senhor nunca sonhou em ver Mogambique independente?
— Sonhei o qué?

— Nisso que Marcelino sempre fala, nés a mandar na nossa terra. (Couto,

1999, p. 50)

A imagem literdria na relagio homem/realidade procura sempre deslo-
car significagdes. Enquanto na metonimia a significagdo permanece no nivel
da linguagem, na metéfora vai além. Por exemplo, no comportamento da per-

sonagem Irene, que dangava em volta de sua irma Margarida:

... dangando com o frasco entre os dedos. Quase podia ser compaixdo, Mas ¢
inveja, Assim, bela e feliz, Irene escapava i cinzentura daqucla casa, vergada sob
siléncios e suspiros. Em tudo que fazia, Irene se acendia em fogo de dentro.
Enquanto ela nio passava da cepa morta. A moga usufrufa do lugar, sem fron-
teira de medo. Passcava sozinha nos bairros dos negros. Sentava-se com eles.
Bebia e comia com eles. (Couto, 1999, p. 25)

Nesse momento, temos um significado ressoante, pois o significante
lingiifstico ¢ plural, na medida em que a danca por ela encenada permite ape-
nas leituras deslizantes. O texto alude ao fato de que a cultura do negro estaria
sendo assimilada pelo branco, pois Irene era portuguesa. Um outro olhar nos
faz refletir sobre o preconceito e a questdo da alteridade. Em se tratando de
Mogambique, pode-se pensar na prépria Maie-Africa, onde tudo se teria origi-

nado. Aceitar a cultura africana nio € apenas pensar na genealogia da tribo,
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mas também na relagio homem/terra que fora perdida por assimilarmos, até
mesmo inconscientemente, o sentimento preconceituoso de que ser negro ¢
ser “menor”.

Irene jd ¢ parte da nagdo africana. Parece querer esquecer sua patria que
tanto contribuira para a dispersao da cultura negra e o faz pela linguagem do
corpo. Seu sobrinho, Lourengo de Castro (representacio metonimica do colo-

nizador), fica aténito diante do comportamento dela.

Irene, em desafio, desabotoa a saia. A roupa lhe tomba, em suspiro, a seus pés.
Depois, de um puxio ela faz soltar os botoes da blusa. Assim, a vasta nudez, se
antepde perante o sobrinho. O homem reage com disparada violéncia. Arran-
ca-lhe das mios o frasco e arremessa-o de encontro ao chio. (Couto, 1999, p.

30)

Tanto a nudez quanto a danga de Irene podem ser observadas como
outro exemplo de retomada da meméria. Ambas as manifestagoes encarnam
momentos de grande riqueza imagética. A danca parece avivar as vozes dos
rituais miticos da Africa e mais, parece protestar contra o determinismo euro-
peu. Jd a nudez pode representar a desassimilagio da cultura branca, o stmbolo
de uma realidade a ser alcangada, a repulsa e o protesto contra os atos de
Portugal sobre Mogambique.

Percebemos um manancial de imagens em torno de tais manifestacGes.
O discurso assim se estabelece em um ponto privilegiado da teia enunciativa.
Segundo Barthes, sdo préprias desse discurso a organizacio de um ambiente
myitico e a agdo da subjetividade, como nos fragmentos:

Pois esta gente, os preto como tu lhes chama, tem poderes que desconhece.
Esses que mataste ainda estdo por aqui, deste lado da vida, Sé matas os que eles
deixam morrer. (Couto, 1999, p. 32)

Diz-se que ele cegou logo cedo, na poscedéncia do parto. Estava o pai aguar-
dando os quenquelequezés, a apresentacio do menino  Lua, A crianga repou-
sava num cesto, resguardando desses maus cacimbos que impedem o encerra-
mento da cabega. As doengas entram pela moleirinha, essa fresta onde nio
somos nem corpo nem alma.

Foi entdo que ele foi mordido, mais rasteira que poeira, veio essa cobra, a tal
que rasteja s6 pelo luar. (Couto, 1999, p. 34)
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Esse recurso discursivo acopla-se & narrativa pretendida por Mia Couto
¢ nos lembra o projeto romanesco de Bahktin, para quem as multiplas inten-
¢oes ideolégicas do autor se misturam com as diferentes dissonincias compor-
tamentais das personagens e estas, por sua vez, deixam também refletir as in-
tencoes do autor, ecoadas na trama ficcional. E a isso que Bakhtin chama de
plurilingiiismo por imbricamento. Nesse discurso, segundo ele, pode-se apre-
ender “a concretude da relatividade histérica da palavra viva (...) na luta social”
(p- 133). O encontro de semelhantes discursos ¢, para o autor, uma perspecti-
va orgénica que pode transformar tanto a histéria como a literatura. E por isso
que creditamos 2 obra de Mia Couto uma construgao fundamentada na “lingua-
gem de uma consciéncia revoluciondria” — palavras de Bhabha (1998, p. 72) —
como resultado de reflexdes centradas nos planos da ficgdo e da meméria.

Para Roland Barthes, todo discurso se sustenta em caminhos hibridos.
Essas fronteiras, segundo ele, tornam-se perceptiveis a partir de uma andlise da
lingiifstica do discurso. Em se tratando de um escritor que viveu de forma
visceral as contingéncias sociais de sua nagdo, como ocorre com o autor de
Mar me quer, nio podemos estranhar, aqui, a comunhio da literatura com os
fatos da vida.

Ficgio e meméria, contigiiidade e substituigao participam do cendrio
discursivo que pretende soerguer a sociedade de Mogambique. Mesmo apre-
sentando dentncias, o romance Vinte e zinco vai além do nivel enunciativo. A
diegese oscila entre a representagio do imagindrio simbélico de uma nagio e a
tortura agdnica sofrida pelo povo mogambicano.

As vérias vozes do romance permitem entrever, pela linguagem estiliza-
da de Mia Couto, uma dor oculta, um horizonte de desejos capaz de levar a
literatura a propor, no siléncio do sonho, da arte e da palavra, a esperanga da

pele negra.
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ABSTRACT
This paper aims at analysing in which way like the borders between
fiction (metaphor) and memory (metonymy) on Mia Couto’s Vinte e
zinco, contribute for the project’s nation understanding. His novel, more
than a narrative to commemorate a date, presents itself like a language
representation capable of assembling a critic panel what remount to the
reconstruction of Mocambique’s culturals roots.
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