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ResumMo

Em Aftica, o siléncio ¢ o lugar onde as palavras se encontram em gesta-
§do. Palavras que, quando ditas, tém um significado especial para quem
ouve.Terra dos grandes contadores de histérias — os griots — esta caracte-
ristica impregna a obra de Mia Couto faz dos seus contos e romances
uma leitura envolvente.

A palavra é o resumo do siléncio — o siléncio ¢ o resumo de tudo.
(Roberto Juarez)

m Africa, “a palavra é ato. Vem do mais fundo do ser. Compromete”
(Wondji, 1996). Com ela se comprometem os que falam e quem ouve.
Daf o costume, em muitas tribos, dos ornamentos nos ldbios e nas ore-

lhas, que apontam para a importincia conferida 20 ouvir e ao falar.
Ouvindo, os mais jovens recebem e retém os cédigos tribais e, atentos,
desvendam os segredos e aprendem a “ler” o siléncio, também importante em
sua formagio. Além do siléncio, h4 ainda duas espécies de fala: o serno quoti-
dianus e a oratéria (plaza spech), que é o discurso masculino na praga da aldeia,
feito com ritmo préprio, peculiar, em estilo recitativo, como um conjunto de
férmulas cujo conhecimento ¢ necessirio para a vida em harmonia em cada

grupo (Risério, 1996).
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Muitos povos de sociedades tradicionais da Africa nio falam apenas
com a boca: todo o corpo é expressio, informagio, mensagem em movimento,
externalizagio de sentimentos, completada com a magia da palavra oral, dita

apenas no momento certo.

Um chefe de familia ou de aldeia s6 utilizard a palavra no tempo ¢ no local
apropriados. A palavra de um chefe pode dividir, também pode ferir, pode pro-
vocar a morte. Por isto, o chefe mede suas palavras com circunspegio. (Wondji,
ap.cit., p. 10)

Nas sociedades africanas antigas, a praga da aldeia, em volta da foguei-
ra, 20 anoitecer ou ao amanhecer, era o lugar em que se “inseria um dos modos
dessa forma superior de oralizagdo privativa dos chefes e sacerdotes” (Risério,
1996, p. 23).

Vilhena (1996) observa que a formagio da crianga e do jovem no Impé-
rio de Gaza era feita, sobretudo, através de estérias, e observa que o povo ile-
trado, mais que o alfabetizado, precisa de um sustento oral que alimente a sua
fantasia, que o alivie e reconforte.Assim, valoriza o papel das fibulas morali-
zantes, das histérias épicas, do maravilhoso e do fantdstico na formagio, na
educagio das criangas e na manutengio dos valores passados de geragdo a gera-
¢do. Deve-se considerar, além disso, a importincia dos sonhos para os africa-
nos, vistos como mensagens enviadas pelos antepassados, no desejo de conti-
nuar orientando a vida dos que ficaram, no encaminhamento das questges do
dia-a-dia.

Em culturas africanas, especialmente de regides néo atingidas por mu-
dangas impostas pelo progresso e pela guerra, a oralidade tem importincia
fundadora e, para compreender esse contexto, ¢ necessdrio um esforgo global
de envolvimento no sentido de ir além da simples narrativa ou contagio de
histérias: ¢ preciso passar pela fala e gestualidade que, como assinala Padilha
(1995, p. 2), “vao além da voz, fazendo-se corpo e gesto interseccionando a
narrativa e drama’.

Essa observacio j4 estava em Walter Benjamin (1987), quando se refe-
ria & arte de contar histérias, insistindo em sua repetigio, em sua rememoragao
como importantes para que sejam conservadas, quando se esgotam as fontes

de onde jorram, antes que se resgatem as vivéncias ancestrais.
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O temor quanto as perdas culturais parece evidente quando, nas socie-
dades orais, os “arquivos vivos” sio tdo frigeis. E por isso que, em Mogambi-
que, a morte de um “mais velho” é lastimada como a perda de valioso volume
de rara “biblioteca”.! E ficil entender-se, pois, a queixa de Manuel Rui, escri-
tor angolano, quando se refere s perdas e fraturas de seu povo, causadas pela

invasio colonial:

Quando chegaste, mais velhos contavam estérias. Tudo estava no seu lugar. A
dgua. O som. A luz. Na nossa harmonia. O texto oral. E s6 era texto nio apenas
pela fala mas porque havia drvores [...]. E era texto porque havia gesto. Texto
porque havia danga. Texto porque havia ritual. Texto falado ouvido visto. E
certo que podias ter pedido para ouvir e ver estérias que os mais velhos conta-
vam quando chegaste! Mas nio! Preferiste disparar canhaes. (Rui, 2pud Padi-

lha, 1995, p. 3-4)

Segundo Wondji, j4 citado, um provérbio aka diz que a palavra vale seu
peso em ouro, ou seja, ¢ compardvel aos signos gravados nas estatuetas de
bronze usadas por esse povo como contrapeso para pesar o ouro em pé (p. 10).
Por isso, a palavra tem um guardiao em cada grupo, um mais velho, a quem os
jovens recorrem sempre que a vida os coloca sob prova ou diante de algum
impasse.

Mia Couto? nos fala desse respeito pela palavra do mais velho no conto
“A sombra sentada” (1991), quando um jovem sai em busca de um velho guar-
dador de linha (passagem de nivel) aposentado, para ouvi-lo sobre as coisas do
mundo:

Eu ia visitar o velho Travage, queria ouvir o seu conselho sobre os mundos [...].
No pensamento do velho abundava tempo. Esse era o gosto de o voltar a ver.
Por esse gosto eu largara meus afazeres urbanos e fizera nos trilhos. (Cronican-
do, p. 17-18)

No universo da oralidade africana, especialmente na expressio dos con-

tadores de histdrias, é possivel notar a habilidade ¢ o cuidado do narrador em

! Conforme relato de alunos mogambicanos matriculados no curso de Comunicagio Social da
PUC Minas, 1999.

* Poera e escritor mogambicano, membro especial da Academia Brasileira de Letras.
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trabalhar todos os aspectos capazes de gravar o que diz na meméria dos mais
jovens. Uma das estratégias narrativas mais usadas ¢ a valorizagio das palavras,
tensionando o texto pela integragio do gesto, da ginga ¢ da dramaticidade da-
da A expresso oral, o que confere caracteristica peculiar 2 fala tribal africana.

Recorremos a Vilhena, mais uma vez, para assinalar o impacto dos con-

tadores de histérias, os griots,? sobre sua platéia:

Velhos, adultos e criangas exaltam-se e vibram de emogio, comovem-se ¢ entu-
siasmam-se, ouvem atentos, choram, riem, querendo sempre mais. A volta da
fogueira, ou em circulo em torno do contador de histérias, o povo africano [...]
escuta avidamente a histéria dos antepassados, as mensagens trazidas pelos es-
piritos ou as revelagdes do mundo oculto. (p. 90)

Trata-se de uma fala com identidade especial, capturada com éxito por
alguns narradores que conseguiram produzir textos escritos que “dangam’,
pois tém ritmo e movimento e procuram provocar — € em Vvdrios momentos
conseguem — a mesma emogao no leitor e, a0 mesmo tempo, prender essa
emocio, misturd-la 4 narrativa e dela tirar partido.

Como lembra Laura Padilha (1995), a arte de contar histérias depende
da autoridade do contador, que nas tribos africanas sdo em geral velhos, ho-
mens (principalmente) que detém a sabedoria herdada dos antepassados ou
retirada de sua prépria vivéncia.

Em grande parte dos contos africanos de lingua portuguesa, quase sem-
pre os velhos falam aos mais novos sobre a vida, a realidade, os mundos dese-
jados, os feitos de seu povo, suas conquistas épicas, seus herdis e suas lendas.

Eo que se vé no conto “O embondeiro que sonhava pdssaros”, de Mia
Couto, que fala da relagio de amizade entre um velho passarinheiro e uma
crianca branca, Tiago, a quem o velho conta lendas e costumes de sua gente
negra. Suas palavras vio diretamente a0 coragdo do menino que a ele se apega
a ponto de chami-lo “tio” e de morrer com ele, “encantado” no tronco do

embondeiro, sonhando-se vegetal.

3 Contadores performdticos de histérias que preservam valores ancestrais dos antigos povos afri-
canos e vio contando-as aos mais jovens, de aldeia em aldeia, resguardando a meméria das
diferentes culturas de tradicio oral.

Cad. CESPUC de Pesq., Belo Horizonte, n. 11, p. 106-119, set. 2003 109



Maura Eustdquia de Oliveira

O conto de Mia Couto refere-se a costumes ainda preservados por comu-
nidades africanas tradicionais, em que a presenga do ancido é a presenga da
“Voz” — mesmo que seja um fio de voz ou apenas um olhar silente — que cons-
tréi e desconstréi as tramas da vida e vai ajudando o povo, violentado em qua-
se todos os espagos do continente negro, a reencontrar suas raizes, sua histéria
e evoluir, desenvolver-se ¢, no momento preciso, ter forcas para lutar e resistir.

Por isso, sio especiais o lugar e 0 momento da manifestagio dessa voz
mdgica. Ela se faz ouvir, ainda hoje, como antigamente, nas aldeias onde ainda
nio foram destruidos os lagos com o “antigamente” africano, tal como ocorria
nas terras de origem dos escravos transportados para o Novo Mundo.

Referindo-se a costumes e tradigoes levados por esses escravos as Améri-
cas, Bérteme Juminer (1994) assinala que o momento sagrado da contagao
que reunia os escravos, depois de um 4rduo perfodo de trabalho, aliviando-
lhes a nostalgia, era “a noite, quando os velhos falavam aos jovens, recriando o
esplendor dos reinos perdidos, a gléria dos heréis, a familiaridade do terror
ancestral e um modo doce de viver a vida” (p. 138).

No mundo pequeno da aldeia — ou de sua reminiscéncia — estdo os deu-
ses e os ancestrais e, nele, é possivel ouvir a palavra como instrumento de in-
teragio do divino — instrumento de criagio do Maa Wgala (deus) que, segun-
do a tradigio ioruba, foi dado a0 homem como parte de um poder mais alto.

Em Mia Couto, porém, is vezes hd uma inversio de papéis: em vez dos
velhos é a crianga que conta histérias, como faz Muidinga com Tuhair em Terra
sondmbula (1995), talvez para significar a esperanga de continuidade da tradicio,
assumida pelos mitdos, ou para mostrar a possibilidade de conciliar o passado,
representado pelo mais velho, com o futuro, do qual a crianga ¢ bela metifora.

Muitas histérias africanas falam de povos “que andavam sob as drvo-
res... do desconhecido disfarcado em divindade... das mulheres a pilar inha-
me, dos homens a contar bazéfias ou a refazer as coberturas das cabanas, das
criangas ao voltar do rio com potes d’4dgua 4 cabega” (Costa e Silva, 1983, p.
10). Ou seja, do cotidiano das aldeias onde “tudo se faz permanente pela pala-
vra... gestos, usos, maneiras de ser, de sentir e de pensar, formas de jogo e de
festa... e o tempo se escoa entre o acordar e o dormir, a chuva e o estio, o pre-

paro da terra e a colheita” (Idem, ibidem).
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Talvez por isso mesmo, para muitas culturas africanas, a palavra é um
dom a merecer e a herdar. E quem pode receber a palavra-dom de um ancido?

Um escolhido, ungido pelo pai:

O pai escolhe o mais calmo de scus filhos, 0 menos inclinado A célera — aquele
de quem se diz ser como um ttimulo, ou seja, acolhe as palavras mas nio as pro-
nuncia. Por sua atitude manifesta o desejo de aprender: permanece na compa-
nhia dos “grandes” mas se cala na presenca deles, demonstrando que sabe se
manter em seu lugar. (Wondji, p. 10)

Durante anos, o escolhido vai acompanhar o mestre, vai aprender a ter
agio e espirito, a assistir e a se comportar nas diferentes e dificeis situagdes de
vida. E um longo aprendizado, sem tempo definido para chegar ao fim, pois
tudo vai depender da avaliagio permanente e silenciosa do pai. E é ele, somen-
te ele que um dia vai dizer ao escolhido ter chegado a hora de transmitir-lhe
partes da Grande Palavra, a que narra a histéria de sua familia, com uma sole-
ne manifestagio de confianga: “Nada divulgards dela, tenho certeza: teu ventre
¢ profundo” (Wondji, p. 10).

O que significaria tal referéncia ao ventre? A ligagio com o diafragma,
um dos érgdos vitais na produgio da fala? Ou o ventre profundo significaria
um homem sébrio nos hdbitos de alimentacao, comedido, equilibrado, afeito
a prética do jejum, capaz de “tornar-se vazio de tal modo que, com o ventre va-
zio, possa ter uma certa qualidade de visao, como diziam os sdbios da antiga
Alexandria?” (Leloup, 1998).

E em torno da ligagio entre fala/responsabilidade/conseqiiéncia e a fala
produzida por algo que sai do estdbmago que gira o conto de Mia Couto, “O
tltimo aviso do corvo falador” (Vozes anoitecidas, 1987, p. 31). A histéria in-
venta que, vomitado vivo por seu dono, Zuzé Paraza, o bicho j4 sai sabendo fa-
lar, “dono de muitos segredos” (p. 34) e tem sua autoridade reforgada por uma
referéncia av seu conhecimento dos territérios dos espiritos: “O corvo vinha ld
da fronteira da vida, ninhara seus interiores, escolhera o momento ptiblico de
sua aparigio” (p. 34).

Por falar demais e incursionar no terreno da malandragem declarada, o
corvo, cuja conversa ninguém entendia, a nio ser Zuzé, acaba morto, e o seu

dono exilado do convivio de sua gente.
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O corvo, tomado no conto como metdfora da palavra— boa ou perigosa
—sai do estdbmago. De um estdmago cheio, a ponto de provocar o vémito, bro-
taram palavras perigosas s6 num primeiro momento de confusao, tomadas co-
mo manifestagio de sabedoria ancestral. Daf a mencio de Leloup a importan-
cia do jejum: ele prepara o falante para sé pronunciar as palavras certas, apds
esvaziar-se de impurezas, de emogdes pessoais que possam conturbd-lo.

No conto, as palavras impuras resultam em morte e maldigao: “Foi en-
tio que no pdtio viram o sinal da maldigdo: um péssaro morto, desenterrado.
Sobre a vida quieta soprava uma brisa que, aos poucos, arrancava e langava no
ar as penas magras do corvo falador” (p. 44).

Na acepgio de Leloup, jejuar nio é passar fome. Nio ¢ ficar sem ali-
mento. E uma livre opgdo, visando 2 purificagio que tem por objetivo agugar
ou despertar a vigilincia, a capacidade de estar atento a tudo ¢ a todos.

Outros sdbios observam que o ventre carrega quase todos os 6rgaos cuja
fungdo se liga, intrinsecamente; ao tempo, ou seja, s2o partes do nosso corpo
que lembram, psicolégica e espiritualmente, a importincia do tempo: tempo
para digestio; tempo para assimilagdo de alimento do corpo e da alma. Os de
Alexandria lembravam que a fala é o dnico dom que ndo tem apenas um 6rgio
especifico para realizar-se: ela depende do funcionamento do diafragma, da
lingua, do pulmdo. Chamam a atengao, ainda, para o fato de no ventre situa-
rem-se o mais importante organismo do som — o diafragma — bem como os ér-
gios de “escuta interior”, como os rins, “locais de escuta interior de nds mes-
mos... da mesma forma que é preciso escutar e filtrar as palavras humanas e as
informagdes com nossas orelhas, assim também os rins escutam e filtram men-
sagens do sangue” (Leloup, p. 106).

Talvez a referéncia dos antigos africanos 4 necessidade de o herdeiro da
palavra-dom ter um “ventre profundo” encontre, nessas referéncias, uma ex-
plicagdo. Pode-se dizer que a palavra-dom se transmite de geragdo a geragio,
como nos conta Wondji (p. 10), pela habilidade de o jovem herdeiro ficar de
“boca fechada, ouvidos abertos; e deixar o ancido falar-lhe. Este mestre se ex-
pressa lentamente, quase em voz baixa e seu discurso é entrecortado por longas
pausas, a fim de que a palavra penetre no mais jovem e a ele se integre”.

Muitos europeus ainda se admiram do siléncio e da quietude dos alu-

112 Cad. CESPUC de Pesq., Belo Horizonte, n. 11, p. 106-119, set. 2003



Palavra e siléncio africanos na diegio de Mia Couto

nos africanos nas salas de aula, de sua atitude extremamente respeitosa em rela-
¢ao aos professores. E um comportamento oriundo da educagio antiga: o dis-
cipulo que ouve o ancido, “jamais o interrompe... com observagdes prematu-
ras. Durante longos anos, apenas escuta. Mediante essa paciente escuta, seu es-
pirito se eleva e pouco a pouco se aproxima da verdade encarnada pelo mestre”
(Wondji, p. 10).

O siléncio disciplinado ¢ uma etapa da preparagio do herdeiro da pala-
vra-dom, indispensdvel 2 assimilagdo plena dos ensinamentos dos ancidos para
que possa exercer sua missio com sabedoria. Assim como a palavra ¢ sagrada
em muitos espagos d’Africa, também o siléncio tem importancia e significado.
E deles que falaremos agora.

QUVINDO O SILENCIO

O siléncio é que fabrica as janclas por onde o
mundo se transparenta.

Entre mil bichos, s6 0 homem € um escutador de
siléncios. (Falas de personagens de Mia Couto)

Existem vérios “siléncios africanos”. A alguns deles j4 nos referimos na
primeira parte desta reflexdo: o siléncio do discipulo diante do mestre; o do
mestre que o intercala a sua fala ao discipulo; o siléncio que ¢ um convite ao
recolhimento e reflexdo, i leitura do texto-homem; o siléncio do herdeiro da
palavra-dom, que cala vozes exteriores para se ouvir melhor e emergir desse
mergulho interior mais forte e mais capaz de encontrar o caminho para trans-
mitir ao outro as palavras digeridas por ele mesmo.

Esse siléncio se casa com “o siléncio da noite das florestas que se opde
aos tantis das festas e celebragoes e 2 eloqiiéncia dos griots” (Wondji, p. 10) e
ao siléncio que intercala o discurso dos sébios. A etnéloga francesa Myriam
Smodje (1996), que produziu e dirigiu um curta-metragem sobre os tamariba
do norte do Togo, diz que “em muitos ritos da Africa Negra, os vivos se comu-
nicam com os mortos por intermédio do siléncio”. Vale a pena reproduzir sua

fala a esse respeiro:
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... (¢) por intermédio do siléncio que os vivos se comunicam com os mortos. O
siléncio ¢ a verdadeira palavra. Mantendo-se em siléncio, o cli entra em conta-
to ndo apenas com o sopro do recém-falecido, mas também com o de todos os
ancestrais de sua linhagem que remonta ao [...] local mitico onde surgiram os
[...] primeiros homens. (Smodje, p. 14)

Smodje observa que esses rituais ocorrem na estagio seca, quando vem
do deserto o vento harmati, arrastando nuvens que ofuscam as estrelas. O cla
mantém-se imével e mudo, a ponto de fundir-se a0 meio ambiente, de tornar-
se um elemento dele, porque todos “escutam o ruido do vento”. Os nativos
conservam suas posi¢des porque sabem o que significa: é que “quando um
anciao se vai, um forte vento se poe a soprar”.

Para alguns povos africanos, como se vé, o siléncio é um alicerce da
solidariedade do cla. A cada geragio, a escuta coletiva numa situagio de luto —
ou em outros momentos especiais — tece entre os membros do cla lagos indes-
trutiveis. Evita-se recorrer, nesse momento, 4 linguagem do dia-a-dia, feita de
palavras ditas, que fica reservada as discussbes e as pilhérias, para nomear o que
¢ maior do que ela: o mistério da morte. Em vez de trair convicgdes, de defor-
mar sentimentos ou de zombar desse mistério, cada um prefere calar-se, saben-
do que todos do cla sentem 0 mesmo que ele. Assim, as comunidades africanas
chegam, com base na sabedoria ancestral, 2 mesma opiniao de Ludwig Wit-
tgenstein (apud Louis Combet, 1996): “Ante as coisas sobre as quais nada po-
demos falar, é melhor ficarmos calados, pois hd momentos em que o siléncio é
o resumo de tudo” (p. 16). E compartilham do lugar onde um dia esteve Rai-
nier Marie Rilke que, em célebre conferéncia, evocou “o grande siléncio que

reina em torno das coisas” e que

... é o siléncio da proximidade [...] feito para apaziguar o coracio e tornar mais
sensfvel nosso conhecimento dos seres.E um siléncio de plenitude e de graga
que nem o estrépito da voz ou do riso pode alterar. E parte substancial das
palavras que precisamos escutar para existirmos verdadeiramente, e do olhar e
da fisionomia que possibilitam o didlogo. Sem siléncio, ndo haveria a palavra.
(Rilke, citado por Louis Combet, 1996)

O siléncio faz parte do “texto oral” africano. Sua presenga sublinha

momentos, passagens e suscita reflexdes. Em Africa, o siléncio nio ¢ auséncia
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de palavras: € a palavra hibernando, criando forca nova, revigorando-se para
eclodir em sabedoria.

O contador de histérias, ao redor das fogueiras, sabe o exato valor das
palavras — que resumem todos os siléncios — dos gestos, do ritmo e é capaz de
perceber quando elas perdem o sentido e a utilidade, ou seja, quando é melhor
calar-se e deixar impor-se ao grupo a “altura do siléncio” (Nisic, 1996). Sio
momentos dramdticos, tensos, em que homens e mulheres, criangas e jovens
fitam, mudos, o ancido que se volta e olha para todos e para cada um, e toda a
comunicagio se faz pelos olhos...

O siléncio da contacio de histérias ancestrais ¢ extremamente ambiguo.
E provével que nio exista em nenhuma lingua palavra capaz de traduzir ao
mesmo tempo — com a mesma precisio — a complexidade de sentimentos do
povo que “escuta” o siléncio dos guardides da sabedoria. S6 o siléncio pode
exprimi-los. “As palavras nada trariam de novo... As palavras [as vezes] sao
intiteis” (Nisic, p. 20).

O mestre e o contador de histérias usam o siléncio como instrumento
pedagégico na formagao dos jovens. Eles aprendem que o siléncio pode trazer
A tona o que mais profundamente corréi a alma; que o siléncio pode ser uma
forma de gritar, de chorar, de modo tdo pungente que o outro nio pode deixar
de “ouvir”. E, a0 mesmo tempo, é tio poderoso que impede quem “ouve” de

responder, replicar, obrigando-o, apenas, a compreender e... calar-se!

E fdcil reagir a célera com a célera; mas o que opor a célera silenciosa que o
olhar [...] expressa? O siléncio torna-se, entdo [sobretudo] [...] uma forma de
estimular o outro a refletir sobre aquilo que estd [ouvindo]. (Nisic, p. 21)

E como se os olhares convidassem ou intimassem as pessoas a uma co-
munhio de pensamentos ou funcionassem como forma de despertar, em ou-
tro nivel, a compreensio, ultrapassando o tempo e o espago.

Pensadores modernos acreditam que o siléncio é menos susceptivel a
deformacio de sentido do que as palavras e observam que, no processo de
comunicagio, do total de informagdes absorvidas pelos receptores, apenas 10%
s@o em conseqiiéncia das palavras; 20% pelo tom da voz e suas inflexdes; o

resto, ou seja, 70% das informagoes emanam do conjunto do corpo. Logo, ¢
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flagrante a poderosa forca da comunicagio ndo verbal, tao integrada — pelo
recurso ao gesto, ao ritmo, 2 danga e a ginga — & narrativa performdtica dos
velhos africanos. Ao introduzirem pausas estratégicas em suas falas, eles pare-
cem procurar o alongamento da reflexao dos ouvintes sobre o que é dito. Além
disso, o siléncio dos ancidos, muitas vezes, é provocante: procura servir de
ponto de partida ao didlogo, incitar as pessoas a falar quando julgarem oportu-
no. £ a mesma estratégia de talking cure que fundamenta a agao terapéutica de
psicélogos e psiquiatras: calar para provocar a fala do outro.

Mia Couto valoriza esse tipo de siléncio no conto “O filho da morte”,
(Cronicando, 1991, p. 69) no qual uma mulher, Tazarina, completamente
silente — “Nunca se lhe ouvira palavra, vogalzinha que fosse” (p. 70) — assume
a guarda de um bebé, nascido logo apés a morte da mie e, inesperadamente,
canta, tdo logo “adota” a crianga: “Foi entio: os refugiados assistiram ao que
nem davam crédito. Pois a pobre mulher comecou a cantar. J4 nao se servia de
rouquejos. Antes debitava doces embalos” (p. 71).

Na figura dessa mesma mulher, o conto valoriza o ouvir, ao colocar nas
orelhas da personagem brincos enormes, de cigarras vivas que, depois, quando
ela comega a falar, transformam-se em metal, “com sonoras cintilancias”.

Ainda em relagio ao siléncio, ensina-nos o filésofo francés Jacques Cas-
termane (1996): “O siléncio é mais freqiientemente definido como a auséncia
de ruido. Mas ¢ também uma experiéncia interior, pela qual cada um de nés

passa em diferentes momentos da vida”. E completa:

O homem satisfeito, ou saciado, sente o siléncio como uma fonte de seguranga.
O velho pescador, sentado por longas horas ante 0 mar e o camponés que
contempla suas terras conhecem este siléncio que acalma, fruto de uma vida de
labor. E todos sentem a emogio causada pelo siléncio que se faz, por um minu-
to que seja, em homenagem aos mortos. De uma qualidade particular, esse
siléncio interroga aqueles que o guardam sobre o sentido da existéncia. (p. 16)

O siléncio a que se refere Castermane ¢ semelhante ao observdvel nas
comunidades aldeis africanas: ¢ como uma escuta compardvel 2 do cacador a
espreita da presa. Wondji, por sinal, informa que, como em algumas etnias

africanas, na lingua aka nao existe uma palavra para designar o siléncio; ele é
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definido pela expressio “do fundo da floresta, nada se faz ouvir”. A atitude de

cagador cauteloso que ausculta a floresta serve de modelo quando

... 0 chefe de familia ou de aldeia ou um rei [...] deverd resolver qualquer confli-
to, como uma boa estratégia. Como um cagador 2 espreita, mantendo-se apa-
rentemente fora da discussio, ele deve ouvir, refletir, antes de falar... o discurso
do chefe afeta cada um e dirige-se a todos... ¢ carregado de palavras nao diras,
de extrema importincia, que os ancidos sabem decodificar. (Wondji, p. 12)

O chefe é o artesao da palavra e do siléncio — fez deles instrumentos de
aquisi¢do de conhecimentos e de expressdo de sabedoria. Acostumado a man-
ter uma atitude de distanciamento, sempre 2 parte, ele desenvolveu agudo
senso de observagio e aprendeu a “sondar a alma humana, a ver por detrds das
mdscaras e das contradi¢bes. Quando intervém, ¢ para concluir — com umas
poucas palavras” (idem, ibidem).

O chefe de familia, o guardiao da palavra no mundo africano, deve agir
na administragio da justi¢a e nos conflitos com a habilidade do musico sufi,
que extrai do siléncio a forga e a dogura de suas composigdes. O chefe deve
extrair das sementes de sabedoria plantadas no fundo de si mesmo o caminho
da harmonia entre os seus.

Parafraseando Elizabeth Sombart (1996), poderfamos dizer que, quan-
do o chefe comega a falar, faz 0 que um intérprete do saber ancestral deve fazer:
um voto de siléncio pessoal, interior. S6 assim cada palavra se torna fonte de
vida, torrente de uma forga que modifica o curso das coisas. A palavra foi dada
aos homens pal’a que Pudessem Compreender uns aos outros ¢, nessa expf.‘riérl-
cia humana, perceber que é com palavras e siléncios que constroem o presente,
o ponto em que o tempo toca a eternidade. Palavras sdbias resultam de longa e
profunda escuta do siléncio. Ditas, retornam ao lugar de onde vieram: o infi-
nito.

A valorizagio do siléncio como lugar em que se forjam as palavras é
tomada por Mia Couto na estéria da “Menina sem palavra” (Contos do nascer
da terra, 1997, p. 81), dedicada 4 sua filha Rita, em cuja contagio se recria
uma situagio caracteristica da tradigio africana.

No conto, hd uma menina que nao fala nunca, apesar dos esforgos dos

pais para ensinar-lhe, até que, um dia, sem qualquer anincio ou ensaio, pro-
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nuncia a palavra “mar”. A partir de entio, permanece-lhe a voz e surge a von-
tade enorme de ver e de envolver-se com o mar, cuja beleza o pai recria, para
ela, apenas com a magia das palavras.

Como se vem afirmando, as palavras dos mais velhos e o siléncio tém
importincia primordial no contexto africano. Entre nés, acredita-se que as
palavras, ao serem pronunciadas, morram; entre os povos africanos, quem fala
e quem ouve sabem que as palavras nio morrem, pois 0 tempo ndo existe: a
palavra é a metdfora do tempo e o tempo ¢ a metdfora da eternidade que se

constréi no siléncio.

RESUME

En Afrique, le silence est le licu o1 les mots sont engendrés. Mots qui,
aussitot dits, ont un signifié spécial pour ceux qui les entendent. Terre
de grands conteurs d’histoires — les griots — cette caractéristique impré-
gne l'oeuvre de Mia Couto et en fait une lecture enivrante.
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