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RESUMO

Exercicio da liberdade no dominio da palavra. Harmonia mediante a
ordem (des)ordenada dos termos, desnudando um processo de rupturas
radicais. Criagdo de um estilo, visando a adaptar a lingua do dominador
3 visio de mundo do dominado. Dimensio utilitdria da linguagem: re-
cuperagio do poder de sedugio da palavra e das narrativas orais. Tenta-
tiva de assegurar um “entre-lugar”, a partir de olhares que a Histéria
permitiu cruzar.

Como escrever a histéria, o poema, o provérbio sobre a folha branca? Saltando
pura e simplesmente da fala para a escrita e submetendo-me ao rigor do cédigo
que a escrita j4 comporta? Isso ndo. No texto oral j4 disse ndo toco ¢ nio o deixo
minar pela escrita, arma que eu conquistei a0 outro. Nio posso matar o meu
texto com a arma do outro, com todos os elementos possiveis do meu texto.
Invento outro texto. (Rui, 1987, p. 72)

E verdade, ¢ claro, que a identidade africana ainda estd em processo de forma-
cio. Nio hd uma identidade final que seja africana. Mas, ao mesmo tempo,
existe uma identidade nascente. E ela tem um certo contexto e um certo senti-
do. Porque quando alguém me encontra, digamos, numa loja de Cambridge,
ele indaga: “Vocé ¢ da Africa?” O que significa que a Africa representa alguma
coisa para algumas pessoas. Cada um desses rétulos tem um sentido, um prego
¢ uma responsabilidade. (Achebe, 1999, p. 24)

* Bacharel em Letras pela Universidade Federal do Rio de Janeiro.

1286 Cad. CESPUC de Pesq., Belo Horizonte, n. 11, p. 126-137, ser. 2003






José Luandino Vieira: a palavra em liberdade

ste trabalho pretende fazer uma abordagem de Luuanda, de José Luandi-

no Vieira, observando como, no territério da escrita, a valorizagio da

“diferenga” sedimentada na letra vai-se confrontar com a tentativa de fa-
zer com que a cultura (angolana, no caso) também se sedimente pela sua inser-
§20 no espaco hegeménico da expressio literdria em lingua portuguesa.

O trabalho da linguagem e a construgio de um discurso autenticamen-
te angolano ressaltam na obra de Luandino Vieira, autor que passa a sua infin-
cia no musseque' do Braga, em Luanda. Sua vivéncia faz com que sua produgio
literdria testemunhe um conhecimento vivido no universo desse bairro perifé-
rico. Mediante uma inventiva pesquisa de redescoberta da palavra, Luandino
elabora uma linguagem do entre-lugar.

Pertencente i geragio de Cultura, com prometido com a luta de liberta-
¢io nacional, Luandino Vieira ¢ preso na década de 60, s6 regressando a Luan-
da em 1974. Quase toda a sua produgao literdria nasce no cércere, funcionan-
do como sustentadora de seus ideais e sonhos. A configuragio de sua obra per-
mite uma discussdo a respeito da literatura enquanto instrumento de mudan-
¢a, bem como construgio narrativa da modernidade.

Luandino Vieira reinventa a linguagem, povoando os espagos vazios de
significados outros. Repovoa a lingua literdria, descarnando a lingua dos luga-
res comuns, levando i significagio profunda e transmutada.

A QUESTAO DA IDENTIDADE

Apdsa colonizagio e independéncia africanas, tornou-se essencial a busca
continua da identidade que fora fissurada no decorrer desses anos. Identidade
essa que ndo poderia ser encontrada a partir do olhar para si mesmo, mas do
olhar voltado para o outro.

Luandino Vieira, de maneira fmpar, consegue através do discurso plu-
ral questionar a realidade africana, especialmente, a de Angola. Em Luuanda,

as palavras falam da busca de um lugar que se localiza entre o que se poderd ser

! Musseques sao as favelas de Luanda, capital de Angola.
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e o que se foi, da procura de uma identidade condicionada ao exercicio cons-
tante de sobrevivéncia na diferenga presente entre as duas culturas.

Luuanda retrata a sociedade angolana em um processo de inter-influ-
¢ncias, onde tracos de culturas se atritam e disputam primazias. Nessa obra, a
chamada central do texto parece ser a sobrevivéncia do vir-a-ser de uma iden-
tidade em definicao.

Em Luuanda, hd um intercimbio de textos contrastantes, em que sio
privilegiadas falas em disputa numa sociedade hibrida. Fica clara, nas “estérias”,
a questdo da assimilagao do cédigo lingiifstico do colonizador e, conseqiiente-
mente, o afastamento da lingua nacional.

O texto de Luuanda cresce em diregio s rafzes da cultura africana, sen-
do a oralidade o signo da forga de resisténcia, diante da opressio colonial. Ao
incorporar os provérbios no seu processo de escrita, Luandino revitaliza a ri-
queza africana contida nesse procedimento tipico da oralidade, reciclando ensi-

namentos do passado:

... vavé encontrou a sua coragem antiga, sua alegria de sempre e mesmo com o
bicho da fome a roer a barriga, foi-lhe gritando, malandra e satisfeita: — Sente,
menina! Um muhatu um ‘mbia! Um tunda uazele, um tunda uaxikelela, um

tunda uakusuka... (L, p. 19)*

Ao transcriar elementos e estratégias discursivas préprias i lingua oral
em sua obra, mais especificamente a lingua dos musseques, Luandino compro-
va que 0 apego  oralidade ndo ¢ indice de fragilidade ou impoténcia, mas sim-
bolo de que os angolanos, ainda que inconscientemente, respiram sua prépria
identidade.

Luuanda ¢ um texto que nio morre “porque estd plantado na raiz das
coisas” (F, 52). O personagem Xico Futa, do segundo conto, confirma tal afir-

magao:

Ou tudo que passa na vida ndo pode-se-lhe agarrar no principio vé afinal essc
mesmo principio era também o fim do doutro principio ¢ entio, se a gente se-

? Daqui em diante, a referéncia 4 obra Luuanda, de Luandino Vieira, serd feita através da abre-
viatura L.
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guc assim, para trds ou para frente, vé que ndo pode se partir o fio da vida, mes-
mo que estd pobre nalgum lado, ele sempre se emenda noutro sitio, cresce, des-
via, foge, avanga, curva, pdra, esconde, aparece... (L, p.52)

O RECICLAR DA LINGUAGEM

Nos contos, reunidos sob o titulo de Luuanda, as estruturas fundamen-
tais da lingua portuguesa sio repelidas. Luandino cria uma “linguagem artifi-
ciosa’, “rigorosamente arquitetada, disfarcando na aparente oralidade e enga-
nosa despretensao, os desejos e pulsdes maiores do autor” (Septilveda & Salga-
do, 2000, p. 213).

O povo dos musseques faz uma irrupgio intensa na literatura de Luandi-
no com os seus problemas e o seu discurso. Afinal, esse é o melhor lugar para
se observar a relagio entre lingua e ideologia. Muitos dos habitantes destes
aglomerados, tradicionalmente, falavam o quimbundo, lingua do grupo ban-
tu, porém, em virtude do contato com os europeus, virios deles utilizavam
certos recursos lingiifsticos da lingua do dominador com diferentes graus de
conhecimento. Como resultado, percebemos uma mistura, ou melhor, um
conflito entre os dois idiomas: “Dosreis nao gostava falar os amigos e s6 foi ex-
plicando melhor, baralhando as palavras de portugués, de crioulo, de quim-
bundo” (L, p. 47).

Uma nova linguagem ¢é criada a partir da inspiragio coletiva do povo. A
sua estrutura interna transgride as regras da norma gramatical culta da lingua
portuguesa, mesclando-se 2 sintaxe do quimbundo.

Luuanda constitui uma ruptura ideoldgica e lingiiistica. Ideolégica por-
que o seu texto parte da linguagem como mediagao entre 0 homem ¢ a realida-
de natural e social. “O trabalho simbélico do discurso estd na base da produ-
¢do da existéncia humana” (Orlandi, 2001, p. 15). Lingiiistica, porque trans-
gride a norma culta como afirmagio de um grau de autonomia fundamental 4
busca da identidade. O texto de Luuanda “langa as bases para uma profunda
afticanizagdo da linguagem literdria e de raiz portuguesa, nio sé pela violagio
da norma, mas também, e principalmente, pela paixdo neoldgica e analégica”

(Trigo, 1981, p. 390).
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No texto, uma das passagens mais expressivas neste sentido, é a da “Es-
téria do ladrio e do papagaio”, quando, apdés Zuzé cumprimentar os presos,
segue-se uma instincia avaliatéria do narrador. Ironicamente, no sentido real
da palavra, o portugués aparece como cédigo forasteiro e o quimbundo como

a prépria fala consagrada lingiiisticamente:

Bom dia, meus senhores!

Nem uazekele kié-uazeka kiambote, nem nada, era s6 assim a outra maneira ci-
vilizada como ele dizia, mas também depois ficava na boa conversa de patricios
¢, entdo, ai o quimbumdo jd podia se assentar no meio de todas palavras, ele até
queria, porque para falar bem-bem portugués nio podia, o exame da terceira ¢
que estava lhe tirar agora e por isso ndo acreditava falar um portugués de todaa
gente, sé queria falar o mais superior. (L, p. 44)

A pluralidade lingiiistica presente na coexisténcia de linguas, tradi¢oes e
cédigos culturais fazem de Luuanda uma metdfora viva de Angola. Afinal, a
tiltima imagem nio é a que “estd estampada: a lingua portuguesa, nem mesmo
a imagem que era antes de ser fragmentada: o dialeto angolano”. O que se tem
“é algo entre estas duas imagens, como um espelho quebrado que reflete uma
imagem que, sem ser real, nio deixa de sé-lo. Os angolanos se reconhecem nes-
ta imagem e conhecem os portugueses, estes se reconhecem e desconhecem os

angolanos” (Dutra, 1999, p. 24).

A LIBERDADE NO DOMINIO DAS PALAVRAS

Em Luuanda, a palavra vagueia liviemente. Nio hd codificagoes infle-
xfveis e, no discurso, o signo, mesmo em portugués, ganha asas que o afastam
de estruturas discursivas européias. O musseque, espago privilegiado por Luan-
dino, traz no seu contexto, além da realidade de pobreza e preconceito, mil vo-
zes, mil cores, que o caracterizam como o lugar da pluralidade de cédigos. O
musseque é o lugar que favorece o sonho de mudanga, lugar no qual ¢ possivel
proteger-se da inflexibilidade imposta pelo colonialismo.

A palavra com Luandino deixa de ser o meio para se fazer algo, passan-
do a agente capaz de concretizar alguma coisa. A busca do territério invisivel e
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indivisivel da nagio permanece vazada por brechas, vazios, siléncios — desinte-
gragio. Luandino a partir de um espago intelectual foi tecendo, em Luuanda,
uma trama intertextual nas suas “estérias”, numa travessia das diferengas que
se constitui numa outra, 2 margem: o entre-lugar.

Além das possibilidades de recriagio no uso da palavra efetuadas por
Luandino, a prépria coexisténcia das duas linguas, convivendo em tensao no
espago textual, conota nio s6 a perda da multifacetada identidade africana, co-
mo também se revela uma prova de que, apesar de tudo, ainda resta uma espe-
ranga.

Com o intuito de fazer com que a linguagem seja ctimplice na missao
de recuperagio dos sentidos profundos que as palavras vio perdendo, hd uma
presenga marcante estruturando o processo textual das “estérias” de Luuanda:

a dicotomia entre “a verdade e a mentira’.

[...] nessa hora em que passa qualquer confusao cada qual fala a sua verdade ¢ se
continuam falar e discutir, a verdade comega a dar fruta, no fim ¢ mesmo uma
quinda de verdades e uma quinda de mentiras, que a mentira é j4 uma hora da
verdade ou o contrdrio mesmo. (L, p. 52)

A “verdade” corresponde s fibulas, as tradi¢bes orais, aos costumes
culturais do povo angolano; a “mentira”, aquilo que o colonizador procura
afirmar como a superioridade de sua cultura. A oposigio entre a “verdade do

3 [13 » »
ser” e a “mentira do parecer”:

Minha estéria.
Se ¢ bonita, se é feia, vocés é que sabem. Eu s6 juro ndo falei mentira e estes ca-
sos passaram nessa nossa terra de Luanda. (L, p. 123)

As palavras em Luuanda sio carregadas de poesia, transbordam de emo-
¢3o. Além disso, emprestam a prosa-ficcional uma das principais caracteristi-
cas poéticas, a de retornar a linguagem 2 sua origem sacralizada, ao seu comego

césmico, ao seu enigma.
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O FIAR DA MEMORIA NA DESCOBERTA DA IDENTIDADE

A meméria € a via principal para a recuperagio de referéncias que po-
dem reinventar unidades destruidas. Afinal, qualquer projeto de futuro preci-
sa considerar o passado: “... e a lembranga dos tempos do antigamente nio fo-
ge: nada que faltava l4 em casa, comida era montes, dinheiro nem se fala...” (L,
p. 16).

Luuanda estd posicionada entre o agora vivido pelos personagens ¢ o
miticamente recordado. Sua organizagio é decorrente dos fios da meméria
que sio tecidos pelas vozes narrativas — lembrangas, angustias, sonhos... Todo
esse inventdrio de sensagdes permeia o texto, compondo uma imagem de um
universo pulverizado.

Ao proceder ao inventério das tradigBes, as “estérias” de Luuanda ten-
tam recuperar o que foi mutilado durante o perfodo de colonizagio. A infin-
cia, também recorrente nessas narrativas, viabiliza a recolha das lembrancas,

assumindo o papel de suporte para a meméria:

Ir a0 mundo da infincia e trazer na sua quinda o quimbundo dos tempos de
menino, o portugués do colono, o portugués do colonizado, vocdbulos e dize-
res de outras linguas ¢ o gozo do que vé na escritura, um jogo, do que hdbil se
arma de truques ¢ estratégias para o cumprimento da arte de jogar. (Sepiilveda,
Salgado, 2000, p. 212)

Luuanda ¢ povoada de monandengues,® jovens e velhos que, juntos, se
empenham, através do rememorar e do sonhar, na construgio de uma nova or-
dem, de um novo momento.

Luandino, ao reinventar a oralidade através da dimensao gridtica do
narrar, recupera, através da memdria, parte das tradigdes angolanas, retoman-
do um lirismo “capaz de tocar o coragio dos homens”.

A escolha em trabalhar poeticamente o texto em prosa explica a utiliza-
¢ao da oralidade em seus contos, pois a poesia ¢ compativel com a categoria do
“oral” ao conotar espontaneidade, afinidade com o ser e a espiritualidade; e o

conto ¢ o género que permite estabelecer a continuidade com as tradigoes orais.

? Palavra africana (quimbundo, lingua falada sobretudo em Luanda, que designa criangas).
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A relacio com as tradigdes orais e com a oralidade resulta nio de uma
experiéncia vivida, mas filtrada, apreendida, estudada. A recriagao lingiifstica
promovida por Luandino parte da “fala falada”, ou melhor, da oratura — recri-
agao da fala.

Nessa “brincriagio”, esse autor recria a lembranga dos contos, dos pro-
vérbios, das histérias que ficaram apagadas na memoria, reinventando os mo-
dos de dizer dos musseques de Angola. A partir do jogo lidico da linguagem, a
reflexio ¢ realizada, pois essa revolugio nio busca s6 a transcriagio do oral,
mas o alcance do humano e do existencial:

A linguagem poética desse escritor promove o trabalho “da linguagem
da infincia recalcada, a metéfora do desejo, o texto do Inconsciente, a grafia
do sonho” (Bosi, 1992, p. 150). O discurso poético ¢ um processo lidico que

trabalha no tempo da consciéncia e do corpo, produzindo sentido e valor.

CONCLUSAO

A fronteira ¢ ao mesmo tempo uma abertura ¢ um fechamento. E na fronteira
que acontece a distingdo do ¢ a ligagio com o meio ambiente. Todas as frontei-
ras, inclusive as membranas dos seres vivos, inclusive as fronteiras das nagaes,
§A0, 40 mesmo tempo, nao s6 barreiras, mas também lugares de comunicagio ¢
de intercimbio. Elas sio o lugar de desassociagio ¢ associagdo, de separagio ¢
articulagio. (Reis, 1999, p. 85)

Edgar Morin

Luandino subverte a sintaxe convencional, demolindo paradigmas do
“bem-falar”, instituindo um modelo que traduz a apropriagio da lingua do
“outro”. O texto cresce em diregao s raizes africanas, procurando compreen-
der a questdo do entre-lugar — lugar de onde falam as personagens, lugar outro.
Essas falam como que perguntando o que ¢ ser africano; nao para recuperar
aquilo que existia antes da colonizagdo, mas o que dialoga com a cultura do
colonizador, na condicio de diferenga, chegando & coexisténcia de ambas as
culturas de maneira consciente e completa.

Luuanda exprime em seu texto a cultura diferente de um outro povo;

dos angolanos que, embora vivendo na cidade, nio desistiram da comunhio
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com as forgas da natureza, para quem uma alegria vital e uma fé no futuro for-
maram fortes alicerces para uma longa luta pela afirmagio e independéncia
nacionais, contra uma opressio arcaica, secular.

Podemos concluir que as literaturas africanas de lingua portuguesa e,
mais especificamente, a produgio artistica de Luandino Vieira, trabalham pa-
lavra e ideologia, indissoluvelmente. A escritura dessas literaturas funciona co-
mo busca e reestruturagio criativas de identidades presentificadas pela palavra
oral. Essa retorna a questdo da africanidade, produzindo um discurso 4 manei-
ra africana: ritmado, envolvente e vivo. A escrita teatraliza a fala, pois ¢ rein-
vengio da oratura angolana.

Luandino Vieira traz os sinais de ancestralidade do género, os quais se
manifestam por outra via de linguagem. Sdo notdveis exemplos de rituais da
oratura os epflogos para as histérias dos trés contos de Luuanda. No desfecho
do primeiro conto, “Vavé Xixi e seu neto Zeca Santos”, o ator/regulador da
narrativa ainda nio se identifica como tal, mas se denuncia pela forte manifes-

tagio empdtica com o heréi da histéria:

Depois, nada mais que cle podia fazer jd, encostou a cabega no ombro baixo de
Vavé Xixi Hengele e desatou a chorar um choro de grandes solugos parecia era
monandengue, a chorar ldgrimas compridas e quentes que comegaram correr
nos riscos teimosos as fomes j4 tinham posto na cabega dele, de crianga ainda.

(L, p. 55)

Seqiiéncia narrativa — linguagem de supressio de interrup¢bes — a sinta-
xe local dispensa conectivos explicitos, facilitando o fluxo da significagio emo-
tiva, em que o narrador faz lembrar o griot africano imbuido de emogio naqui-
lo que estd a relatar.

Em Luuanda, temas antigos sio abordados — o mundo inesquecivel da
infincia e o seu papel primordial no processo de formagdo da personalidade
humana, os contrastes raciais e sociais da grande cidade, a miséria profunda
dos musseques. Historicamente contextualizada, sua escrita, apesar da plena li-
berdade na escolha dos meios de expressao artistica, caracteriza-se pela conti-
nuidade, em que o novo nio revoga o que o precede, mas fortalece seus vincu-

los com o passado, o qual é fonte de reflexio e resisténcia.
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Luuanda revela que a meméria faz parte da construgio do discurso,
acionando as referéncias e tradigées do povo angolano. Pode ser definida como
um interdiscurso, aquilo que fala entre e antes, que torna possivel todo dizer e
que retorna sob a forma do pré-construido, o j4 dito, sustentando cada pala-
vra. O narrar da meméria corporifica a histéria e, 20 mesmo tem po, reconstréi
a identidade.

Luandino, ao recriar e reinventar a oralidade do portugués de acordo
com as expressoes peculiares de regibes de seu respectivo pafs, acaba por com-
provar que o coragdo de cada lingua ¢ inatacdvel, sendo lugar de laténcia de

multiplos e infinitos sentidos poéticos.

ABSTRACT

Exercise of liberty in the word control. Harmony through the messy
order of the terms, desnuding a process of radical ruptures. Creation of
a style with the aim of adapting the language of the dominator to the
world vision of the subjugated. Useful dimension of the language: re-
covery of the seduction power of the word and the oral narratives. Temp-
tation to assure an intermediate place from views that History allowed
1O cross.
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