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RESUMO

Este estudo tem por objetivo analisar a estrutura narrativa do prefécio
de O dltimo véo do flamingo, de Mia Couto, texto que usa 0s recursos
da tragédia, da comédia, da ironia e do humor para fazer, entre outras
reflexdes, dentincias de cardrer social. Trabalha também, para isso, com
a questio da traducio que, no caso, aponta para a tensio entre uma
cultura de tradigio oral e a cultura do estrangeiro, fazendo do narrador
o porta-voz de muiltiplas vozes, entre elas a da sabedoria popular.

presente trabalho pretende analisar o prefécio do mais recente roman-

ce de Mia Couto, O dltimo véo do flamingo,' com o intento de ob-

servar as diferentes possibilidades de entrada no texto e apontar os di-

versos e possiveis percursos de andlise literdria. Nessa obra, além de se percebe-

rem as dificeis relacdes entre colonizados e colonizadores e a tensao entre orali-

dade e escrita, nota-se também um trabalho em torno da linguagem, em que se
articulam intrincados jogos de enunciado e enunciagao.

Um desses jogos se apresenta na prépria estrutura do romance. Peque-

nas narrativas compbem uma narrativa mais ampla. Estas se encaixam umas

nas outras, revelando a complexidade da construgo narrativa e da prépria tra-

* Mestre em Literaturas de Lingua Portuguesa — PUC Minas.
! Couto, 2000. Todas as referéncias a O dltimo véo do flamingo serio apontadas, de agora em
diante, apenas pelo mimero da pdgina.
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ma. Podemos falar ainda na variedade de vozes que se articulam na obra. Essas
vozes, ao se multiplicarem, revelam que o discurso de uma personagem se am-
plia a partir do discurso de outra e assim sucessivamente, seja na escrita, na fala
ou na “traducio”. Trata-se de vozes que, descontextualizadas ou isoladas, nio
sio capazes de garantir a significagao da narrativa. O préprio narrador faz par-
te desse intricado jogo, ao reduplicar sua voz como personagem e como “tra-
dutor”.

O enunciador? da narrativa ganha expressio concreta na figura do nar-
rador, que se apresenta como “o tradutor de Tizangara” — uma pequena vila si-
tuada no continente africano. O poder administrativo dessa vila verifica a ne-
cessidade de um tradutor para se comunicar com os da cidade e com o estran-
geiro Massimo Risi, o italiano das Nagdes Unidas. A suposta “tarefa” desse tra-
dutor ganha maiores dimenses quando tenta fazer a ponte entre o mundo do
pai Sulplicio e dos outros velhos da aldeia com o dos “forasteiros”, entre o tem-
po de antes ¢ o de agora. Deixa entrever as mortes dos soldados como conse-
qiiéncia da transgressio do “outro” e sugere uma possivel busca de identidade
dos sobreviventes da guerra — temdtica também abordada em Terra sondmbu-

la (Couto, 1995). Esse narrador introduz a narrativa da seguinte forma:

Fui eu que transcrevi, em portugués visfvel, as falas que daqui se seguem. Hoje
sd0 Vozes que ndo escuto sendo no sangue, como se a sua lembranga me surgisse
nio da meméria, mas do fundo do corpo. (...) Mas o que se passou s6 pode ser
contado por palavras que ainda nio nasceram. Agora, vos conto tudo por or-
dem de minha tnica vontade. E que preciso livrar-me destas lembrangas como
o assassino se livra do corpo da vitima. (p. 11)

Parece haver nesse trecho uma intensa elaboragio de enunciado e enun-
ciacio do texto. O preficio apresenta um narrador autodiegético que aparece
como entidade colocada em um tempo posterior em relagdo a histéria que re-

lata, entendida, assim, como conjunto de eventos concluidos e conhecidos. J4

2 Usaremos o termo “enunciador” para caracterizar o narrador, j4 que Reis & Lopes propdem,
no Diciondrio de narratologia, que “se o autor corresponde a uma entidade real e empfrica, o
narrador serd entendido fundamentalmente como autor textual, entidade ficticia a quem, no
cendrio da ficcio, cabe a tarefa de enunciar o discurso, como protagenista da comunicagio nar-
rativa” (1994, p. 257).
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na narrativa propriamente dita, ele vai aparecer como narrador homodiegético
(Reis & Lopes, 1994, p. 257-267), adotando uma postura de subalternidade
€m rclﬂ.gﬁo a0 Personﬂgﬂﬂ'l Mﬂssimo Risi. Ou Sc}a,
aquilo que, para o narrador autodiegético, ¢ confronto de imagens de um sujei-
to (cle préprio) em devir, pode complicar-se, no caso do narrador homodiegé-
tico; 0 que estard em causa, entio, serd um confronto de personalidades cujo

devir é também o de uma relagiio interpessoal, com incidéncias mais ou menos
profundas no campo ideoldgico. (Idem, p. 267)

Isso nos remete a uma distancia temporal entre o passado da histériae o
presente da narragdo, distdncia que implica outras: ética, afetiva, moral, ideo-
légica etc., pois o sujeito que no presente recorda nio é o mesmo que viveu os
fatos relatados. Podemos dizer que ocorre uma fratura entre o eu da histéria e
o eu da narragio (experiencing self e narrating self; segundo Stanzel (1971, p.
60-61, apud Reis & Lopes, p. 260) — fratura que aponta, segundo Ducrot,
para a polifonia, ou seja, o sujeito que produz o enunciado, aquele que diz “eu”
nio ¢ obrigatoriamente o mesmo, j4 que o acontecimento dos faros e a escrita
se ddo em momentos distintos. Ndo se tem aqui o “desdobramento da perso-
nalidade”, tem-se o descentramento do sujeito.

Assim, um sujeito cindido (no caso, o narrador) pode centrar nessa
fissura o interesse de um relato nao raro dotado de ressonincias autobiogrifi-
cas, como precisamente se verifica no excerto: “Agora, vos conto tudo por
ordem de minha tnica vontade” (p. 11). Pode, ainda, revelar um jogo irénico
através da polifonia que se estabelece no texto, jé que as vozes que dialogam e
polemizam “olham” de posicdes sociais e ideolégicas diferentes. Esses vdrios
discursos se constroem no cruzamento desses diversos pontos de vista e essa
condigio “especial” do narrador se deve ao fato de que o texto é uma dispersio
de discursos diversos. Desse modo, o narrador, as personagens e o leitor (mais
uma voz que vai ao encontro das demais vozes narrativas) se constroem a me-
dida que se representam um diante do outro. Podemos dizer ainda que a sub-
jetividade projetada nesse enunciado remete para o eu-personagem em agio e
nio para o eu-narrador. Por outro lado, pode-se inferir que, mais do que em
qualquer outra circunstincia, a focalizagao interna da personagem nio deixa

de carregar uma focalizagio externa sobre o que a rodeia. Ou seja,
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trata-se de uma limitagio natural, jd que o campo de consciéncia do narrador
restringe-se forgosamente: “Ele ou cla podem especular apenas do exterior a
propésito de outras mentes, ¢ assim tudo o que este narrador limitado refere
acerca de outras personagens deve basear-se naquilo que ele pdde logicamente
observar, conjecturar ou escutar’. (Cf. Lanser (1981, p. 161), apud Reis &
Lopes, Ibidem, p. 261)

Ao falarmos em vozes, temos que tentar identificar algumas. Primeira-
mente, o préprio narrador nos alerta para o fato de existirem outras vozes no
romance: “Fui eu que transcrevi, em portugués visivel, as falas que daqui se
seguem. Hoje s@o vozes que nao escuto sendo no sangue (..)” (p. 11). Além do
discurso bivocal do narrador, jd que nele se encontram duas vozes (a do passa-
do e a do presente, um “eu” que se constréi constituindo o “eu” do outro que
¢ por ele constituido), temos a voz da meméria (aquela que vai permear o
discurso do narrador com fatos de um perfodo histérico, politico ¢ social), a
voz do poder politico (que, certamente, ¢ a que condena o ato de escrita desse
enunciador), a voz da populagao de Tizangara, que parece estar camuflada ou
solapada pela voz do narrador, mas que, mesmo assim, ainda pode ser percebi-
da neste enunciado: “Estdvamos nos primeiros anos do pés-guerra e tudo pa-
recia correr bem, contrariando as gerais expectativas de que as violéncias nao
iriam nunca parar” (p. 11) e, finalmente, a voz do leitor que, a convite do
autor textual, pode participar da narrativa. Aspecto que nio serd discutido
aqui, pois requer um estudo mais detalhado do romance.

Algumas dessas vozes tém dominancia de tragos sociolégicos — ao reve-
lar como o poder politico age, ou melhor, reage quando se sente ameagado ou
invadido pelo outro — e, outras, de tragos individuais — ao revelar a parcialida-
de do narrador ao emitir opinido sobre a visio que tem dos soldados das Na-
¢oes Unidas: “Chegaram com a insoléncia de qualquer militar” (p. 12). Isso
nos faz perguntar por que o narrador parece generalizar uma caracteristica ne-
gativa para os soldados militares: ele o faz a partir do fato de que todos os mi-
litares que encontrou portaram-se da mesma maneira ou por considerar Ti-
zangara como cidade-mundo e tudo o que nela se encontra como uma totali-
dade, uma unicidade? Ainda podemos citar, como exemplo de tragos indivi-

duais, o seguinte fragmento: “Eles, coitados, acreditavam ser donos de frontei-
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ras, capazes de fabricar concérdias” (p. 12). Ao se referir aos soldados como
“coitados”, o narrador nao deixa de revelar certa ironia que nos permite perce-
ber que esses soldados tinham um conhecimento muito limitado do que seria
um processo de paz. O verbo utilizado pelo narrador — “fabricar” — também
nos remete A ironia, pois deixa entrever certa ingenuidade daqueles que pare-
cem pensar que o processo de paz ¢ um ato mecinico, quando, na realidade, o
nosso conhecimento de mundo e, de certo modo, o enunciado construido dei-
Xam entrever que essa situagio ¢ muito mais densa, complicada e demorada do
que parece — muito mais conflitante do que esses soldados podiam imaginar.

Desse ponto de vista, podemos dizer que esse narrador duplo admite a
dificuldade de narrar algo que necessita de palavras que ainda nio conhece-
mos, procurando escolher termos supostamente adequados 2 situagao. Parece
surgir af mais um artificio de construgio textual, pois o narrador consegue ar-
ticular as frases ideais, j4 que podemos ler essa narrativa. E ao nos falar em
“portugués visivel”, faz-nos suspeitar da existéncia de um jogo de velar/desve-
lar, uma vez que o que pode ser visivel para um pode nio o ser para o outro, ou
melhor, o que pode ser entendido por um talvez nio possa ser entendido por
outro.

Buscando outros significados para o termo “visivel”, verificamos, de
acordo com Ferreira (1986), que ele implica algo que se pode ver (claro, apa-
rente, perceptivel, patente, manifesto, acessivel) e tocar. Ao associarmos esses
sinénimos i palavra a que se referem, ficamos intrigados com a expressio “por-
tugués visivel”, pelo fato de o africano ter, ao lado da sua lingua nativa, a
lingua portuguesa. Essa recebe outros elementos de outras linguas, inclusive
da africana — que também recebe elementos da anterior. Portanto, o termo
“visivel” deve ser relativizado a partir do momento em que consideramos, por
exemplo, que a lingua portuguesa, assim como a africana, nio é uma lingua
pura; e se sofre essa(s) influéncia(s) do outro, o que o narrador considera visi-
vel talvez dependa muito do lugar de onde se fala e para quem se fala, o que
nos remete ao fato de que essa visibilidade estd cerceada por um contexto
histérico-social.

"Também podemos dizer que nio s6 a lingua sofre a influéncia do outro,

mas também o préprio sujeito que, nesse caso, apds passar por um processo de
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colonizagio, j4 se torna um ser transcultural,’ um eu que jd € outro. Além do
mais, escrever na lingua portuguesa parece ser uma concessio desse narrador
para que o leitor dessa lingua “entenda” sua narrativa, o que talvez nio aconte-
cesse se a tivesse escrito em sua lingua nativa. E como se esse narrador/autor
objetivasse um puiblico-alvo. Ou, ainda, por ndo ter em sua lingua palavras
que possam significar o que ele deseja, vai procurar na lingua do outro, ele-
mentos capazes de produzir entendimento daquilo que ele quer narrar. Eo
que pode ser percebido quando o enunciador afirma que o termo “prostituta",
utilizado para qualificar a personagem Ana Deusqueira, nio existe em sua
lingua; ¢ uma palavra sem similar [*Nem palavra havia na lingua local para
nomear tal criatura” (p. 30)], devido ao fato de que até recentemente nao havia
prostitutas em Tizangara. Desse modo, o uso da lingua do outro também pode
ser visto como necessidade de suprir as faltas da lingua nativa.

Assim, a narrativa pode ser acessivel desde que o leitor compreenda a
lingua, mas o texto construido nio ¢ tdo perccptivcl assim, jd que devemos ler
nas entrelinhas e através da fratura entre o eu-personagem ¢ o eu-narrador para
tentarmos apreender os “verdadeiros” significados que os discursos procuram
propagar em uma narrativa mesclada por culturas diferentes, assim como por
discursos que denotam essas diferengas e que apontam para a diade real/irreal
de acordo com a base simbélica (cultural) que cada enunciador carrega em si.

Sabemos que os discursos das demais personagens do romance sao reve-
lados pelo narrador, 0 que nos permite dizer que, em sua pluralidade, os dis-
cursos dessa narrativa sio lidos e ouvidos sob a forma de um dnico discurso —
o do narrador que o ordena —, perpassado por vdrios outros —o dos vdrios eus,
o politico, 0 ético, o econdmico, o cultural, o racial, o excludente etc. —, o que
neutraliza uma concepgio de subjetividade marcada por essa dispersio dos

discursos, dispersao que pode ser percebida através de algumas marcas textuais

3 Utilizo o termo “transcultural”, cf. Ortiz, apud Rama, p. 38. A luz de Fernando Ortiz, Angel
Rama afirma que a visio daquele “¢ geométrica segundo trés momentos™: “Implica en primer
término una ‘parcial desculturacion’ que puede alcanzar diversos grados y afectar variadas zo-
nas tanto de la cultura como del ejercicio literario, aunque acarreando siempre pérdida de
componentes considerados obsoletos. En segundo término implica incorporaciones proceden-

tes de la cultura externa y en tercero un esfuerzo de recomposicion manejando los elementos
supervivientes de la cultura originaria y los que vienen de fuera”.
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analisadas mais adiante. Ou, ainda, o narrador e o seu discurso nio sio dados
a priori, mas constitufdos no interior desse(s) discurso(s), observando-se o pro-
cesso histérico-social em que estao inseridos. Isso nos leva a pensar que os
sentidos desses discursos podem mudar de um para o outro. Daf a impossibi-
lidade de se ver a narrativa como um texto escrito em “portugués visivel”.

Nio podemos nos esquecer de que o narrador se apresenta como um
tradutor. Em um estudo sobre a tarefa da tradugio, Ridd (1989, p. 127) vai
apontar a dificuldade de se traduzir de uma lingua para outra; segundo ele, o
ideal ¢ procurar traduzir de uma cultura para outra. Identificamos af mais um
jogo de enunciagio na narrativa, jd que se pode deprcendcr que o narrador,
como sujeito histérico-social, vai utilizar seus conhecimentos prévios sobre
ambas as culturas para (re)criar um discurso, ou melhor, outros discursos a
partir de um fato preexistente, segundo a narrativa — o que também pode ser
considerado como uma estratégia do narrador, jd que esse fato ¢ construido
discursivamente. Nesse sentido, nio temos uma reprodugio fiel dos discursos,
mas uma (re)criagao, pois toda vez que repetimos um discurso nio o reprodu-
zimos em sua originalidade. O discurso ¢ atravessado por outros discursos, o
que nos remete, mais uma vez, a polifonia nesse texto de Mia Couto. Assim,
como nativo de Tizangara, o narrador vai articular um novo registro para os
fatos que presenciou, ou seja, ao valer-se da meméria para produzir seu relato
sobre algo que j4 ocorreu, faz uma “re-a-presentagio” dos vérios discursos que
irio compor a obra.

Rosemary Arrojo (2pud Ottoni, 1995) revela que o papel do tradutor ¢
o de produtor e transformador de significados. Partindo desse pressuposto,
podemos afirmar que o narrador, ao nos informar o “método” que utiliza (trans-
crigio da lingua oral para a lingua escrita) para produzir o seu texto, a comegar
do primeiro enunciado do preficio, tenta “enganar” o leitor, fazendo com que
esse pense que o seu texto é relativamente claro, objetivo e fiel aos aconteci-
mentos e as falas que ird transcrever. O narrador, na realidade, como disse Ar-
rojo, é aquele que transforma os significados que narra de acordo com suas in-
tengdes e seu(s) ponto(s) de vista. Nao deve ser considerado como tradutor,
mas como produtor de uma narrativa, de um modo de contar. Podemos dizer

ainda que, por conhecer ao menos duas linguas, jd que foi contratado para ser
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um “tradutor”,* ele ir4 se valer de seus conhecimentos prévios para fazer a ar-
ticulago entre ambas — o que aponta para o fato, j mencionado, de ser o texto
atravessado por diversos discursos. O narrador, ao escolher a lingua portugue-
sa para produzir o seu texto, chama a atengio para o fato de que essa escolha ¢
muito significativa e, a0 mesmo tempo, irbnica, jd que escrever na lingua do
colonizador implica “o outro”, implica também fazer dentincias — “Me conde-
naram”® (p. 11) —e/ou apontar os responsdveis por alguns dos problemas que
ocorreram no perfodo de reestruturagio da Africa apés a guerra de indepen-
déncia.

Desse modo, de acordo com Ridd e Arrojo, podemos inferir que ndo
temos traducio, mas (re)textualizagio de episédios nos quais o estrangeiro
Massimo Risi procura as respostas para as vdrias perguntas que o atormentam
— respostas que para ele significam uma promogao ¢ para o narrador-tradutor
e algumas personagens significam um modo de ser e de agir durante uma guer-
ra que para muitos ainda nio acabou — sem negar o estranhamento da cultura
desse povo (cultura do outro, do colonizado), que ele considera absurda, por
exemplo, pelo fato de os nativos acreditarem em feiticos (xicuembos)® que po-
dem ser lancados contra as pessoas. Isso parece revelar que cada cultura procu-
ra se contemplar no espelho da outra e af encontrar o que pode perceber de si
mesma: o estrangeiro que o nosso proprio € para o outro, ao lado do estrangei-

ro que busca no préprio do outro o seu préprio. Podemos dizer que a relagio

4 Alingua, nesse caso, ndo deve ser tomada apenas no seu sentido lingiifstico, mas no de que esse
narrador ¢ dotado de uma capacidade discursiva que possibilita o seu acesso a outras comuni-
dades discursivas. E o que pode ser percebido no excerto abaixo, extrafdo do primeiro capftulo
da narrativa:

“__ Nio ¢ vocé que fala afluentemente as outras linguas? (Fala da personagem Chupanga, ad-
junto do Administrador de Tizangara)

— Falo umas linguas, sim. (Fala do tradutor)

— Linguas locais ou mundiais?

—_ Umas e outras. Umas, de estrada. Outras, de corta mato”. (p. 19)

Ao confessar sua condenagio, o narrador abre espago parao interdiscurso. Entende-se interdis-
curso como a relagio de um discurso com o outro ou, segundo Eni Orlandi, um “conjunto do
dizfvel, histérica e lingiiisticamente definido”, de certo modo, um jd dito (Orlandi, 1993, p.
89). Ou seja, a unidade de sentido dessa enunciagio ¢ um efeito do modo de presenga de
posicdes do narrador no acontecimento narrativo.

6 Nesse caso especifico, a palavra xicuembo significa feitico, magia (p. 228).

o
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estabelecida entre as culturas em tradugao, no romance, ¢ de mao dupla ou de
descobrimento do mesmo no outro. O traduzir acaba sendo pego no vasto ci-
clo do se traduzir a si préprio.

Assim, recontextualizada, a tradugio parece ser (ex)tradigio, ou seja, o
narrador se exila durante um perfodo para narrar fatos passados (que parecem
remeter a uma tradigio perdida — violagio da terra, por exemplo), ultrapassan-
do uma fronteira simbdlica entre o antes e o agora para propor uma traducio
que revela a disseminagio da diferenga, a disseMinagio do mesmo, a dissemi-
Nagio da cultura e a disseminAgao da alteridade — o que implica dizer que a
tradugio também pode ser utilizada como um artificio critico. Exilar-se nio
deve significar a fixagio em um determinado lugar, mas uma migragio entre
fronteiras (entre a fronteira de um mundo e a fronteira do mundo do outro,
entre a oralidade e a escrita, entre os valores da sua cultura e os valores da cul-
tura do outro). E nesse entre-lugar que o narrador se exila, indo de um extre-
mo a outro para produzir os discursos que compéem a narrativa.

Vamos, agora, tentar entender o termo “transcrevi” que se encontra no
primeiro enunciado do preficio. Segundo o Novo diciondrio Aurélio da lfn-
gua portuguesa (Ferreira, 1986), transcrigdo significa “expressio grifica dos
sons de uma lingua, independentemente do sistema de escrita usado em sua li-
teratura’; reprodugio gréfica dos sons de uma lingua em caracteres diferentes
do sistema de escrita dessa lingua; e transcritor € aquele que transcreve. Sabe-
mos que esse narrador/tradutor vai contar-nos a estéria na lingua portuguesa —
lingua do colonizador ¢ nio do colonizado — porque sua lingua ¢ de tradicio
oral, ou melhor, est4 vinculada 1 oralidade, o que nos remete a mais um argu-
mento para a defini¢do da lingua escolhida para fazer a narrativa. Como fala-
mos em lingua, vamos pensar no seguinte: temos duas culturas diferentes que
carregam seus préprios significados no mesmo contexto histérico-social. O
“tradutor” vai sair da sua esfera cultural para a esfera do outro —a do estrangei-
ro —ou vai trazer o outro para a sua? Essa questio ¢ pertinente, pelo fato de es-
se narrador apontar a necessidade de criar novas palavras para fazer a narracéo,
dada a impossibilidade do discurso oral. Se, de fato, essas palavras foram cria-
das, o processo se deu no intersticio entre uma esfera e outra, o que possibili-

tou um discurso carregado das marcas de cada uma das esferas, apontando pa-
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ra a polifonia da obra e revelando que a narrativa ¢ jogo, é elaboragio, no sen-
tido de colocar em choque essas diferentes culturas e os diferentes olhares langa-
dos sobre um mesmo ponto: as mortes dos soldados das Nagées Unidas que vie-
ram vigiar o processo de paz — termo que, ironicamente, espelha o seu reverso.

Sempre que se [é Mia Couto, tem-se a impressio de que seu texto diz
muito mais do que aparentemente se percebe. Ou, ento, que nio estd dizendo
exatamente o que parece 6bvio. Seu texto sugere, a cada leitura, um cruzamen-
to de escrituras a servico de (re)construgbes que procuram manter-se associa-
das ao fracionamento do pafs, 2 miséria, 4 despersonalizagio cultural, ao des-
vio de bens, 4 corrupgio ou, ainda, 2 “idéia de que a identidade nio existe, é
uma procura infinita” (Couto, 23/8/1998, p. 5-6).

Ao entrarmos em contato com esses elementos em suas obras, sentimos
a necessidade de analisar melhor a posigio de cada enunciador na narrativa.
Podemos dizer que esse suposto narrador do romance assume o seu locus de
enunciagio, pois se apresentard como testemunha do fato/acontecimento que
viveu. Para fazé-lo, como j4 vimos, ird assumir diferentes posigbes na narrati-
va. Serd um duplo narrador e um tradutor/produtor, condigio que o faz assu-
mir outra posigio no texto, ou melhor, outra voz, jd que ser tradutor implica
trabalhar com o discurso do outro e com o seu préprio. A estratégia ird revelar
as possibilidades de imbricamento e/ou de cruzamento de diversos discursos ¢
de diferentes modos de articulagio desses discursos, o que nos remete a distin-
tos pontos de vista para um tnico enunciador, que parece querer ludibriar o
leitor, como j4 dissemos, ao iniciar assim o seu preficio: “Fui eu que transcre-
vi, em portugués visivel, as falas que daqui se seguem” (p. 11).

Através desse enunciado, o narrador realiza um ato de discurso ao nos
dizer que ¢ o responsdvel pela transcrigio dos fatos que nos apresenta.’ Isso
aponta para o fato de o “eu” tornar-se, assim, sujeito do dizer e do dito. Ou,
ainda, que esse enunciador afirma-se afirmando, negociando sua prépria emer-

géncia no discurso: “Agora, vos conto tudo por ordem de minha tinica vontade. E

7 Do ponto de vista lingiifstico, isso implica dizer que ocorre uma agio locucional e, também,
uma agio ilocucional que indica o ato de linguagem realizado quando se enuncia — o de fazer
a transigio da lingua oral para a lingua escrita.
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que preciso livrar-me destas lembrangas como o assassino se livra do corpo da
vitima” (p. 11; grifo nosso).

Quanto ao enunciado destacado, podemos inferir o seguinte: o narra-
dor afirma que a vontade de narrar ¢ dele. E o que nos diz, mas nio devemos
nos ater a essa expressio de uma vontade particular. Pode ser a vontade dele,
mas se ¢ um narrador/tradutor que lida com virias vozes, também pode estar
propenso a lidar com outras intengdes ou desejos que ndo apenas os seus — é o
que pode ser percebido quando ele revela, por exemplo, que Risi deseja resol-
ver o caso que veio investigar para poder ser promovido em seu trabalho. As-
sim, o narrador pode ser um “vefculo” para transmitir essas “vontades”, ou me-
lhor, um tradutor/produtor dessas vontades.

Ainda podemos dizer que, ao adequar as palavras para produzir seu dis-
curso, o narrador deixa entrever um pouco do seu processo narrativo, ou seja,
esse contar vai submeter-se a intengdes particulares de quem produz um texto
que se apresenta como um discurso que jd nio é o mesmo do acontecimento
dos fatos, mas um outro discurso® — um discurso hibrido no qual circulam di-
versas vozes e culturas. Tomar um discurso oral e transcrevé-lo significa impri-
mir um modo particular de quem o registra — uma entonagio prépria e sen-
tido(s) préprio(s), porém esse registro pessoal pode implicar vérias possibili-
dades de leitura e o leitor, com seus conhecimentos de mundo, est4 livre para
circular entre elas e efetuar a sua escolha, o que parece revelar mais uma estra-
tégia: ao produzir um texto aberto (no qual o leitor encontra virias vias de lei-
tura), o narrador nio encobre a sua inten¢io de comunicar/denunciar algo.

Nesse preficio, podemos perceber a presenca do outro através das estra-
tégias que o narrador utiliza para captar a atengio do leitor. E como se o enun-
ciador tentasse aprisionar seu “co-enunciador” (Cf. termo de A. Culioli, apud
Maingueneau, 1996, p. 19). Vejamos como isso ocorre, observando o enun-
ciado: “Os soldados da paz morreram? Foram mortos? Deixo-vos na procura
da resposta, ao longo destas pginas” (p. 12).

* Um exemplo disso ¢ o fato de o narrador nio datar o seu texto, mas trazé-lo para o presente ao
nos dizer: “Hoje sio vozes que ndo escuto sendo no sangue, como se a sua lembranca me sur-
gisse nio da meméria, mas do fundo do corpo”. Ou: “Agora, vos conto tude por ordem de mi-
nha dnica vontade” (p. 11).
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Maingueneau (1996), em Pragmatica para o discurso literdrio, explica

muito bem esse recurso ao nos dizer que,

para que o ato de linguagem seja bem-sucedido, ¢ preciso que o enunciador
consiga fazer o destinatdrio reconhecer sua intencio de realizar um certo ato,
exatamente aquele que mostra enunciando. Um enunciado s6 é plenamente
um enunciado quando se apresenta exprimindo uma intengao desse tipo com
relacio ao destinatdrio, ¢ o sentido do enunciado ¢ essa prépria intengdo. (p.

15-16)

Como o narrador/traduror j& nos disse que a vontade de narrar ¢ dele,
ao depararmos com essas posi¢Oes aparentemente conflitivas é que percebe-
mos o jogo que o narrador estabelece com o narratério’ ao “provocd-lo” a par-
ticipar, de certo modo, da narrativa. Isso é o mesmo que dizer que seu ato de-
clarativo acaba por instaurar o estado provocado por sua enunciagao: o de in-
citar o leitor a buscar respostas e, ao lhe dar a oportunidade de participar da
narrativa, demonstra que ela também se faz 3 medida que as vozes internas
(das personagens) e externas [do(s) narratdrio(s)] se entrelagam. Ou, ainda, a
histéria torna-se pretexto e a enunciagdo passa, assim, para o primeiro plano,
onde o essencial ¢ exatamente a relagio que se tece entre narrador e narratdrio.

Retornemos ao primeiro pardgrafo do texto para verificarmos alguns
tépicos. O narrador, ao afirmar ser o responsdvel pela transcrigao das falas que
ouviu no passado, aponta a causa da sua escrita: mais do que carregar na me-
méria os fatos, sente-os em toda a extensio de seu ser, 0 que aponta paraa pro-
fundidade do que vai ser narrado — pode ser algo relevante apenas para o nar-
rador, j4 que aqui temos, aparentemente, apenas o ponto de vista dele — e para
o fato de ser uma escrita consciente. A seguir, ele diz que foi acusado de “men-
dr”, de “falsear as provas de assassinato” (p. 11). Como resultado das acusa-

cbes, afirma que foi condenado. Abrem-se aqui lacunas: condenado por quem?

9 De acordo com o Diciondrio de narratologia de Reis 8 Lopes, o termo “narratdrio” corres-
ponde a “uma entidade ficticia, um ‘ser de papel’ com existéncia puramente textual, depen-
dendo diretamente de outro ‘ser de papel’, o narrador que se lhe dirige de forma expressa ou
tdcita” (1994, p. 259). Esse narratdrio ¢ uma entidade mais propensa a entender os dramas
sociais que se vio esbogando na narrativa, ao contrdrio do leitor, que talvez ndo seja um conhe-
cedor razodvel dos contornos da cultura africana, por exemplo.
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Ele cumpriu alguma pena? Sao questdes que nio se esclarecem na narrativa,

mas que apontam para a polifonia, conforme podemos perceber:

Coloquei tude no papel por mande de minha consciéncia (1). Fus acusado de
mentir, falsear as provas de assassinato (2). Me condenaram (3). Que eu tenha
mentido, isso ndo aceito (4). Mas' o que se passou s6 pode ser contado por pa-
lavras que ainda ndo nasceram (5). Agora, vos conto tudo por ordem de minha
tinica vontade (6). E que preciso livrar-me destas lembrangas como o assassino
se livra do corpo da vitima (7). (p. 11; destaque nosso)

O primeiro termo destacado remete ao fato de que pelo menos uma
pessoa acusa o narrador/tradutor; o segundo ao de que uma ou mais pessoas o
condenaram. Essas marcas textuais apontam, portanto, para a polifonia que se
estabelece no texto e aludem a uma condenagio por prdtica de ato ilegal: pro-
duzir uma escrita que revela fatos que deveriam, de acordo com o poder poli-
tico local, ser calados. E interessante observar, ainda, o terceiro termo destaca-
do em relagdo aos outros, jd que pode ser visto como um elemento que vem
justificar as agdes desse narrador e/ou um dos aspectos do jogo polifénico. J4
com relagio aos enunciados 3 e 4, podemos dizer que o autor textual nio se
contrapde a condenagio, mas ao fato de ter sido acusado de mentir. Aqui, de
certo modo, acaba hierarquizando seus discursos e, a0 mesmo tempo, seus
préprios valores, ou seja, ser considerado um “mentiroso” é mais relevante do
que ser condenado — o que implica uma condigdo ética aparente desse narra-
dor e, sobretudo, uma postura ideolégica. Entretanto, nio podemos deixar de
perceber o jogo narrativo que aqui se estabelece, pois, com essa articulagio, ele
tenta mostrar ao leitor a verossimilhanga do que vai contar e, mais do que tu-
do, tenta demonstrar que é um narrador confidvel.

Agora, vamos tentar compreender o seguinte enunciado: “Diz-se, em
falta de verbo” (p. 12). Vejamos: o narrador apresenta-se, digamos assim, como
um narrador-personagem, ou melhor, como um contador de fatos que presen-
ciou e de histérias que carrega em sua bagagem cultural — contadas, por exem-

plo, por seu pai Sulplicio e pelo feiticeiro Andorinho. E um contador, de certo

'* Do ponto de vista lingiifstico, esse conectivo implica uma fungio fitica, a0 manter contato
com o “co-enunciador” (leitor) e, 20 mesmo tempo, uma fungdo argumentativa.
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modo, de viva voz, pois, como j4 dissemos, faz parte de uma cultura “oraliza-
a”, sobre a qual ird contar. Assim, mesmo observando as normas cultas da lin-
gua escrita, nio deixa de incluir, em sua narrativa, discursos que revelam a pre-
senca da oralidade: “E o prego de ter presenciado tais sucedéncias” (p. 11; grifo
nosso). E aqui, voltamos a outro enunciado: “E que preciso livrar-me destas
lembrangas como o assassino se livra do corpo da vitima” (p. 11). As lembran-
gas sio associadas ao corpo, o que remete ao fato de que as palavras também
podem ser associadas ao corpo, ou melhor, metaforizadas como um corpo e
sua complexa estrutura. Desse modo, lembremos a carga corporal da palavra
falada, o que implica dizer que, na narrativa oral, a palavra pode ser também
corpo — modulada pela voz humana e, portanto, carregada de valor significante.
Isso nos faz perguntar: o que é a voz humana? Qual a melhor maneira
de transcrevé-la? A voz é um sopro que atravessa os intrincados érgaos da fala,
carregando as marcas de um corpo humano. A palavra oral ¢ a ligagao de signo
e corpo, guardando uma inequivoca dimensio sensorial e, como corpo, pode
valer-se de todos os sentidos para configurar-se. A voz, para ser transcrita, deve
ser (de)codificada e carregar todas as suas marcas textuais-corporais para fazer-
se compreender. Talvez seja por isso que o narrador faz a relagdo vozes-sangue-
corpo — a primeira estd contida na segunda, e ambas na terceira [“Hoje sao
vozes que nio escuto senio no sangue, como se a sua lembranga me surgisse
nio da meméria, mas do fundo do corpo” (p. 11)]. Essa interdependéncia
pode ser percebida tanto na estrutura corporal, quanto na estrutura discursiva.
Para tentarmos compreender melhor a relagio entre palavra e corpo,
vamos usar outros enunciados, tais como: “No principio era a Agdo”, diz o
Fausto de Goethe e “No principio era o Verbo”, diz o discipulo Joao;'' nosso
narrador, em busca de uma resposta, afirma: “Diz-se, em falta de verbo” (p.
12). O verbo serd, portanto, a esséncia? O apéstolo nos responde em seu texto:
“E o Verbo se fez carne”. Analisando os trés discursos, podemos dizer que a
agio e a fala competem ao homem, portanto o verbo é parte constituinte da
natureza humana, ja que a palavra pode ser considerada corpo.

1 “No principio era o Verbo. E o Verbo se fez carne, e habitou entre nés e vimos a sua gléria”
g p 41:)' g
odo, 1-14).
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Acreditamos que, agora, fique mais claro o seguinte enunciado: “E que
preciso livrar-me destas lembrangas como o assassino se livra do corpo da viti-
ma’ (p. 11). Esse trecho nos faz deparar com o paradoxo de uma intengio
abertamente disfarada: o enunciador nio se livra das lembrangas ao langé-las
no papel, pelo contrdrio, ele as (re)atualiza. Ele pode livrar-se de um corpo
fisico, mas serd mais dificil livrar-se das lembrangas porque elas sao a sua me-
méria; fazem parte, ou melhor, constituem o seu ser e a sua histéria; estio
entranhadas no seu préprio corpo — o que remete a importincia da memdria
no continente africano.

O excerto acima também parece colocar em um mesmo plano narrador
e assassino, para que um possa se por no lugar do outro, no lugar do desajus-
tado social que procura livrar-se de algo que o possa incriminar — no caso do
nosso enunciador, as recordagdes de um passado “interdito”. O traducor de
Tizangara alude ao fato de que nio é aconselhdvel ter certas lembrangas em um
periodo de pés-guerra. Como assinala, as pessoas estdo sujeitas a algum tipo de
condenagio por isso. De certo modo, temos um contexto literdrio que forma-
ta um contexto histérico, ou seja, uma forma significante que vai reiterar esse
processo através da enunciagio.

O estudo do preficio de O dltimo v6o do flamingo, de Mia Couto, re-
vela-nos uma intrincada trama narrativa, cujas articulagées podem se apresen-
tar como artificios de dentincias de cardter social — o que define o autor como
um estudioso que se preocupa com as questdes histéricas e socioculturais.

Nesse romance de Mia Couto, a estrutura narrativa e a linguagem sao
instrumentos que o autor utiliza para promover, digamos assim, a
(des)construgao de uma consciéncia coletiva, sem perder o estatuto de elabo-
ragdo, de jogo, de arte. Uma arte que supostamente se vale da tradugao, ou
melhor, da (re)textualizacio para apontar, por exemplo, os processos de busca
de idenrtidade cultural num confronto entre dois mundos (o tradicional e o

urbano),'? entre os valores culturais desses universos singulares e o posiciona-

12 De acordo com Bronckart (1999, p. 34), devemos pensar também que esses dois mundos
constituem um mundo objetivo (através do qual somos capazes de apontar representagdes
pertinentes sobre os parimetros do ambiente), um mundo social (que revela os conhecimen-
tos coletivos acumulados) e um mundo subjetivo (que destaca as caracteristicas préprias de
cada um dos individuos que compdem o mundo social).
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mento de seus representantes frente aos acontecimentos bélicos e entre a de-
sordem que se estabelece, conforme deixa entrever o narrador ao tentar expli-
citar os diversos modos de olhar as questbes desse pequeno espago denomina-
do Tizangara — um reflexo de outros lugares, como Matimati (Couto, 1995) e
Sao Nicolau (Couto, 1996) — espagos que o autor utiliza para criticar, por
exemplo, o desrespeito aos valores morais e éticos pelos novos poderes admi-
nistrativos que se instalam nessas pequenas vilas. Assim, podemos dizer que
sua obra, de modo geral, tenta demonstrar que “o mundo nio ¢ o que existe,

mas o que acontece” — dito de Tizangara (p. 16).

ABSTRACT
This study has the goal to analyze the narrative structure of preface of O
tltimo vdo do flamingo, by Mia Couto, text which uses resouces of
tragedy, comedy, irony and humor in order to disclose denounces of
social character. Also it works for the issue of translation of the tension
berween oral tradition culture and foreigner culture making the narra-
tor the bearer of multiple voices, among them the popular knowledge.
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