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REsSUMO
Mirio de Andrade e Graciliano Ramos refletem sobre os escritores e
suas relagdes com a criagio da prépria obra literdria, em artigos publica-
dos em 1939, A visio associativa desses escritos, proposta por este arti-
go, permite esclarecer alguns aspectos do pensamento dos dois intelec-
tuais modernistas.

raciliano Ramos e Midrio de Andrade, como verdadeiros intelectuais

modernos, participaram empenhadamente na vida cultural e politi-

ca brasileira. Ambos tiveram projetos politicos frustrados pelo ad-
vento do Estado Novo. Graciliano, ex-prefeito de Palmeira dos [ndios, depos-
to do cargo de Diretor da Instrugdo Publica de Alagoas, foi preso sem nenhu-
ma explicagdo. Mdrio, em 1938, exonerado da chefia do Departamento Mu-
nicipal de Cultura, deixou Sao Paulo, para assumir, no Rio, a diregio do Insti-
tuto de Artes da nova Universidade do Distrito Federal, onde também lecio-
nou Filosofia e Histéria da Arte.

Em 1939, com os artigos “Os sapateiros da literatura” ¢ “Os tostdes do
st. Mirio de Andrade”, Graciliano Ramos insere-se numa polémica levantada
por alguns intelectuais a partir de um rodapé publicado pelo escritor paulista
no Didrio de Noticias. A discussao envolvia o préprio oficio literdrio e as
condicoes de sua produgio. Mais precisamente: “a literatura feita a pressa,
abundante nestes dias de confusio”. (Ramos, 1987, p. 187)

* Doutorando em Literaturas de Lingua Portuguesa — PUC Minas.
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Hd quem procure, sob a fina ironia dos dois artigos de Graciliano, algu-
mas criticas ao escritor paulista, como neste trecho, em que ridicularizaria os

hdbitos professorais andradianos:

O Sr. Mdrio de Andrade sustenton, com citagées e argumentos de peso, esta coisa
intuitiva: um sujeito que se dedica ao oficio de escrever precisa, antes de tudo, saber
escrever. Hd tempo o Sr. Rubem Braga, num artigo curto, desprovido de citagaes e
com poucos argumentos, tinha dito o mesmo. (Ramos, 1987, p. 187)

Mais adiante, Graciliano junta-se a Joel Silveira, o “sergipano bilioso”, e

aos rapazes da revista D. Casmurro:

Quando, hd alguns anos, desconbecidos, encolhidos e magros, descemos das nossas
terras miserdveis, éramos retirantes, os flagelados da literatura. Tomamos o costume
de arrastar os pés no asfalto, [fregiientamos as livrarias e os Jornais, arranjamos por
ai ocupagoes precdrias e ficamos na tripea, cosendo, batendo, grudando. (Ramos,

1987, p. 188)

Essa horda de retirantes escritores opunha-se aos literatos “por nomea-
30", possivel alusio ao cargo oficial ocupado por Mdrio, no Rio, sob a asa
¢ P P

protetora do ministro Capanema:

Certamente hi outros que sio literatos por nomeagio. Necessitamos letras, como
qualquer pais civilizado, e escolbemos para representd-las um certo niimero de indj-
viduos que se vestem bem, comem direito, gargarejam discursos, dangam e conver-
sam besteira com muita suficiéncia. (Ramos, 1987, p. 188)

Os criticos amantes de intrigas querem, ainda, ver uma provocacio a
Midrio de Andrade, conferencista freqiientemente convidado e de vida social
intensa, no seguinte pardgrafo: “Pecam ao Joel Silveira ou ao Sr. Wilson Lou-
zada uma conferéncia a respeito do namoro e verdo o desastre: as mogas da pla-
téia se chateardo horrivelmente”. (Ramos, 1987, p. 188)

Mrio publicara proximamente, em 1938, Namoros com a medicina,
incluindo uma conferéncia recitada na Associacio Paulista de Medicina.

Todas essas curiosidades iniciais nio devem, porém, desviar as atengoes
do ponto nodal dos artigos — a relagio do escritor com sua obra, a associagio
do artista ao artesio e as condigdes sociais da producio artistica.
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Para Graciliano Ramos, a competéncia do escritor no seu oficio apre-
senta-se tao 6bvia como “uma verdade laplaciana”. O paralelo entre a arte e 0
oficio se impde naturalmente pela divisao de tarefas, sem privilégios de uma
sobre a outra, “essa distingdo ¢ o preconceito”, e pela imperiosa necessidade de
sobrevivéncia:

Se eu soubesse bater sola e grudar palmilha, estaria colando, martelando. Como
ndo me habituei a senwf#‘)(mrc’génem de trabalho, rm’{jo wemnas linhas, que dentro de
poucas horas serido pagas e irdo transformar-se num par de sapatos bastante necessd-
rios. Para ser franco, deve confessar que esta prosa nio se faria se os sapatos nio
fossem precisos. (Ramos, 1987, p. 187)

A ébvia verdade laplaciana do escritor justifica-se pela exceléncia da sua
prépria obra, sua prosa liberta de supérfluos, freqiientemente comparada a de Ma-
chado de Assis, modelo de sobriedade e perfeigao. O trabalho artesanal, no seu ca-
s0, aproximaria-se do de um ourives lapidando pedras para a criagio de j6ias.

Alguns de seus personagens, sob outros aspectos, aproximam a escrita
do trabalho bragal. Assim, Paulo Honério, de Sao Bernardo rouba o monopé-
lio das letras aos intelectuais orginicos seus conhecidos, o padre, o jornalista, o
juiz, pondo-se a escrever, com as maos rudes, calosas e gretadas, sua prépria
estoria.

Outro personagem, Luis da Silva, do romance Angistia, mostra um es-
critor arruinado na luta pela sobrevivéncia. Oferece e vende, resignado, seus
servigos de intelectual. Vende até mesmo seus sonetos da juventude, aspiragdes

perdidas de conquistar algum valor literdrio:

Eram duzentos sonetos, aproximadamente. Nao me foi posstvel publicd-los (...) Um
dia, na pensio da dona Aurora, 0 meu vizinho Macedo comegou a elogiar um desses
sonetos, que por sinal era dos piores, e acabou oferecendo-me por ele cingiienta mil
réis. Nem foi preciso copiar: arranguei a folha do livro e recebi o dinheiro... (Ra-

mos, 1987, p. 43)

.
«

Em outro pardgrafo, a literatura associa-se claramente 2 prostituigio:

Passo diante de uma liviaria, olho com df’sgoﬂo as vitrines, tenho a impressio de
que se acham ali pessoas exibindo titulos e precos nos rostos, vendendo-se. (...) os an-
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tores resignados, mostram as letras e os algarismos, oferecendo-se como as mulheres

da Rua da Lama. (Ramos, 1984, p. 7)

O préprio Graciliano lamentava ter publicado o romance sem alguns
cortes necessdrios para seu acabamento final, impossibilitado pela inesperada
prisdo. Apesar disso, o livro foi eleito o melhor de 1937 pelos criticos da Revis-
ta Académica. Mdrio de Andrade, um dos jurados, assim justificou seu voto:

Angiistia

Um ser mediocre, pouco inteligente, vulgarmente inculto. Pensa medioere, com pouca
inrefzgém-fz: e a inciltura mais chia. Mas Graciliano Ramos, numa eq:ridmfc opit-
lenta, mostra que, com a mesma violéncia e a mesma insolubidade vital, o operdrio
inculto, o fildsofo requintadissimo e o amanuense pensam. Lido o romance admird-
vel, ninguém mais deseja ser operdrio ou caipira, pra ndo ter seus tamanbhos pensa-
mentos. Com a decisdo impiedosa de nio fazer do caso que nos conta um ‘caso,
Angiistia como que revaloriza o pensamento com os botaes, pondo afinal numa
prdtica tangivel a nogio dos seres iguais. E o diabo... (Andrade, 1981, p. 44)

Na sua justificativa, Mdrio ressalta a eqiiidade do operdrio inculto, do
filésofo requintado e do amanuense, unidos pela mesma insolubilidade vital.
Entretanto, nos dois artigos acima, Graciliano afirma: “Evidentemente o Sr.
Mirio de Andrade, homem de cultura e gosto, no iria aproximar um escritor
dum operdrio” (Ramos, 1987, p. 188). A insisténcia do escritor paulista, co-
brando uma técnica na arte, parece-lhe, a Graciliano, ignorar uma contingén-

cia social adversa:

Hi wma técnica na arte, diz o sr. Mdrio de Andrade. Romain Rolland foi mais
longe: afirmou, creio eu, que a arte é uma técnica. O mogo nortista repele seme-
lhantes exigéneias. Vivemos arrasadoes, o numerdrio ﬁigf', hid dividas abundantes ¢
falta-nos vagar para os cortes, as emendas necessdrias. Nao faz mal que a produgio
artistica saia capenga. (Ramos, 1987, p. 189)

A atitude de Mdrio de Andrade ¢ vista como clitista por Graciliano
Ramos. Entretanto, o artigo andradiano acompanha o desenvolvimento de
uma longa reflexio do seu autor sobre o papel da arte e do artista na sociedade
e deve ser visto nesse contexto. Com o intuito de esclarecer alguns aspectos
desse pensamento, utilizaremos o texto “O artista ¢ o artesdo”, aula inaugural
do Curso de Filosofia e Histéria da Arte, 1938, publicada no livro O baile das
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quatro artes. Nesse texto fundamental a téenica ¢ dividida em trés itens — o
artesanato, a virtuosidade ¢ a técnica pessoal:

1 — O "artesanato” consiste no conhecimento pelo artista do seu mate-
rial — 0 som, a cor, a pedra (...) — e na sua conseqiiente submissio aos impera-
tivos desse material. Como conhecimento transmissivel — “a parte da arte que
se pode ensinar” — torna-se muito importante socialmente, coletivamente, legi-

timando as escolas, os conservatdrios, as academias, o ensino das artes enfim:

Artista gue ndio seja ao mesmo tempo artesio, quero dizer, artista que nio conhega
_f)c’?_‘ﬁ’it(!mmr{’ 05 processos, ds L’.\'!;gfli‘(‘fﬂj, o5 ch,l'm’as do material que vai mover, nio
€ que ndo possa ser artista @met’agfmmmrf pod:'), was ndo pod’f‘ ﬁlzcr obras de
arte dignas déste nome. Artista que ndo seja bom artesio, nio € que ndo possa ser
artista: Sfmpfesr!u'?m', éle ndo ¢ artista bom. E desde que v se tornando verdadei-
ramente artista, é porque concomitantemente estd se tornando artesio. (Andrade,

1983, p. 12)

2 — A “virtuosidade”. Em “O artista e o artesio”, confunde-se com a
habilidade do artista de incorporar em sua obra as diversas técnicas histéricas,
o cinone, a “tradi¢ao”. Embora muito ttil, e também ensindvel, ndo é impres-
cindivel; o artista-artesao nao deixard de ser artista pelo desconhecimento das
técnicas tradicionais. E a virtuosidade, assim definida, tem seus perigos, se o

artista virtuoso trocar a criatividade por um processo meramente imitativo:

Néo me parece imprescindyivel, porém, e, como téda virtuosidade, apresenta grandes
perigos. Nio so porque pode levar o artista a um tradicionalismo técnico, meramen-
te imitative, em que o tradicionalismo perde suas virtudes sociais pra se tornar
simplesmente ‘passadismo’ ou, si quiserem, academismo’; como porque pode tornar
o0 artista wma vitina de suas proprias habilidades, um ‘virtiose' na plor significagio
da palavra, isto é, um individuo quee nem siguer chega ao principio estético, sempre
respeitdvel, da arte pela arte, mas que se compraz em meros malabarismos de habi-
lidade pessoars, entregue i sensualidade do aplauso ignaro. (Andrade, 1983, p. 15)

A “Carta pras Icamiabas”, do Macunaina, exemplifica brilhantemente
a virtuosidade como aprendizado das técnicas historicamente transmissiveis,
dentro do conceito acima proposto. Exemplo duplamente interessante, pois a
virtuosidade nele satiriza o apego & prépria virtuosidade. Mdrio parodia o cs-

tilo dos cronistas portugueses coloniais, de Rui Barbosa, de Frei Luis de Souza,
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para mostrar como a virtuosidade converte-se facilmente em “academismo”
ou esnobismo.

3 — A “técnica pessoal”: Solugdes préprias a cada artista, frutos das rela-
¢oes pessoais entre o criador e a matéria — o talento. E de todas as regides da
técnica a mais sutil, a mais trdgica, porque ao mesmo tempo imprescindivel e

impossivel de ser ensinada. Mdrio ilustra-a com uma leve estéria:

Por certo os senhores conbecem a anedota espanhola do mogo poeta que, desejoso de
Jazer poemas sublimes, se dirigiv ao maior poeta do tempo e the perguntou como é
que este ﬁfz:'rz versos. E o gmndf poeta respwm’m: no principio do verso poe-se a
maitiscula € no fim a pontuagio. E no meio? Indagon o mogo. E o grande poeta:
Hay que poner talento... (Andrade, 1983, p. 15)

“O artista e o artesao”, como o préprio nome indica, volta-se para a
criagio da obra de arte, valorizando nitidamente a “materialidade” do fazer
artistico. A atitude de Mdrio de Andrade reage a uma visio modernista que,
estimulada por atitudes de vanguarda, sobrevalorizava o ato criador em si, em
detrimento da “realizacio” da obra de arte. Mdrio talvez se sentisse um pouco
culpado, como um dos principais incentivadores, na década de 20, dos pro-
cessos “modernistas” de liberagdo do inconsciente na criagio artistica — proces-
sos sem divida inovadores, mas perigosos pela facilidade de se restringirem a
magia do ato criador, esquecendo-se das especificidades materiais da obra em
questdo. O escritor combate o individualismo propondo uma ética do artesa-
nato, base para a criagio e reintegragio social do artista. Esse mesmo individu-
alismo ¢ censurado, numa auto critica, revendo o Movimento Modernista, em

le'l'igCl ClO mesmo nome:

Ora o nosso individualisma entorpecente se esperdicava no mais desprezivel dos
lemas modernistas, ‘Nio hd escolas!’, e isso terd por certo prejudicado muito a efici-
éncia criadora do movimento, E si ndo prefudicon a sua agio espiritual sobre o pais,
é porque o espirito paira sempre acima dos preceitos como das préprias idéias... E o
que nos :;g:mzﬂzm, por cima dos nossos dispmrte’n'w individualistas, era jmmrmwre a
wgmzicidzzde de um esp:'rfra atualizado, que pssgfzimva jﬂ' irrestritamente radicado
a sua entidade coletiva nacional. (Andrade, 1974, p. 243)

O individualismo e o despreparo do artista exemplificam-se na cronica

“Amadorismo profissional”, de 1929. Mdrio apresenta aos leitores o Sr. Paftin-
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cio Magarinos Bretas, mogo de nome improvidvel e, a principio, muito bem
intencionado musicalmente: “Possuia uma voz agradavelzinha, dedilhava com
regular semgracidio o manso pinho, sabia sorrir no meio da cantiga e sabia
introduzir nela quando sindo quando umas inflexées de fantasioso sal”. (An-
drade, 1963, p. 265)

Com esses dons, o sr. Paftincio fazia sucesso em reunides familiares.
Certamente nio faria feio numa festa ao lado de tia Nhanhi. Mas o rapaz,
estudante de veterindria, precisava ir a Caldas tratar de artritismo. Logo um
bando de admiradoras obrigam-no a dar um recital no salio do Conservaté-
rio. Uns “contos inesperados” curaram o rapaz da doenga “sem Caldas nem
Urodonal”. Pafiincio iniciou, assim, uma promissora tournée pelo interior pau-
lista, tendo como unica virtuosidade a capacidade de ganhar dinheiro. Sobre

os “profissionais amadores” desse tipo, o escritor entio comenta:

Néo fazem o minimo esforo para se educar no ramo a que profissionalmente se
dedicaram (...) A voz continua a mesma que Deus inventou: agradavelzinha ¢
natural. Nenhum apuro, nenhuma educagio, wma diferenca de registros medonha.
Os programas sao o supra-summum da irregularidade e do mau-gésto. (...) lgno-
rdncia artistica, nenhum preparo técnico. Portanto sio amadores legitimos esses

profissionais. (Andrade, 1963, p. 266)

Para Mdrio de Andrade, diletantes como o sr. Pafiincio nio deveriam
sair das reunides familiares, espago préprio para sua arte, onde causariam me-
nos dano, menos mal. Os artistas verdadeiros, ao contririo, tém consciente-

mente uma atitude estética diante da sua arte:

Descobrimos em todos éles, mesmo nos que nos parecem mais fatalizados pelas de-
Jormagaes do tempo o das liberdades pessoais, como um Miguel Anjo, um Mozart,
um Goethe, descobrimos em todos éles uma sequra vontade estética, uma humildade
e sequranca na pesquisa, um respeito & obra de arte em si, wma obediéncia ao
artesanato, que jd ndo me parecem existiv na maioria dos contempordneos. (An-

drade, 1963, p. 31)

Na atitude estética desses grandes artistas, Mario ressalta o respeito 2
obra de arte e 0 dominio artesanal como controladores de um individualismo

exacerbado.
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Como professor, Mirio apdia a teoria apresentada em “O artista ¢ o ar-
tesio” em uma avaliagio histérica, com o objetivo de iluminar a situagio da ar-
te na atualidade. De maneira geral, Mdrio de Andrade divide a Histéria da Ar-
te em dois grandes periodos. O primeiro, orientado por critérios sociais, aca-
baria com o advento da modernidade. O segundo, caracterizado por um gra-
dual abandono dos objetivos sociais para a arte, se estenderia até os dias atuais,
tendo um ponto nevrdlgico com a estética roméntica, a super valorizagao do
artista criador em detrimento da prépria obra de arte. Como exemplos do pri-

meiro perfodo artistico, Mdrio cita a arte egipcia e a arte grega:

O principio que regeu os quarenta ¢ tanto séculos da arte egipcia nio fora de forma
alguma a obtencdo da beleza, mas a pesquisa do perdurdvel que assegurasse aos
deuses ¢ aos homens uma vida feliz e eterna (...) A nogao da beleza estd claro que
sempre existin, sendo ela uma das trés gnrmde.f idéias normativas do ser humano.
Apenas, (...) o principio de utilidade condicionava de tal forma a criagdo artistica
quea beleza eva muito mais uma :‘o.*m‘qr'ié:rrfrz que uma das ﬁﬂm’fdadc’s da obra de
arte. A beleza era apenas um meio de encantagio aplicado a wma obra que destina-
va a fins utilitdrios muito distantes dela. (Andrade,1963, p. 19)

O desconhecimento da beleza como um fator auténomo associava-se
ao conceito de arte com fungio social. As técnicas artisticas visavam mais a
comunicacio de valores sociais que algum efeito estético. A beleza, com os
gregos, padroniza-se num “ideal de beleza”, necessédrio a coletividade: Ao invés
de tipos, criaram protdtipos, transportanto a realidade a uma idealidade supe-
rior, de ordem utilitdria e de fungio social unitarista, unionista, unanimista.
(Andrade, 1963, p. 21)

A modernidade traz a idéia da arte dotada de autonomia, base do indi-
vidualismo artistico: Nem se pode mais decidir com clareza se, nas artes plds-
ticas pelo menos, o individualismo é conseqiiéncia da materializagio da bele-
za, ou se esta ¢ uma conseqiiéncia daquele, de tal forma ambos se deduzem um
do outro (Andrade, 1963, p. 22). O artista, agora, considera sua obra nao mais
como uma contribui¢io anénima para uma coletividade, mas uma expressao
da sua prépria personalidade. O elemento estético ndo se condiciona pelo so-
cial e passa a ter valor em si mesmo. Entretanto, torna-se subordinado ao do-

minio da subjetividade. Mdrio de Andrade condena a “inflagio do homem

78 Cad. CESPUC de Pesq., Belo Horizonte, n. 10, p. 71-80, ser. 2001



De artistas e artesios: um dilema

individuo, em que a personalidade do artista passa adiante da funcionalidade
da obra” (Andrade, 1963, p. 47). H4 uma inversio de valores entre os fatores
componentes na realizagao artistica — a finalidade da arte deixa de ser a obra de
arte e concentra-se no proprio artista com a expressao do seu “assunto”. Essa
nova situagdo caracteriza-se também por uma postura de estremado intelec-
tualismo, isolando e elitizando a arte.

As consideragées histéricas dao a Mdrio de Andrade uma visao transi-
téria dos atuais conceitos artisticos. Desconhecidos em outras civiliza¢oes,
em outros tempos, poderiam, assim, perder seu valor em momentos futuros
da nossa histéria. Dentro dessa perspectiva, o escritor propoe uma ética do
artesanato. O respeito pelas exigéncias do préprio material (o som, para a
muisica; a palavra, para a literatura; a cor, para a pintura (...) condicionaria o
artista, defendendo-o do perigo da auto valorizagio extremada. Essa verda-
deira organizagio moral acarretaria uma filosofia do seu oficio, uma ética
socializadora.

Poderiamos concluir, dos artigos citados, que os dois escritores moder-
nistas enfocam o problema da criagio artistica de pontos diferentes. Gracilia-
no Ramos preocupa-se, principalmente, com as condigbes exteriores capazes
de influir na obra de arte. Mdrio de Andrade reserva-se uma postura internalis-
ta, procurando no préprio fazer artistico uma solugio para o destino da Arte.
Entretanto, um olhar sobre a obra literdria dos dois mostraria a superficialida-
de de tal simplificagao.

De fato, poucos escritores brasileiros escreveram tdo circunstancialmente
como Mirio. De suas Obras completas, editadas pela Martins, oito titulos sao
referentes & musica, muitos sio compilagées de artigos jornalisticos; e caberia
lembrar, aqui, sua vasta correspondéncia com outros escritores e intelectuais
brasileiros abordando assuntos diversificados, mas, sobretudo, o préprio pro-
cesso da escrita.

Por outro lado, a literatura é sempre uma questio na obra de Graciliano
Ramos. Em Caetés, o personagem tenta escrever um livro. Em Sao Bernardo,
Paulo Hondrio recusa a colaboragio de outros e escreve seu préprio romance.
Em Angustia, Luis da Silva é um escritor frustrado em suas ambigdes. Infan-

cia relembra os livros importantes para a formagio do escritor que, em Memé-
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rias do cdrcere, mostra-se preocupado com a revisao incompleta de Angstia,
deixado nas mios de uma datilégrafa em Maceid.

Entretanto, como observa Hermenegildo Bastos (2000) na sua leitura
de Memérias do cdrcere, a metalinguagem presente nos romances de Gracili-
ano envolve um paradoxo: a literatura ¢ tratada como algo necessdrio, enquan-
to testemunho; e, a0 mesmo tempo, identifica-se como institui¢io que deve
ser combatida assim como a sociedade da qual é parte. Embora produzindo
uma literatura voltada para os oprimidos, Graciliano vé, na sofisticagio estéti-
ca da prépria obra, um reforgo 4 instituigdo literdria, espelho dos modos de
produgio e alienagio da mesma sociedade que ele condena.

Ao aproximar o trabalho artistico do artesanal, Mirio e Graciliano pa-
recem, portanto, refletir sobre um dilema inscrito na prépria criagio literdria
de ambos. Essa angtstia ética, como um denominador comum, torna os arti-

gos antes citados muito mais complementares que excludentes ou opostos.

RESUME
La vision associative de deux articles de Mdrio de Andrade et de Graci-
liano Ramos, des années 30, nous permet d’annalyser leur pensée sur la
créartion littéraire et ses rapports sociaux, et éclaire leurs activités intel-
lectuelles.

Referéncias bibliogrificas
ANDRADE, Mdrio de. Aspectos da literatura brasileira. 5. ed. Sdo Paulo: Martins, 1974.
. Cartas a Murilo Miranda. Rio de Janeiro: Nova Fronteira,1981.
. Cartas a Oneyda Alvarenga. Sio Paulo: Duas Cidades, 1983.
. Musica doce miisica. Sdo Paulo: Martins, 1963.
. O Baile das quatro artes. Sao Paulo: Martins, 1983.

BASTOS, Hermenegildo. Memérias do cdrcere, literatura e testemunho. Brasilia:
Editora da Universidade de Brasilia, 2000.

COLI, Jorge. Msica final. Campinas: Editora da Unicamp, 1988.
MORAES, Eduardo Jardim. Limites do moderno. Rio de Janeiro: Relume Dumard, 1999.
RAMOS, Graciliano. Angtstia. Sio Paulo: Record, 1983.

. Linhas tortas. Sio Paulo: Record, 1987.

. Sdo Bernardo. 18. ed., Sao Paulo: Martins, 1972,

80 Cad, CESPUC de Pesq., Belo Horizonte, n. 10, p. 71-80, ser. 2001



