Vozes em consonancia ou ruidos abafados?”

Claudia da Cruz Cerqueira™

Resumo
O objetivo deste trabalho é apontar as incongruéncias de um discurso
ingenuamente reproduzido como ideal pelos narradores de Tocata para
dois clarins, de Mdrio Cldudio. Essas incongruéncias sao introduzidas
no plano do enunciado, quando uma outra voz, a do auror, impde-se a
partir das interferéncias metalingfifsticas.

a leitura de Tocata para dois clarins, de Mdrio Cldudio (1992), o

que chamou a atengio foi a proposta dos narradores/ personagens

de se manterem fiéis a um discurso alheio. Esse discurso ¢ simulada

e ingenuamente reproduzido como ideal pelos narradores/ personagens. Por

outro lado, essa postura dos sujeitos do enunciado é problematizada no plano

da enunciacio, 4 medida que uma outra voz, a do autor Mdrio Cldudio, im-

poe-se a partir das interferéncias metalingiiisticas presentes no romance. Pode-

se notar, diante disso, um confronto entre os planos do enunciado e da enun-
ciagdo

Tocata para dois clarins tem dois narradores, Maria e Antdnio, que, ao

longo do texto vio se alternando em capitulos, tecendo autobiograficamente

suas memérias de trinta anos. Tempo esse que vai da época em que os dois se

conheceram até a morte de Salazar.

* Trabalho final do curso “A Literatura revisita a histéria”, ministrado pela Prof* Dr* Lélia Maria
Parreira Duarte no Mestrado em Literaturas de Lingua Portuguesa da PUC Minas, no 1°
semestre de 2000.

" Mestranda em Lirteraturas de Lingua Portuguesa pela PUC Minas,

18 Cad. CESPUC de Pesq., Belo Horizonte, n. 9, p. 18-27, ago. 2001






Vozes em consonincia ou ruidos abafados?

A referéncia a um universo extratextual, nesse caso o salazarismo, apare-
ce no texto de Mdrio Cldudio, mas nio como um desejo de imitacio de uma
realidade anterior ao texto ficcional. Nesse romance, esse dado constitui um
recurso ficcional: “(...) trabalhar a histéria, a biografia ¢ o lirismo em termos
ficcionais corresponde a construir um texto (romance) integrando nele di-
mensoes outras que justamente engrandecem (acentuam) o seu cardter textual
especifico”. (Seixo, 1986, p- 24)

No primeiro capitulo do livro é Maria quem diz:

Alguém nos apresentou, portanto, um desses amigos do amigo de 1m amigo, ou um
desses primos do primo de um primo, gnorando o facto de gue, hi séculos, assim
supunha e, pelo menos, nos conheciamos, JA4, en propria e o men cavaleivo. Soube
e, entdo, gue se chamava ele Anténio, ¢ pressenti que a bistdria que tinha para e
contar entroncaria, afinal, na minha. (p-17).!

Nesse fragmento do romance, a narradora/ personagem menciona, ao
nos apresentar Antdnio, um suposto conhecimento prévio deste, que serd com-
partilhado pelo préprio Anténio, ainda nesse mesmo capitulo: “Nao me pega
que me explique porqué, mas tudo isso, nio percebo por que razio, ji eu
conhecia, hd muito, h4 muito tempo”. (p. 21)

Nesses exemplos, jd se configuram as evidéncias em que se baseia a lei-
tura feita da obra de Mirio Cldudio: na obra em estudo encontram-se nio
duas visdes distintas que se sobrepoem na figura de mais de um narrador, ao
contrdrio, essas vozes, no tocante aos dois enunciados, nio se efetivam como
diferenga, mas como dupla tentativa de mimetizar um discurso externo as per-
sonagens/narradoras. Esse discurso (essa tocata?) serd o modelo de construgio
evocado por Maria e Anténio.

Por outro lado, emergem nesse modelo os sinais de sua incongruéncia.
O encontro de Maria e Anténio nio foi um acontecimento extraordindrio, j4
previsto hd séculos — conforme Mdrio Cldudio ironicamente sublinha —, além

disso quem os apresentou, “Alguém”, nio pode ser identificado.

' Cldudio, Mirio. Tocata para dois clarins. Lisboa: Publicagses Dom Quixore, 1992, Todas as
citagbes serio dessa edicio, indicada apenas pelo nimero de pdginas.
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Aqui, pode-se perceber, a partir da nio importincia da identificagio do
sujeito que apresentou Maria a Anténio, uma alusio do autor ao cardter de
predestinagio em que os narradores se vém envolvidos. Essa predestinagio
seria uma pista do teor ideoldgico presente na representagio moldada pelo
enunciado dos narradores. Mdrio Cldudio parece insinuar com isso que a pos-
tura de seus narradores nio ¢ estabelecida por eles enquanto sujeitos do pré-
prio discurso: ao contrdrio, essas vozes narrativas se comportam como conse-
qiiéncia de uma causa ideal. “Alguém” ndo tem identidade prépria porque
seria menos um individuo que um desenrolar “natural” das coisas, em cujo

modelo Maria e Anténio procuram se inserir.

(s CLARINS

Tocata para dois clarins compde-se de nove capitulos, sendo que a nar-
radora Maria assume a voz, explicitamente, nos capitulos um, seis ¢ sete e
Anténio, nos capitulos trés, quatro e cinco. A principio deter-me-ei nesses
capitulos, a fim de levantar as questoes das vozes presentes no enunciado.

J4 foi acentuado que o processo de escrita desenvolvido no romance ¢
desencadeado pela retrospectiva do casal Maria e Anténio.

E assim que Maria esboga a sua identidade, feita discurso:

Mirava-nos wma personagem, do lado de 14, que gostariamos de identi Tear com a
Garbo didfana quando, na “Rainha Cristina’, impassivelmente enfrentava as on-
das da travessia, rumo ao extlio. Um pouco mais tarde, porém, seria com a expressao
da Vivien Leight, como Scarlet O’'Hara, que nos ajustdvamos, correndo por entre as
labaredas do incéndio da sua mansdo. (p. 27)

Quanto a Anténio, o reflexo que perfaz da prépria imagem acrescenta:
E eis que me examing, a mim, nd rf.!ap(z qiie, o MESMO kfgar e na mesma altura a

Maria bateu, abrigado no sobretudo pesadissimo, com um chapéu derrubado, por
cima do sobrolhe, no melhor estilo Charles Boyer. (p. 78)

A rememoracio do “eu” construida pelos narradores/ personagens, apon-

tada nesses trechos de Tocata para dois clarins, deflagra a proximidade em que
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se encontram as suas reconstituigoes existenciais. A projegio das imagens, tan-
to de Maria quanto de Anténio, incide sobre as de artistas de cinema, revelan-
do nessas projegées o idealismo com que ambos procuram se retratar.

Ao se identificarem com mitos do cinema da época em remoragio, invo-
cam para si uma imagem de gléria ¢ herofsmo, sugerindo tragos de um desejo de
se inserirem num universo ou destino alheio que, em todo caso, estaria em con-
sondncia com o projeto de simular uma representagio ideal, seguindo o modelo
de predestinagio a que procuram atingir: herdicos “(...) se serei um desses robus-
tos herdis, que os discursos nos colocam, sempre, diante da vista”. (p. 84) ¢
gloriosos: “(...) ¢ cu coloquei-lhe, em volta dos ombros, uma ¢écharpe de caxemi-
ra, para que surgisse o mais bonita possivel, na presenca do senhor”. (p. 162)

Ea partir disso que se pode ler no plano do enunciado uma confluéncia
de individualidades, que por isso mesmo nio constituem individualidades,
perspectivas diferentes, mas coletividade “(...), a licao da nossa coletiva identi-
dade” (p. 42). Essa semelhanga presente nas vozes dos narradores/ personagens
assume, no texto, um cardter identificador da ingenuidade ou alienagio, indi-
cada pelo tom que perpassa o projeto dos sujeitos do enunciado de refazer no
presente da escrita a experiéncia passada. Atente-se, também, para a perspecti-
va critica do autor, mais uma vez ironizando a leitura ingénua que as persona-
gens fazem dos “discursos que nos colocam”.

Nem mesmo nas passagens em que revelam expectativas em relagio
unido de ambos a perspectiva se altera. Maria dd o tom: “(...) declarava-lhe cu,
no jeito de lojista que, tendo apresentado um artigo, permanece aguardando a
decisao do cliente, com um encolher de ombros e um ticito ‘E pegar ou lar-
gar” (p. 21) e Antdnio acompanha: “E, como bons exemplares de uma classe
média protegida, com a sua contabilidade sentimental perpetrada exactissima-
mente. (...)".

Expectativas e projetos caminham, assim, para um mesmo ideal. O ide-
al ¢ de um casal, portugués, de classe média, do inicio da década de quarenta.
lf_poczl em que Salazar ocupava o poder em Portugal. Essa referéncia ao salaza-
rismo, ao que parece, associa-se ao modelo evocado por Maria ¢ Anténio no

decorrer da construgio de suas memérias:
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A pdtria secreta estava connosco, entretanto, naquelas premicias da profinda ter-
nurd, que nos consagrdvanios, come se wmnd tocatd intermindvel, composta para
dois clarins, nos houvesse aguardado, por séculos ¢ séculos, Apontados pelo destino,
na Eunropa desimembrada, famos obedecendo, os dois, és vozes qie nos chefiavam.

(p- 65)

Essa fala de Anténio remete a outro aspecto da narrativa que se preten-
de abordar: secus mecanismos de referéncia externa e a auto-referencialidade.
Quais sdo as vozes que “chefiam” Maria e Anténio, transmitindo-lhes

esse sentimento de comunhio com um universo exterior a eles?

A TOCATA

Eduardo Lourengo, em Psicandlise mitica do povo portugués (Louren-

o, 1978, p. 28), apresenta-nos um quadro esclarecedor desse comportamento:

Houve no salazarismo conereto (¢ na sua ideologia expressa nos “discutisos” do wniver-
sitdrio assaz rvacionalista que foi Salazar) wina tentativa para ﬂddprm' o pais i sud
natwal e evidente moddstia. Todavia a gfam do relativo sucesso dessa tentativa é que
ndo foi nada modesta e breve redundon na fabricagio sistemdtica e cara de uma
“usitanidade” c\".rmpfm; cobrindo o presente ¢ o ‘,f;rrmf(fa escolhido em fungio da sia
mimfogfd arcaica ¢ reacciondria que aos poucos substitiine a Dnagen mais on menos
adaptada ao Pais real dos comegos do Fstado Novo por wma ficgdo ideoldgica, sociold-
gicae cultural mais irvealista ainda gue a proposta pc‘&t 1'{!1’01’05{!(: ;‘q{)rf:’/t’fcmm, porser
ficgio oficial, imagem sem controlo nem contradicao possivel de ym pais sem proble-
mas, odsis da paz, exemplo das nagoes, arquétipo da solugio ideal que conciliava o
mpimf e o tbalho, @ ordent e a autoridade com wm desenvolvimento harmonioso da
sociedade. Esse optimismo de encomenda teve nas ff}migcrrm’ds “notas do dia” o sen
evangelho :?fz?":'oﬁhu'm. Nio viviamos num pais real, mas mona “Disneylandia "qmrf—
quer. Sem escandalos, nem suicidios, nem verdadeiros problemas. (p. 28)

Essa dimensio externa que o romance comporta, portanto, indica um
modeclo de fic¢ao, onde o viés ideoldgico constitui-se como uma representagao
que permite ao leitor perceber a postura dos narradores/personagens, através
do didlogo que esses sujeitos do enunciado mantém com os textos alheios e
com a mensagem que circula nesses textos. No caso deste romance, isso impli-

cacem pt’.’I‘CGbL“l‘ 0 qu:mto aescritaea CXiS[éIlCiﬂ d‘c'lS personagens COI]ﬂLlC]Tl para
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uma idealizagao do passado, inspirados por uma leitura ingénua ou alienada
da ficgiio oficial.

Essa ficgio oficial — ou “evangelho radiofénico” — estaria representada
nos capitulos dois ¢ oito. Capitulos em que, ao contririo dos demais, nio se
encontra a marca explicita de um sujeito enunciador nomeado pelo autor.
Nesses capitulos, no entanto, o vinculo ideologico, socioldgico, cultural e in-
tertextual dos narradores/ personagens vem 2 tona.

O capitulo dois ¢ um capitulo que vem logo apds as primeiras impres-
soes retrospectivas de Maria. Sendo assim, ¢ possivel, além de sugerir uma am-
bigiiidade da voz inscrita no texto com a dessa narradora, evidenciar as fontes
de sua inspiragio textual. A pdtria portuguesa ¢ a personagem principal desse
capitulo narrado por quem, também, acredita em uma “coletiva identidade”,
no “jubileu da nossa personalidade comum”. “E um portugués intemporal
que as proclama, e quem lograria negar-lhes, em boa — f¢, a eficicia que con-
tém, a fim de vencer todos os obstéculos (...)" (p- 48). Essa voz, entio, personi-
ficaria, apesar de impessoal, a superposicio da voz de Maria em uma voz alheia,
voz essa que faz emergir a imagem de um Portugal digno de ser louvado, por
seu passado glorioso que ndo pode cair no esquecimento dos portugueses. Es-
ses, alids, os grandes responsdveis por manter vivo no presente um passado de
herofsmo e gléria: “Disse Salazar, ¢ magistralmente, como sempre, que ‘nao
somos so porque fomos, nem vivemos sé por termos vivido. (...) vivemos para
bem desempenhar a nossa missio’ (...)". (p. 47)

A perspectiva ideoldgica da narradora parece ser, assim, a mesma pers-
pectiva deste narrador que, no romance, desempenha o papel de discurso fun-
dador da ficgio que Maria constréi. A acio ¢ a construcio dessa ficgio é um
exercicio de reproduzir mimeticamente um discurso que tem por ideal concla-
mar seguidores, permeado por um movimento de recalque das fraturas ineren-
tes a qualquer discurso com tal finalidade.

O capitulo oito, de modo semelhante, nio tem uma voz definida e vem
apds a fala de Maria, narrando a frustrada experiéncia de sua irmi Lidia e de
seu cunhado Jilio, em Angola. Esse capitulo gira em torno do desmonte da
Exposicio do Mundo Portugués, concluindo-se com uma mengio A rotina das

familias em torno da audigio do noticidrio da Emissora Nacional. A postura
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ideoldgica que Maria ¢ Anténio assumem como modelo a seguir pode ser en-
contrada, também, nessas audicoes.

Sendo assim, ¢ possivel sugerir que os “clarins” do titulo se remetem as
posturas de Maria ¢ Anténio, no que diz respeito ao trabalho empreendido
por eles de uma leitura do passado e da construgio ficcional dessa leitura. Eles
assumem uma missio: louvar no presente da escrita o passado ‘glorioso’, recal-
cando as diferengas, apagando os vestigios de medo ¢ duvida, em nome de um
projeto de instaurar um modelo, cujo resultado parece ser a alienagio.

No plano da construgio textual, percebe-se que esse recalcamento nao
foge A regra, uma vez que se conserva a agio de abafar qualquer ruido ou
emersio de elementos contrdrios aqueles enfatizados pela retérica salazarista.

Torna-se significativo, por exemplo, o encaixe do capitulo oito, com a
sua exaltagio nostilgica ao passado de herdicos e gloriosos feitos portugueses,
logo apds a narrativa da frustrada e “suicida” incursio de Lidia e Julio pelas
colonias portuguesas na Africa. As fraturas expostas de um projeto de coloni-
zagio, a narradora — ou o narrador — sobrepée uma série de outras “experiénci-
as” de reis portugueses, com as quais busca amenizar as contradigoes de um
discurso que tem a fungio de marcar o tom de enaltecimento em toda pritica
de resgatar a meméria.

O recurso da escrita de Tocata para dois clarins, apontado acima, insi-
nua as falhas do modelo de ficcionalizar de modo idealista o passado, é: e que
essas falhas sio abafadas reciprocamente pelos personagens/narradores. O lei-
tor, a0 reconstruir esse percurso, pode instaurar aquilo que parece fugir a consci-
éncia dos sujeitos enunciadores: a leitura critica do sujeito através do passado.

Maria e Anténio, no engendramento de suas memdrias, como se dizia,
vio optar por um afastamento constante daquilo que para cles ndo é conveni-
ente. Quando Hitler “desfilava” em Paris, as memérias de Maria fantasiam um
chocolate quente que a familia dela bebia para se reconfortar. Esse reconforto
¢ o tom do pardgrafo seguinte, estendido por quatro pdginas, terminando um
capitulo, que cobre, inclusive, a angtistia de Anténio diante dos noticidrios da
BBC de Londres. As noticias vio de encontro as expectativas criadas pelo oti-
mismo patriético de Salazar, mas Anténio reagia diante disso “(...), rabiscando

o imenso v da vitéria, sobre o mago vazio de ‘Gold flake™. (p. 31)
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Diante dessas observages, uma outra voz ou tom, a do autor-leitor
Mirio Cldudio, considerando as recorrentes incursées metalingiifsticas pre-
sentes no texto, vem introduzir ironicamente, na tocata do casal portugués, os
ruidos e dissondncias que os clarins tanto procuram abafar. Ao referir-se ao
cinema ¢ ao rddio, por exemplo, o autor evidencia a presenga do aspecto ficci-
onal nos modelos tomados por Maria e Anténio como guias da reconstituicao
autobiogrifica de ambos. Assim, ¢ possivel ao leitor, entrever na narracio das
personagens a incongruéncia de um discurso que procura resgatar a experién-
cia vivida através da realizagio inventiva, sem acentuar esse cardter de impossi-
bilidade de representagio do real inerente i toda reconstru¢io memorialistica.

O capitulo oito, por outro lado, tratando do desmonte da Exposigao do
mundo Portugués, nio seria uma proposta do autor ao leitor para que esse
exercite a reflexiio no ato da leitura? O autor estaria, nesse caso, convocando o
leitor a desmontar o discurso do mundo portugués idealizado pelos narrado-
res? £ ndo estaria esse mundo portugués metonimizado nas personagens Maria
e Antdnio, os clarins?

A tessitura narrativa deixa espago para o levantamento dessas questoes,
mas o que gostarfamos de marcar aqui ¢ a fun¢io fundamental do sujeito da
leitura, co-autor do texto.

Em Corpos escritos, Miranda ressalta:

(...) o fazer do texto ¢ concomitante a wm (df’s)ﬂ%zz’r do sujeito que o faz, delincan-
do wma trajetdria dupla de auto-reflexio que abole a autonomizagio’ do texto
realista engquanto mua—ﬂ{ﬁ;'&*mr e a permanéncia de rm suferto idéntico ao modelo

empirico. (Miranda, 1992, p. 101-102)

O leitor, em Tocata para dois clarins, nio ¢ convocado diretamente
pela escrita. Ele se torna uma referéncia textual, em virtude do projeto de
rememoragao idealizado pelos narradores. Escrever o passado ¢ uma leitura,
ou melhor, uma releitura do sujeito enquanto poténcia de discurso alheio. O
modo como essa leitura ¢ empreendida ou escrita expée o critério receptivo
desses leitores.

Na agio de desfazer o texto narrativo de Maria e Anténio, tanto o autor

Mirio Cliudio quanto o leitor de Mdrio Cldudio — caso nio se deixe seduzir
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pela tocata ingenuamente idealizada pelos narradores — identificam as falhas
desse projeto realista-idealista de representagio literdria. Refazendo o trajeto
da escrita do romance, uma leitura atenta encontra as incoeréncias de um modelo
que, ao tentar idealizar a sua representagao, por mais que ela seja feita em coro
como no caso de Tocata para dois clarins, ndo ¢ capaz de abafar as outras
vozes circundantes.

No dltimo capitulo, as vozes dos narradores/ personagens material e
gradativamente vio se aproximando de tal forma de um novelo que num mes-
mo par;igr;lf‘u Maria e Anténio tomam a palavra. Esse capitulo constitui uma
espécie de resumo de toda a narrativa, com a exposi¢ao da inabaldvel fidelida-
de dos narradores ao passado “esplendoroso” de Portugal e as lembrangas dos
preparativos do batizado do filho do casal. O filho, de quem, alids, Anténio,
por nio conseguir se aproximar, confortava com presentes, abafando, confor-
me indicaram os outro trechos apontados aqui, mais uma vez a iminéncia do
conflito.

Conscientes de que “(...), como ¢ natural, nem tudo fosse bom” (p.
185) e que a Europa poderia desabar sobre ¢les, ainda (...), ondeava uma espe-
ranga, a0 menos, em que valia a pena acreditar” (p. 187). Acreditar na mensa-
gem otimista de um discurso constitui outra ironia que o autor parece sugerir,
quanto a postura das personagens Maria e Anténio, que nesse c:{pftulo se des-
cobrem incapazes de se lembrar do ano do nascimento do proprio filho. Ao
que parece, aquilo com o que eles nao contavam ¢é mesmo com o esquecimen-
to. A meméria de um passado glorioso religiosamente lembrado tem em si
muito de tradicio, mas também de invengio, portanto de leitura individual.

O clarim pode ser tanto um instrumento de sopro de som estridente
quanto o nome daquele que o manuseia. Em Tocata para dois clarins, a leitu-
ra que se faz dos significantes clarins ¢ tocata remete aos fios que tecem a
narrativa: Maria ¢ Anténio escrevem o texto ou rememoram as suas experién-
cias, preocupados em nio falhar nunca em sua proposta de reproduzir fiel-
mente o discurso alheio, como diz o préprio Anténio “(...) como se, na minha
imaginagio e na da Maria, em lugar das explosoes, ou abatando-lhes o fragor,

vitoriosamente repicassem os sinos de Portugal”. (p. 108)
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RESUME
Lobjectif de ce travail cest quel de vérifier les incongruités d'un dis-
cours ingénuement reproduit, en quelque fagon idéalement, par les nar-
rateurs de la Tocata para dois clarins, de Mdrio Cldudio. Ces incon-
gruités sont introduit dans le plan de I'énoncé quand une autre voix,
cette de lauteur, s'impose de par les interférences métalinguistiques.
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