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Resumo
Este trabalho tem como objetivo analisar a questio memorialistica em
Partes de Africa, de Helder Macedo, a partir da abordagem do passado
como “lugar da reflexdo” ¢ como espago re-inventado no plano da fic-
¢do.

O livro é uma extensio da meméoria e da imaginagdo.
(Jorge Luis Borges)

Nao hd logos, s6 hd hierdglifos.
(Deleuze)
E interessante observar que Helder Macedo abre Partes de Africa a

partir de uma epigrafe de Camoes:

Tem o tempo sua ordem jd sabida
O mundo nao

que parece funcionar em processo de mise-en-abyme com relagio a narrativa
propriamente dita, no sentido de assinalar que o tempo passa, porém a memo-
ria do tempo permanece. Por meio das lembrancas do passado, o autor visita,
via ficgdo, o passado colonial: personagens histéricos, relatérios administrati-

vos, grandes figuras do governo colonial, paises e cidades da Africa colonial.

" Trabalho final do curso “A literatura portuguesa revisita a histéria”, ministrado pela Prof® Dr
Lélia Parreira Duarte no Doutorado em Literaturas de Lingua Portuguesa da PUC Minas, no
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Desconstroi impérios. Desmascara ditadores. Esclarece erimes. Hlumina as re-
miniscéneias da infincia ¢ da adolescéncia em pafses e cidades da Africa, per-
tencentes ao império portugués. Traz 3 tona as coisas que foram empanadas
pelo tempo, que, embora contingente, conscrva o que nio pode ser esquecido.
Ji o mundo nio, porque ¢ o espaco das contradi¢oes, do confronto entre os
homens, que o constroem ¢ lhe dio sentido. Por mundo entende-se a totalida-
de de um campo de relagdes. O homem ¢ o constituidor desse campo de rela-
goes ao relacionar-se com tudo que o cerca. Isso o faz ser-no-mundo ¢ con-o-
mundo. O mundo aponta para a historicidade. E como historicidade, o mundo
coloca o homem no dmbito da linguagem, ou seja, do discurso.

Em Partes de Africa, o narrador-personagem, uma vez que nio tem
controle do tempo, que lhe traz de modo desordenado as imagens do passado,
tenta organizar o mundo mediante o ato subversivo da palavra escrita. Nesse
sentido, o cariter dialético da cpigrafe parece ccoar por toda a narrativa, ao
impeli-lo, através da meméria discursiva, a montar o mosaico da obscura es-
trutura do dltimo colonialismo portugués, em algumas partes da Africa.

E ¢ o envolvimento de sua familia, principalmente de seu pai, com a
cmpresa colonial portuguesa, que leva o personagem-narrador, agora adulto,
a revisitar, criticamente, o passado:

(...) @ casa de meus pais, wm largo corredor com as paredes quase totalmente cober-

tas por fotografias que refletem, como crénica minimalista de Samilia, a histéria de

wma boa parte do colonialisimo portugués do tiltimo império. No escritdrio, (...) hd
capias {.!.i:f‘!f/?(.’rfﬁb de relatdrios, estantes com livros de leis anotados & margem, na-

pas de . Ij; ica com cliculos a cores, outros vestigios da contribuicao piiblica do meu
pat a vdrias partes dessa mesma histéria. (Macedo, 1999, p. 9-10)!

O escritério do pai — com as cépias de relatérios ¢ com os m: apas de
Africa com circulos a cores. Que relatérios sio esses? Que m apas sio esses?
Quc circulos sio esses? Os da delimitagio do poder luso em terra alheia® —
tudo isso emerge da meméria do personagem-narrador como metdfora do al-
timo império portugués, com o qual o pai coopera, mediante a desestrutura-

¢io das colonias africanas, a venda dos indigenas para o Rand, o nio investi-

A edigio aqui utilizada ¢ MACEDO, Helder. Partes de Africa. Rio de Janciro: Record, 1999,
Todas as citagdes posteriores seriio indicadas apenas pelo nimero de pigina.
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mento em educagio para manter os colonos na servilidade, a aquicscéncia
ticita da tortura e da exploragio do trabalho escravo.

Tudo em Partes de Africa ¢ um amontoado de cacos. Tudo nesse ro-
mance estd ragmentado. Inacabado. Em aberto: a narrativa propriamente dita
¢ s seus personagens. Podemos citar, a titulo de exemplificagio, o pai do per-
sonagem-narrador, construido de mosaicos. Pegando um caco aqui ¢ outro
acold, o narrador vai montando paulatinamente o seu retrato. Ea partir desta
montagem que tomamos conhecimento da cooperagio do pai com a violéncia
da cmpresa colonial portuguesa, nio obstante o personagem-narrador valori-
zar, ambiguamente, pontos positivos da atuagio do pai i frente das colonias
administradas.

Alids, em Partes de Africa, a histéria pessoal nio se dissocia da histéria
coletiva. Esta ¢ contada a partir de histérias pessoais, ou seja, de uma série de
historias encaixadas: a histéria da judia, dos costumes dos negros, a histéria
dos familiares do narrador, ete. Veja-se que a histéria, neste romance, comega
com a histéria familiar: a do pai, sobretudo; a da mice, a do irmio, a do avo re-
publicano, a do tio, terrivelmente colonialista ¢ a do préprio autor, que sc fic-
cionaliza no romance, para, mediante o distanciamento critico ¢ a viagem re-
trospecta do olhar, reportar ao passado.

A partir da voz do persongem-narrador, podemos ouvir essas diferentes
vozes sociais, que $i0 pegas importantes na montagem do mosaico (= contex-
to social, econdmico, cultural ¢ ideolégico do tltimo colonialismo portugués).
Ao permitir a presencga de outras vozes justapostas a sua, ao longo do processo
de reminiscéncias — momento em que o livro estd sendo escrito —, 0 autor im-
plicito nio se preocupa em fazer uma caga as bruxas, ou em procurar vitimas ¢
vildes daquele processo histérico, uma vez que jd se encontra distanciado do
tempo em que os fatos ocorreram. O que € interessante frisar é que, por meio
de sua voz, escutamos tanto as vozes que defendem o colonialismo portugués
quanto as que o querem desmantelar. Com isso, o narrador nio escolhe um
angulo para esconder outro, mas apreende o eco de todas a vozes socials, sem
tomar partido em prol de uma ou de outra voz.

Outro ponto que merece destaque em Partes de Africa ¢ a narracio em

primeira pessoa. Ela impde a presenga maciga do autor, ainda que a instincia
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do narrador nio se confunda com a do escritor que comega a ser vivida no ato
de escrever. Entretanto, pode-se vislumbrar, mediante a fala do autor implici-
to, algum grau de identificagao entre o autor ¢ o narrador. Isso ndo implica di-
zer que o livro seja autobiogrifico. Acerca do assunto, o autor mesmo diz, nio
sabemos se séria ou fingidamente, este livro ndo é sobre mim, mas a partir de
mim (Freud alirma que ninguém escreve nada a nfo ser a st mesmo). Mas, ao
que parece, o romance possui fortes tragos autobiogrificos. Embora Partes de
Africa scja ficcio ¢ o personagem-narrador um ente de papel. nio podemos
negar as incursoes do autor implicito na (ala do personagem-narrador. Medi-
ante a escrita, este, mdscara/distarce do autor, vai descodiflicando o mundo
através do processo fragmentdrio ¢ esfacelado da memaria.

Esse despedagamento faz lembrar a concepgio de histéria em Walter
Benjamin. Segundo cle, a meméria nio seria uma mera recordagiio, mas uma
forma particular de juntar os “cacos da histéria” no passado. A memaria resga-
ta assim acontecimentos que ndo se completaram na histéna, enfocando o
passado de modo inacabado, inesgotivel, possivel de ser sempre preenchido e
resgatado dentro de uma ética de presente. (Gagnebin, 1982, p. 72-73)

Em Partes de Africa, esse esfacelamento da memoania, que se reflete na
estruturagio da narrativa, permite ao personagem-narrador uma releitura ori-
ginal do passado, numa tentativa de iluminar ¢ preencher vazios da memoria
que, no tempo da enunciagio, dio uma visio rica nio s6 do que ocorreu, mas

do que poderia ter ocorrido:

Bem sei que nuenca ninguén voltow a existir porescrever nem por ser escrito, mas hid
sombras que a menidria pode imaginar nos mapas entreabertos. Os mapas jd se mu-
daram, trocados por outros os nomes dos sitios mudados. Poderei assim mnudar tam-
bénm o5 nomes daqueles que nesses sitios existiram, as circunstdncias, as relagoes de
Samilia ou de anitsade, atando as pontas das vdrias vidas reais e imaginadas conr os
nds verdadeiros dos lagos fingidos. (p. 10)

Nesse vaivém ruminante da meméria —jogo entre o vivido ¢ o imagina-
do —, construido desses fiapos de lembrangas, ¢ que o ritmo da narrativa se
acelera numa tentativa, sempre {rustrada, de preencher a totalidade da recor-
dagio e nesse nao preenchimento ela acaba criando e recriando situagoes plau-

siveis, enriquecendo o processo ficcional.
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Nesse sentido, ¢ interessante lembrar aqui o que diz Deleuze acerca do

tempo redescoberto em Proust. Diz cle que

a busca da verdade & a aventura prépria do involuntdrio. Sem algo que force a
pensar, sem algo que violente o pensamento, este nada significa. Mais importante do
gute o pensamento € o que “dd o gue pensar”. (...} o essencial estd fora do pensamen-
to, naguilo que forca a pensar. O leitmotiv do Tempo redescoberto é a palavra for-
car: impressoes quee nos forcam a olha, encontros que nos forcam a interpretar, ex-
pressoes que nos forcam a pensar. (Deleuze, 1987, p. 94-95)

IX o que parece tentar fazer o personagem-narrador: pensar o passado
dentro do processo ficcional. E o que € isto seniio interpretd-lo? Pensar ¢ sem-
pre interpretar, isto ¢, explicar, desenvolver, decifrar, traduzir um signo. Tra-
duzir, decifrar, desenvolver siio a forma da criagio pura. Partes de Africa éisto:
memérias do passado, histérias dentro da histéria, livro dentro do livro, di-
gressoces filoséfico-literdrias, intertextualidade e pluralidade textual de vozes ¢
consciéncias diferenciadas, apresentagio de relatérios administrativos do pai
(ou falsos relatorios?), personagens histéricos, referéncias a familiares do au-
tor, a Portugal, sob o jugo de Salazar, a alguns paises africanos, colénias de
Portugal, ao Brasil, & Europa, a governadores coloniais, poetas ¢ escritores
importantes, dentre outros. Ou seja, ¢ um amontoado de coisas distintas ¢
separadas em estado obscuro, isto ¢, sio hierdglifos a exigir que lhes demos
um sentido, que os decifremos. Logo, o nosso ato de ler ¢, também, uma tenta-
tiva de interpretagio/tradugio. Dai o fato de o personagem-narrador, astuta-
mente, recorrer ao leitor, pedindo-lhe ajuda para encontrar os espagos mais

adequades para incrustar os cacos do mosaico ¢ organizi-lo:

(...) trei trazendo para este mew mosaico todos os pedacos necessdrios para naris,
alhios, dentes, orelhas, boca, so que ndo obrigatoriamente nesta ordem e nem sempre
pertencentes ao reflexo ficticio do mesmo rosto. E terd de ser o leitor a encontrar os
espacos mais adequados para-colocd-los, segundo o amor tiver. (p. 40)

Segundo o Aurclio, mosaico seria qualquer trabalho intelectual com-
posto de virias partes distintas ou separadas. Esta explicacio nio basta para
caracterizar o processo de criagio do autor-implicito. No romance, as coisas,

mesmo que pare¢am fora de lugar, convergem para um mesmo ponto: o ponto
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de partida. A obra termina em suspenso, mas o tltimo capitulo remete ao pri-
meiro. Ou seja, a narrativa se constitui como mosaico devido ao seu jogo de ir
¢ vir, que parece poder renovar-se infinitamente,

O romance nio se fecha. O dltimo capitulo nos remete ao primeiro.
Neste primeiro capitulo, parecem estar as marcas que nos deverio ir guiando

por este ou aquele caminho ao longo da narrativa:

Eagora, tendo definido as fronteiras ausentes desta minha grave viagem, e, de novo
poeta ent anos de prosa, tendo prenunciado com os ecos literdrios pertinentes o ver-
dadeiro nio propdsito dos mews plurais romances, poderel comegar, como cumpre,

depois do principio. (p. 11)

E curioso ouvir o personagem-narrador dizer de novo poeta em anos de
prosa. Por que de novo? Esta afirmagiio estaria relacionada com a diferenca
que hd entre o personagem-narrador ¢ o pai?

“Uns imaginam o mundo, outros constroem-no. Sio modos comple-
mentares de ser e ambos me merecem simpatia”. (p. 29)

Alids, os dois principais personagens de Partes de Africa sio o persona-
gem-narrador ¢ o pai. E cada qual tem seu modo diverso de agio. O pai faz,
age, interfere concretamente no mundo. J4 o filho escreve, inventa o mundo.
Imagina as possibilidades de construgio real dele. Sua realizagio concreta ¢ a
narrativa. Daf o fato de ele se considerar poeta ent anos de prosa. Entre os ccos
literdrios presentes em seu livro, o personagem-narrador nomeia Camées ¢
toma ao poeta a epigrale do livro, que parece definir o destino comum de um
¢ de outro. Ambos envolvidos & sua mancira na grave viagem de ser poeta em
anos de prosa. Ambos, cada qual a seu tempo, vivenciando épocas histéricas
marcadas pelo autoritarismo politico ¢ pelo colonialismo selvagem. Camaées
cantou, em scu tempo, n'Os Lusiadas, os grandes feitos do povo lusitano. Jd o
autor de Partes de Africa, como fez Camacs, volta ao passado ¢ nele busca o
fundamento de uma forma nova de dizer o presente,

[sto explica porque uma das regras bésicas da epopéia ¢ enunciada nes-
le mesmo pardgrafo proposicional: comecar como cumpre, depois do principio.
Camaes refaz a viagem as Indias no século XV; o autor do romance em estudo

vai voltar & Alrica contemporinea cinguenta e tal anos atrds, ¢ refazer, junto
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com a vida do narrador ¢ com a ajuda da “crénica minimalista de sua familia,
a histéria de uma boa parte do colonialismo portugués do Gltimo império”. (p.
11-12)

Lembremos aqui, de novo, a epigrafe de Camoes: Temr o tempo sua or-
dem jd sabida. O mundo nao. Os tempos sio outros. I\ as viagens também.
Logo, nio hd outra saida para o personagem-narrador a nio ser rever o passa-
do a partir da perspectiva de sua subjetividade. Desse modo, a memdéria desse
mundo revisitado trard os contornos do olhar do narrador, ¢ a reconstituigio
da histdria terd apenas tragos que puderem surgir como pertinentes a propria
perspectiva com que encara o presente. Enfim, € o olhar que um sujcito hoje
langa sobre o mundo que vai buscar no passado a experiéncia que a sua mes-
ma deu origem. Uma experiéncia do presente em viagem pelo passado a pro-
cura de scu préprio modo de ser: visdo interior, especular, e portanto narrativa
nio factual, mas ficcional, mesmo que “autobiogrifica”, ou melhor, marcada

por tragos autobiogrilicos, de sua prépria experiéneia:

Bem ser que nunea n mgudm voltow a existir por escrever nem por ser escrito. (...)
Poderel assim mudar tambén os nomes. (...} atando as pontas das vdrias vidas reais
e Imaginadas com os nés verdadeiros dos lagos fingtdos. Eu prdprio jd ndo sou quem
eles me teriam reconhecido e aquele que depots, por vdrias partes e diversos modos,
me devo ter ido tornando, também ji 56 esfumadamente os reconheee no longe em
quie se desfizerant comigo, antes de mim. (p. 10)

Walter Benjamin (1985), estudando a obra de Proust, afirma que o ato
de rememoragio ¢ antes de tudo visual. O processo de rememoragio estaria
assim ligado a visualizagio de objetos, pessoas, lugares. Torna-se, pois, perfei-
tamente explicivel por que a construgio do mosaico em Partes de Africa se dd
como sc fosse um dlbum de retratos de personagens e paisagens com quem o
personagem-narrador conviveu. Basta observar que grande parte dos capitu-
los dizem respeito a personagens histéricos ¢ a pessoas do convivio do perso-
nagem-narrador, que foram ficcionalizadas. Cada personagem-protagonista
de algum dos capitulos do romance ¢ como um signo, um retrato que remete a
outros, formando uma rede de convivéncia familiar.

Segundo o critico alemio, essa convivéncia, embora tenha uma forga

documental muito forte, possui também grande poder ficcional e ¢ dessa mes-
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cla que a memédria se constrdi ¢ se reconstrél. O personagem-narrador, en-
quanto se lembra do passado, acrescenta nele novas vivéncias no presente da
enunciacio. E nessa oscilacio entre o vivido ¢ o imaginado, o ouvido ¢ o visto
que os retratos sio pintados pela memoria; principalmente o retrato do pai.
Cada parente ou pessoa da convivéncia do personagem-narrador aparece re-
tratado com certa independéncia, mas no fundo esses retratos, que se insulam
em capitulos, formam um mosaico em que essa aparente independéncia estd
ligada pelas vivéncias de um cu anénimo que se dissolve nesses retratos ¢ ao
mesmo tempo se integra neles, formando desse modo a rede da narrativa me-
morialistica.

E nesse fio do retratar que a memoria se embasa ¢ sc embaga, onde o ver
¢ o ouvir entram na busca do reviver. Se o ver aponta para o cariter visual da
memaria, o ouvir acena para a oralidade do processo de recordagio que costu-
ra fios, casos de virias pessoas que sio evocadas. As reminiscéncias sio metd-
foras da vida; as metiforas sio reminiscéncias da arte. Tentando ver ¢ ouvir
esse passado sempre fugidio, o personagem-narrador descodifica o passado,
tentando agrupar pedagos das reminiscéncias. Estes cacos, que se desdobram
em metiforas, sio as pecas-chave na construgio da narrativa ¢/ou do mosaico.

No vaivém da memoria, o cu oscila entre a lembranga ¢ o esquecimen-
to. Ao buscar o tempo perdido, o personagem-narrador busca-se a si mesmo.
Porém nio recupera o proprio passado nem o do outro. No entanto, isto se
explica agora porque esta viagem da memoria, constante jogo entre o vivido ¢
o imaginado, |ngo de inicio assume o seu ndo-propdsito, ¢ cste nio-proposito
nio ¢ somente verdadeiro em relacio ao sujeito, mas ¢ igualmente grave em
relagiio & prépria historia que ele decidiu narrar.

Alids, ao referir-se ao scu modo de narrar, o personagem-narrador, ex-
plicitamente, filia scu estilo a tradigio machadiana ao nomear o tipo de narra-

tiva que estd construindo. Veja-se o que ele diz acerca da questio:

86 quee o meu estilo, perdoe o leitor que Ji dew por iso, € obliquo e dissimulado,
desenvolvimento proprio ¢ algo original, perdoe o leitor que ainda nio dew por isso,
da nobre tradigao de dizer alhos para significar bugalhos, que é a de toda a poesia
que se presa e da prosa que prefiro. (p. 39)
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A nobre tradicao, a que se relere o personagem-narrador, parece dizer
respeito A tradigio literdria que Machado de Assis revitalizou no contexto do
realismo oitocentista ao combinar o memorialismo, a autobiografia e a ficgdo.
Nessa nobre tradi¢io inserem-se também Stendhal, Sterne, Cervantes ¢ Ca-
moces. E ¢ a essa tradigio que o autor parcee querer filiar Partes de Africa.

Ao que parece, “dizer alhos para significar bugalhos™ ¢ uma forma ir6-
nica de aludir ao processo metaforico. Dai o “nio-propésito” deste romance —
bem como de toda a tradicio literdria —, que parece pretender ser o intérprete ¢
continuador dela. Escrever ¢ metaforizar a st mesmo ¢ ao seu olhar sobre o
mundo, em prosa ou em verso, em poema, romance ou drama. Mas justamen-
te porque esse olhar ¢ histérico ¢ que o sujeito, duplicando-se, pode servir de
molde que se projeta sobre a histéria para poder revé-la. Esta revisiio constitui
em si mesma uma nova experiéncia. O sujeito, ao integrar-se nela, pode apro-
fundar o scu proprio olhar, ¢ assim assumir explicitamente como suas as posi-
¢oes que este olhar for¢osamente acarreta em relagio ao mundo.

No tacante aos ccos da nobre tradicao, 14 referidos, a titulo de exemplifi-
cagio, pode-se apontar Camoes intervindo em Os Lusfadas para translormar
aviagem de Vasco da Gama numa metdfora do poema em que estd a descrevé-
la ¢ 0 pocma numa projegio autobiogrifica. A mesma coisa ocorre em Partes
de Africa. O romance, do mesmo modo que a histéria, tem a forma do sujeito.
Por isso, sabendo que o scu narrador ¢ autebiogrifico, ndo podemos negar sua
projegio subjetiva pela narrativa, introduzindo ncela a prosa desses anos passa-
dos ¢ presentes da histéria que narra.

Em certa altura de Partes de z’\frica, o personagem-narrador nos decla-
ra o sentido das metdforas autobiogrificas ¢ histéricas de que se constitui o seu
discurso: “IX nem julguem que alhos ¢ bugalhos sio coisas diferentes, sio é
reflexos diferentes da mesma coisa. Como num mosaico incrustado de espe-
lhos™. (p. 39)

Como sc vé, a metdfora ndo ¢ uma escolha da escrita, mas um dado es-
trutural e material da vida. Viver ¢, estruturalmente, projetar-se, produzir-se
como metifora. Assim, sc a vida ¢ uma estranha enunciagio metaférica do
que s6 através da propria metifora podemos dizer ¢ conhecer, o seu paradigma

¢ a eserita. Por outro lado, esta dluma passa a situar-se no interior mesmo da-
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quilo que deveria re-produzir: metéfora de metifora, ela faz parte do movimen-
to da vida. Vida ¢ eserita se igualam, portanto se reinem sob o signo desta pala-
vra chave que, mais do que uma figura de linguagem, se torna a prépria figura
sem figura do acontecer de toda a realidade: *(...) este romance de plurais ro-
mances nio ¢ nada do tradicionalmente se considera romances, que sio os que
€m o esqueleto por fora a dar forma i metifora, como nas lagostas”. (p. 113)

Imagem ¢ metifora, referente ¢ referéncia, vida e escrita, o vivido e o
imaginado sdo espelhos que se refletem entre si. E da incégnita que produz
esse espelhamento fala apenas uma imagem que absolutamente nio a inter-
preta, mas ludicamente reproduz o seu enigma: o mosaico.

Ao que parece, este romance é marcado pela subjetividade. No entanto,
segundo as indicagoes do préprio personagem-narrador, esta forma deve con-
templar, ndo apenas o estado atual das coisas, mas o processo pelo qual elas
chegaram até af, se é verdade que a narrativa comega realmente depois do princi-
pro. Trata-se de uma forma sincronica que contém uma projegio ou metifora
diacrénica em que se encena o scu proprio processo de constituigio. Como assi-
nalei no inicio deste trabalho, a proposta nio camuflada deste livro ¢ ser uma
viagem pela meméria ou narrativa da expeniéneia que deu origem A prépria
expenéncia gragas A qual este sujeito hoje ¢ capaz de cnunciar o mundo. Assim,
devemos supor que o texto de Partes de Africa pode nos ofcrecer o caminho que
conduz do impasse representado no romance até i ironia representada na brin-
cadeira de alhos e bugalhos ¢ na bela imagem do mosaico incrustado de espelhos.

Partes de Africa também contém um livro dentro do livro: € a novela
que, scgundo o personagem-narrador, ¢ a suposta transcri¢io do romance em
forma de drama do pscudo-autor Lufs Garcia Medeiros. Conlorme nos diz o
narrador, este transpoe a épera de Mozart para o cendrio da Lisboa salazarista
dos anos cingiienta. Entretanto, embora também possamos dizer que neste
personagem esteja representado o destino alternativo do autor em que o narra-
dor deste livro preferiu nio tornar-se, talvez nio scja nas relagoes da ficgio
interior com a narrativa onde ela ganha lugar que melhor se possa perceber a
raiz da fina ironia, que estrutura no mais fntimo o sentido de tudo o que se
narra neste livro. O impasse deste romance est4 representado no capitulo U

capitulo que é melhor ser breve, quando o personagem-narrador afirma:
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O men problema é conseguir tornar tdo evidente que ninguém note como, a relagdo
que necessariamente ten de haver entre Moncorvo e o meu pai ou, transpostaimente
em veracidade ficticia, entre essas duas partes da mesma . i | frica. (p. 77)

Ao se referir as duas partes da mesma Alrica, o personagem-narrador
parcce dizer respeito & metrépole ¢ a colonia. E o pai ¢ o que representa meto-
nimicamente a metrépole. Ao que parece, o capitulo nove do romance — U
capitulo que é melhor ser breve — consiste em estabelecer uma comparagio entre
as condigdes em que vivem os indigenas africanos, a que o processo da coloni-
zaciio retira a identidade, ¢ as que atingem os trabalhadores portugueses emi-
grados como os de Moncorvo, estrangeiros fora ¢ dentro de seu préprio pafs.
Nele o narrador nos mostra como os homens comuns em Portugal ¢ na Alffrica
estio submetidos ao mesmo destino, que destino ¢ esse, qual a ordem que o
rege. Provavelmente as duas partes da mesima Afyica, a que o narrador faz alu-
sdo, signifiquem a realidade histérica comum a Portugal, a Africa, ao Brasil (e
por que nio ao Ocidente?) ¢ o sentido em que cla parece caminhar. E este
altimo sem que ninguém note como sao 0s tragos que compoem a figura do pai

que nos permitem discernir:

O meu pai acreditava nas leis. Conhecia-as, impunha o seu crmprimento. Nos ho-
mens acho que ndo acreditava, que ndo esperava mutito deles, a consistente genero-
sidade dos seus actos pitblicos refletia finalmente uma profunda, impessoal indife-
renga. (p. 78)

Neste romance tudo parece se querer abertamente simbélico. Dat a pro-
jecio memorialistica, autobiogrifica ¢ ficcional deste outro sujeito que con-
centra como que a consciéncia clarividente de todo o projeto histérico levadoa
cabo pela empresa colonial portuguesa. E os dados que logo de saida o carac-
terizam sio afinal extremamente condizentes com o que em seguida se diz
sobre o scu destino ¢ o do império. Afinal, quem € o pai? Que contornos deli-
neiam este personagem fundamental na narrativa?

De antemio, sabemos desde o inicio que ¢ um homem de agido, alguém
que pertence A categoria dos que realizam, ndo dos que pensam. Nesse caso,
estaria mais para a prosa do que para a poesia deste nosso século. Ora, se € a

agio que o define, sigamos a descrigio que o personagem-narrador faz dele:
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Muitas vezes idolatrado, por vezes odiado, manteve-se sempre mvulnerdvel, criava
respeito d sua volta, erion lealdades, acho que nunca crion verdadetras amizades.
Chegado ao fim de cada comissio de servico, desligava-se dos problemas que até a
véspera havia assumido intransigentemente como seus ¢ partia para os seguintes, da
perspectiva diferenciada de cada nova conissio, desconfiado de homenagens, alheio
a gratidio ¢ aos rancores que deixava atrds de si. (p. 78)

E o interessante ¢ que, nesse processo metaférico, o personagem-narra-
dor concebe o pai como “matéria pura em busca de forma. Ou pura forma de
que matéria?” (p. 78). Nio scria csta caracterizagio do pai uma metdfora do
movimento de toda a histéria do Ocidente, quando sc langou pelo mundo ins-
crevendo o livro de scus saberes ¢ sensaborias no corpo de outros povos? Ao
colocar essa questio, o narrador parece trazer & tona um problema ético-poli-
tico. Mas também podemos considerar essa imagem da “matéria pura em bus-
ca de forma. Ou pura forma de que matéria?” como uma metifora do livro
quc pretende ser uma imagem, “como num mosaico incrustado de espelhos”.

Retomando a figura do pai, sabemos, por meio da voz do narrador, que
cle nio quis levar adiante o projeto de escrever um livro de memdrias. Quc ra-
zoes o levaram a desistir de escrever suas memérias? A desisténcia do pai em

face dessa tarefa leva o personagem-narrador A scguinte reflexio:

Pensei de inicio que a independéncia das colénias o tinha deivado sem destinatdrio,
que ele era s6 um historiador do futuro ¢ the tinham roubado o Suturo, Engano
romdntico meu. Penso agora que simplesmente preferiv moprer inconfessado, nio
pelo que tivesse a dizer e preferisse calar mas porque o que tinka a dizer era nada. O
terrivel segredo dos poetas e dos construtores de impérios. (p. 79)

Notamos neste enunciado o paralelo entre o destino existencial ¢ o his-
térico. Entretanto, vemos que nio ¢ somente um pocta mas um construtor
quem reconhece a si mesmo ¢ ao mundo como projegoes metaféricas de um
forma incégnita, num tempo onde o sujeito, bem como as cidades, os paises e
os impérios ndo t&ém outro rumo que o de produzir-se, jd que, como afirma o
narrador, “sé a vida existe ¢ o resto € s6 nada”. Na conscié¢ncia ativa desse cs-
tranho limiar em que toda a agio concreta se afirma como metd fora de nada,
teria vivido o pai: consciéncia pessoal ¢, 0 que ¢ talvez mais grave, também po-

litica. Cumpria as leis sem acreditar nos homens, construia sem acreditar na
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autenticidade do edificio. Ou scja, o pai nfo levava (& na empresa colonial
portuguesa. Executava sem nenhuma ilusiio suas fungoes, contudo sem abdi-
car da radical necessidade de cumpri-las, de realiza-las.

Portanto, o conhecimento que o romance enuncia nio ¢ apenas um
modo de imaginar o mundo, mas também ¢ principalmente o Gnico modo de
construi-lo no presente. Da consciéncia viva ¢ pritica do mesmo segredo que
move a escrita, brota no romance uma vida: a do pai que se constréi junta-
mente com o mundo plantado sobre o seu solo terrivel, E assim convencemo-
nos de que a projegio metaférica deste personagem ¢ de fato um primeiro
movimento pelo qual um escritor se coloca poctica, porque literariamente, em
anos de prosa.

O grande impasse representado no capitulo que procuramos acompa-
nhar ¢ o que se coloca para os dois, o poeta bo¢mio, sonhador da esquerda,
que participa de conspiragdes revolucionirias, cujo malogro nio ¢ capaz de
surpreender ou desencantar ¢ o pai, um “construtor” da direita, “funciondario
cansado”, para quem, na construcio do império, o lugar deste dltimo teria
sempre correspondido a algo que se encerrava em si mesmo. Impasse para
dois sujeitos contemporineos que reconhecem que tedos os rumos sio em
Gltima instincia arbitririos ¢ sem sentido, ¢ no entanto se colocam o problema

da vida, da agiio neste mundo.

(...) nada. O terrivel segredo dos poetas ¢ dos construtores de impérios. Ou, pelo
menos, desse construtor daquele império, num jogo de vida e de morte que acaba
quando se joga a carta final do baralho, e depois o baralho é arrimnado e ndo se fala
mais nisso. O fim do jogo, para ele, a carta final do baralho, deve ter sido o tiltino
governador-geral de Angola a sair ds escondidas pela porta do quintal com a bandei-
ra enrolada debaixo do brago. (p. 79)

Deste modo, parece ser possivel entender por que o narrador nos diz no

inicio do capitulo:

Jé sei que este € o capitulo mais dificil do meu livro. Por isso, é melhor que seja
breve. Tentel escrevé-lo trés veses e 11és vezes desisti, ficando a saber, de cada vez, que
com as mesmas palavras tanto se pode fingir a verdade como a mentira, o que alids
jd sabia. Tentei iv para diante sem ele, tive de voltar atrds. Fica encaixado agui. O
meu problema é consegutir tornar evidente que ninguém note como a relagio que
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necessariaimente tem de haver entre Moncorvo e o men pai ou, transpostamente em
veracidade ficticia, entre essas duas partes da mesina Africa. (p. 77)

Ao que tudo indica, ¢ a ultrapassagem de uma dificuldade tal como a
quc acabamos de ver representada que permite a0 romance comegar. Sem es-
condé-lo, ao contririo, avisando-nos disso logo ao primeiro capitulo, o narra-
dor apresenta neste ponto, situado no meio do romance, a experiéncia fonte, o
principio de todo o movimento narrativo de Partes de Africa,

Podemos afirmar sem titubear que os fatos narrados neste romance obe-
decem rigorosamente ao sentido do que foi enunciado aqui gracas ao doloroso
retrato do império na figura do pai. Portugal ¢ Africa, scus sujeitos ¢ histéria,
estio inequivocamente marcados por uma espécie de auséncia substantiva que
¢ o segredo terrivel de todas as coisas na visio do narrador. No entanto, o estilo
¢ acstrutura em que cles nos aparecem descritos representam, por sua vez, um
outro modo de lidar com a mesma realidade. Pois, como nos adverte Helder
Macedo: “O estilo ¢ a estrutura sio também um modo de o autor intervir no
seu texto e no seu mundo”, (p. 12)

Ora, o que chama a atengiio em Partes de Africa ¢ justamente o estilo ¢
aestrutura da narrativa, composta como um grande mosaico, para empanar ¢/
ou ofuscar muita coisa. Scria essa opgdo estrutural ¢ estilistica do autor-impli-
cito um meio “inocente”, porém “cinico”, de ndo mencionar ou de se referir
indiretamentc, ¢ de modo mais ameno, ao obscuro passado do pai, metonimia
do dltimo colonialismo portugués, com o qual cooperou cartesiana e consci-
entemente? Ao que tudo indica, sim. O pai nio vacilava em fazer cumprir, nas
colonias africanas, as prerrogativas politicas do regime ditatorial salazarista.

Ao que parece, os clementos bisicos deste romance sio fundamentados
a partir do cinismo ¢ da inocéncia que acabam por lhe dar, na integra, um jaez
irdnico, que s¢ encontra disseminado por todos os capitulos de que esta narra-
tiva sc compde. Mas, se entendemos bem o alcance deste capitulo que acaba-
mos de examinar, se nio nos enganamos a respeito da grande coisa que nele se
nomeia, queremos crer que a ironia de que o narrador tem de valer-se nio
deve atingir apenas o plano moral, mas o proprio estatuto de veracidade da
realidade que narra. Assim, quase ao final do livro, vejamos como cle se dirige

ao leitor:
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Quanto ao resto, quanto ao chio do mosaico entre espelhos, que the basten os frag-
mentos incrustados de outros espelhos a refletirem-se uns nos outros as fre¢oes veros-
shneis, as verosstmitlhangas ficticias, ¢ as meras ﬁ:(w.‘uﬁdmfc:f correlacionadas do
fragmentado mundo circundante onde tudo ¢ nada disto aconteceu. (p. 2 19-220)

Eis af 0 jogo de um burlador, de cuja pena emanam os delirios metal6-
ricos ¢ as ficgoes da meméria: o vivido ¢ o imaginado, o acontecido ¢ o inven-
tado, a histéria ¢ a farsa, ctc. Logo, 0 que devemos questionar na narrativa ¢ a
dignidade ontolégica da realidade, colocada em xeque pelo autor implicito,
mediante a faca s6 lamina da ironia. Eis porque as discussoes estilistico-meto-
dolégicas que abrangem boa parte das constantes digressoes do narrador nio
sio de modo algum ociosas neste livro.

A guisa de conclusio, podemos dizer que Partes de Africa parece ser um
mosaico de palavras onde o contetido que lincarmente se pode acompanhar em
suas sucessivas arrumacoes acaba por expor a teoria que sustenta a sua propria
estrutura. Palavras que dizem uma coisa ¢ o seu contrdrio, s6 palavras: tudo ¢
nada: nada ¢ afinal tudo. Afinal, ¢ disto mesmo que trata este romance que se
constréi a partir do olhar subjetivo do autor implicito. Fiel & subjetividade, o
livro nos ¢ apresentado em partes, pegas independentes entre si, onde se narram
episdios virios que dizem respeito, de um modo ou de outro "4 histéria deuma
boa parte do colonialismo portugués do dltimo império”. Vilma Arcas (1992)
referiu-se a esta estrutura como a de um “mébile, isto &, um objcto suspenso que
gira”, fazendo-nos atentar ainda para a importincia do capitulo central. Jd vi-
mos que no scu interior reina, eixo invisivel do livro, um segredo terrivel de que
no entanto a alegoria do mosaico ¢ a imagem bela ¢ bem humorada que a narra-
tiva como um todo procura realizar ampliadamente.

Superar uma dificuldade nunca significa saltar para fora dela, mas ao
contririo, dar um passo adiante em diregio ao seu interior. Mais dificil que
dizer o nada é conviver com ¢le, ou melhor, o mais dificil ¢ ndo deixar que o
nada cale a Gnica possibilidade que resta sempre para quem o descobriu pre-
sente a tudo: dizé-lo novamente.

Ao lermos o tltimo capitulo de Partes de Africa, que nos remete ao
primeiro, notamos que este livro nos propde um jogo: “Se tudo faz sentido

nada o faz. (...) Se nada faz sentido, tudo o faz”. (p. 117)
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Entre uma coisa e outra ¢ de uma outra, interminavelmente, prosse-
guem a narrativa ¢ a vida. Esta empreendida pelo pai na construgao de impé-
rios. A outra assumida como leitura/tradugio do passado. Como leitor e tradu-
tor dele, o personagem-narrador se langa num processo de aprendizagem, pro-
cesso que se dd como constante decepgito, ja que o presente da recordagio nio
evoca a totalidade do recordado, mas farrapos de imagens. Dai a necessidade
de traduzir essc passado de forma criativa, recriando o que aconteceu real-
mente e preenchendo os buracos da meméria com coisas pressentidas, como
afirma Deleuze na esteira de Platdo: “Aprender ¢ relembrar, mas relembrar
nada mais ¢ do que aprender, ter um pressentimento”. (Deleuze, 1987, p. 65)

Enquanto procura o passado, o personagem-narrador busca-se a si
mesmo ¢, na descodificagiio de si mesmo, encontra sempre o Outro que sc
constitui na instincia da linguagem. Ler ¢ escrever constituem, por sua vez,
um processo semelhante, uma vez que, tanto na leitura do passado quanto na
tentativa de reescrevé-lo, hd sempre uma contribuicio da imaginagio para es-
truturar a memoéria. Esse processo de leitura do personagem-narrador se refle-
te também no leitor do livro, que enquanto 1€, reconstréi, recostura fiapos de
seu passado, misturando-os is recordacoes do narrador. Nesse jogo constante
(narrador/leitor), as verdades sio miluplas: verdades do tempo perdido e do
tempo que se perde, do tempo do enunciado (momento da escritura do livro)
¢ do tempo da enunciagio (o tempo da memiéria, do ensimesmamento, da
consciéncia da irreversibilidade do que aconteceu e da reflexio distanciada da
¢poca em que os [atos ocorreram).

A membéria torna-se dessa forma um constante jogo entre o vivido ¢ o
imaginado, tanto no que tange A posi¢io do personagem-narrador, que viven-
cia seu passado nas coldnias ¢ na metrépole salazarista, quanto ao enfoque do
adulto que recorda esse mesmo passado, oscilando entre o passado ¢ o presen-
te. Nio ¢ sem razio que entre os gregos a deusa da memoria presidia a fungio
poctica. Cabia a cla 0o dom de saber tudo o que foi, tudo o que ¢, tudo o que
serd. Para se langar entio ao passado em partes da Africa ¢ na metrépole ¢
preciso esquecer o presente do adulto. Ao se lembrar do passado, automatica-
mente, quem dele se recorda se vé na obrigagio de traduzi-lo e inventi-lo. Dai

o fato de o autor-implicito ter se tornado, como ele mesmo diz, poeta em anos
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de prosa (= em anos de autoritarismo salazarista ¢ colonialismo sclvagem, no
tempo da enunciagio). Em vez de construir impérios, constréi a narrativa, a
ficgao, a representagio, ¢, no jogo entre verdade ¢ mentira, nos mostra muitas

facetas da terrivel colonizagio portuguesa do Gltimo império em terras africanas.

RESUME
Ce travail a pour but analyser la question de la mémoire dans " ocuvre
Partes de Africa, de Helder Macedo, a partir de I" approche du passé
comme licu de la réflexion et comme espace ré-inventé sur le plan de la
fiction.
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