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Resumo

Partes de Africa ¢ um livro surpreendente que instiga a inteligéncia ¢
desafia a capacidade de percepeio fina do leitor. Nesta andlise, procura-
MOs MOstrar o que em nossa percepgio constitui o atrativo maior do
livro: a capacidade do narrador de juntar mosaicos de vida, de uma
realidade por ele vivida ¢ percebida ¢ mostrar o espelhamento entre eles,
tal qual se refletem no espelho da histéria (ou seria da estéria?) as Afri-
cas de aquém (Portugal) e de além mar (provincias ultramarinas)...

Chamamos atengio, especialmente, para a estrutura de Partes de Africa
— mistura de géncros, de histérias e estérias, de intencoes mais ou me-
nos explicitas ¢ de outras, dissimuladas, sempre “contaminadas” pela
ironia fina ¢ perspicaz do narrador. A ironia parece-nos um dos cami-
nhos mais interess

antes a percorrer na tentativa de desvelamento das
multiplas intengdes da narrativa e dos esquemas de composigio textual
que o narrador utiliza. Foi por esta via que fizemos este trabalho.

O viajante leva SERIPTC CONSIGO @ Sd paisagen
Helder Macedo

artes de Africa ¢ um livro que, a principio, nos deixa confusos ¢ per-
plexos. E que esse livro, como os bons vinhos, foi feito para ser aprecia-
do em lentos goles de degustador, buscando fruir todos os sabores
possiveis de uma instigante narrativa. A estrutura — uma mistura de géneros,

de histérias, de intengdes mais ou menos explicitas, mais ou menos dissimula-

" Trabalho final do curso “A literatura portuguesa revisita a histéria”, ministrado pela Proft Dra
Lélia Parreira Duarte no Doutorado em Literaturas de Lingua Portuguesa da PUC Minas, no
1@ semestre de 2000.

" Doutoranda em Literaturas de Lingua Portuguesa na PUC Minas.
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das, mas sempre “contaminadas” pela ironia fina ¢ perspicaz do narrador —
incomoda e perturba o leitor, mesmo o mais afeito s ousadias pos-modernis-
tas. Afinal, tudo nele é ¢ ndo ¢ (ou é e pode ser?). E jogo que apaixona.

Diante do quebra cabegas proposto pelo narrador resta ao leitor empre-
ender sua tentativa de desvelamento do que lhe parece ter sido a intengao — ou
melhor, as multiplas intengdes — do narrador ¢ dos esquemas de composigao
textual por ele utilizados.

Como nos convida a rainha de copas de Alice, comecemos pelo come-
o, sem perder de vista a natureza da metifora construida pelo préprio narra-
dor sobre o seu livro: a do mosaico, estrutura instdvel e mutante Um mosaico
que comporta multiplas combinagoes de partes para construgio de algo sem-
pre novo. Caminhemos por ai, mas atentos a adverténcia que ele, ironicamen-
te, faz ao observar que “nio se deve ter demasiada confianca nas metdforas de
segunda mao” (Macedo, 1991, p. 9).

Um segundo ponto norteard o nosso olhar mais atento sobre o texto: os
efeitos de espelhamento, também confessados pelo narrador, nessa trama ardi-
losamente construida para capturar e agarrar o interesse do leitor, a quem cle se
dirige, de saida, nos seguintes termos, para explicar a sua teoria de mosaicos e

de espelhamento

... 0 meu estilo, p('i‘a"m’ o leitor que jd den por isso, ¢ obf."qu e dissinutlado, desenvol-
vimento proprio ¢ rzfgﬂ m‘.f:gz'mn' ;m'd'ac’ o leitor que ainda nie deu por isso, dia nobre
tradigio de dizer alhos para significar bugalhos, que ¢ a de toda a poesia que se
prezae da prosa que prefiro. E nem Jr'mfgwm que alhos e bugalhos sio coisas (t’{'ﬁ'}z*!:—
tes, sdo ¢ rcﬂm'oj difeventes da mesma coisa. Comeo num mosaico incrustado de

espethos. (p. 29)

Mas, antes de nos perguntarmos que “mosaicos” podemos, logo, identi-
ficar, talvez fosse interessante esclarecer o que é mesmo um mosaico. Infor-
mam-nos os diciondrios serem cles “embutidos de pedrinhas, esmaltes, vidri-
nhos, de vdrias cores, com que se formam desenhos; a arte de se fazer estes
embutidos; trabalho composto de partes diferentes tiradas daqui e dali, misce-
linea”. Pois o livro de Helder Macedo nao deixa por menos; constréi-se com
um pouco de cada uma dessas coisas, tornando-se multiplo de visaes, vozes,

angulos, lugares reais e ficcionais, histérias ¢ estérias.
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Naio ¢ a toa, adverte-nos Silva, que o narrador

c'fega‘, como metdfora de sua construgdo (do livre) a estrutura mutante do mosaico,
tal como o percebemos, muiltiplo em sua unidade, com sua proposta, apenas possivel
de engendrar wma leitura, mas sobretudo sempre passivel de apontar o 10vo aravés
de 1m inesperado regenciamento das partes (Silva, 1997, p. 451).

Um primeiro tipo de mosaico identificivel ¢ o de géneros literdrios que
se incorporam a composi¢io do romance. O que dizer quanto a ele? Seria uma
autobiografia? Obra de meméria? Um romance histérico? Um registro litero-
jornalistico da realidade? Ficgao na qual o narrador em primeira pessoa tam-
bém se metamorfoseia em personagem?

Na verdade, em Partes de Africa encontramos histérias (textos) encai-
xadas (os), registros-técnicos de narrativa oral, a transcri¢io de um relatério
administrativo, um ensaio académico, um poema, um “Drama Jocoso”, pasti-
che de uma Spera conhecida (Dom Giovanni, de Mozart), reminiscéncias da
infincia e de outros tempos. “Quer dizer, neste romance, hd Sempre um texto
dentro de outro, lendo ourtro” (Carvalhal, 1997), tirando, como de uma carto-
la de migico, um outro mais.

Nesse mosaico de linguagens o texto nao dissimula as caracteristicas de
cada parte, ao contrdrio, elas sio mesmo acentuadas. Trata-se, parece-nos, de
abrir as possibilidades de criagio para buscar nova forma de contar histérias.
Forma que, embora nos lembrando a composiciao das conhecidas histérias
sem fim — das quais Sherazade ¢ a grande iniciadora — guarda uma diferenga
em relagdo a essas narrativas, por serem todos os fatos reais' ou ficcionais rela-
cionados ao narrador-personagem.

Como nos grandes painéis de mosaicos, qualquer pega pode ser desta-
cada sem que o todo sofra dano irrepardvel: continua reconhecida a imagem
que representa ¢ a parte destacada pode — como de fato acontece com a comu-
nicagao do autor “Reconhecendo o desconhecido” — constituir elemento im-

portante de um outro contexto (com + texto = conjunto de tessituras, de tra-

1 SL‘ é q ue assim os passamos CO]]SidCl'Llr, ;1pcs;1r dl.‘ sutis :1|icmg6=_'s dﬂ narrativa em rulagﬁn a0s
acontecimentos.
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mas): um encontro literdrio. Ou seja, o que o narrador nos conta nio fogc ao
espirito do “mosaico como composigio em liberdade, que precede i proble-
matizagao dos géneros e do estilo dissimulado” (Silva, 1997, p. 452). O narra-
dor mesmo acentua essa dissimulagio quando diz “Se esse livro fosse uma
biografia, ou um romance a fingir que nio...” e assim problematiza, no pré-
prio corpo da narrativa, a questio dos géneros literdrios que, a nosso ver, pode
ser solucionada situando Partes de Africa no universo de obras hibridas, que
nio se enquadram nos estreitos limites de um tinico dos géneros conhecidos.

Poderfamos perguntar, aqui: por que Partes de Africa e nio da Africa?
Talvez porque se trata de uma Africa fragmentada, constituida das Africas do
negro continente ¢ das outras partes, insepardveis, incrustadas na peninsula
Ibérica, ironicamente configurando um mundo portugués africanizado. Mun-
do constituido dos tais impérios do aquém e do além mar que se atraem e se
repelem, que partilham sentimentos confusos de amor e édio, em um destino
que se afirma desigual e diferente, embora se pensasse ser comum, ¢ que cami-
nham para a fatalidade das lutas de libertagao que, por ironia do destino, eclo-
dem — ou se agudizam — simultancamente, aquém e além mar.

Um segundo mosaico nos parece possivel identificar nas multiplas pos-
sibilidades, abertas pelo narrador, de ver, entender e narrar a histéria, impreg-
nando-a de elementos de ficgdo. Mas ndo ¢ possivel ter certeza quanto a isto
pois nada nos garante, em muitos momentos, que o que surge como “histéri-
co” realmente o é ou ¢ produto inventado para compor o painel de mosaicos
desconcertantes que, propostos pelo narrador, permitem multiplas articula-
¢oes das partes s6 percebidas pelo leitor amoroso ou que 1é o livro mais vezes.

Por exemplo, se no capitulo dez, o narrador, referindo-se ao seu pai, nos diz:

Fui hd dias @ estante onde deixou empilhadas cdpias dos seus relatérios, folbee
alguns, escolhi a pasta da Guiné. Encontrei a historia herdica, & Mousinho, que
contava quando ld cheguel, de como ele, 56 e desarmado, tinha conseguido controlar
uma revolta e evitar wm massacre. (Macedo, 1991, p. 57)

logo 4 frente nos projeta no campo da ambigiiidade, ao observar
Contados por ele, os ﬁ:(.‘m.r coincidem, mas ndo sei se a bistdria é a mesma, e se ¢

melhor ou pior. Mudei nomes dos protagonistas, e os nomes dos fugm‘es também ndo
estdo nos mapas. (Macedo, 1991, p. 57)
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Nio seria o relatério, também, ficgio? Ou seja, estd af exemplificada a
possibilidade de multiplas verses para a histéria e a multiplicidade de leituras
que os fatos comportam, bem como a dificuldade de identificar o que ¢ cria-
a0 e 0 que ¢ mero registro de verdades factuais. Afinal, quando se mudam os
nomes, criam-se outras referéncias e possibilidades de inferéncias. Na verdade,

trai-se o factual

v quando a objetividade ¢ posta_em causa, quando o narrador confessa que a
colagem ¢ artificio, ¢ jogo entre testemunho e fiegdo, quando sua intervengao pessoal
muda mais que os nomes dos protagonistas e os nomes dos lugares, muda a certeza
ﬂ!{' S estar df‘ﬂ}?f(’ (t’{'.’ Hm df?l‘.‘h‘?ﬁi’?frﬂ"ff{']‘{{ﬂ(!{', o (jf I UC’?].’!(!({? qﬂf’ 5 ff{?(? contes-
ta, até porgue — ¢ isso € certamente mals interessante — o relatorio tem, ele proprio,
wm efeito desconcertante. (Silva, 1997, p- 452)

Podemos falar ainda de Partes de Africa como um mosaico de citacées.
Ele evoca falas, como a querer guardar ¢ a0 mesmo tempo trazer A cena textos
de grandes mestres da literatura que o narrador — ele mesmo um critico liters-
rio — parece admirar sobremaneira, sem esquecer aré mesmo uma evidente
colagem do ritmo de escrituras biblicas, como na passagem: “Ao principio era
um espago sem tempo em tempo sem fronteiras [...] O espago ficou tempo e o
tempo fechou-se pela altura do episédio do chapéu” (p. 11). Sem esforco nos
lembramos de “No principio era o Verbo ¢ o Verbo se fez carne e habitou entre
nds”. (Sio Jodo)

E ¢ mesmo o autor empirico, Helder Macedo, quem vai dizer numa
recente conferéncia (8/5/2000) que

Partes de Africa ¢ um conjumto de recortes e colagens de [fragmentos justapostos,
enja simples justaposicio, por exemplo, de imagens, muda todo o enfoque da narra-
tiva. Uma justaposicio gue vai além das Imagens 1ff)r7!rrgwm’o também ritmos pa-
lavras e siléncios.

E no romance, o narrador prossegue seu relato & moda machadiana de
Memédrias Péstumas de Brds Cubas, — romance também contado por um
narrador/personagem, sé que defunto que, como neste Partes de Africa, volta
e meia se intromete na histdria, dialoga com o leitor, pontua sua leitura. Alids

como que nos piscando o olho para perceber essa proximidade, o narrador fala
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em “estilo obliquo ¢ dissimulado”, e ndo ¢ isso tipico de Machado de Assis,
conhecido como o mestre do despistamento, das entrelinhas e ambigiiidades?
Alidgs, um Machado que, segundo o narrador, “... na lingua portuguesa, ao
lado de Camaées, foi o tinico capaz de resolver de forma arguta as multiplas
relages entre o verdadeiro e o verossimil. (p. 169)

Mas o mosaico de citagoes também contempla e destaca, dentre outros,
Shakespeare, Sterne, Fernando Pessoa (o poeta do fingimento, tdo cultivado,
parece-nos, pelo narrador) e Almeida Garrett (no qual o narrador empirico
confessou ter-se inspirado em questio de estrutura de composigio desse ro-
mance),? Stendhal ¢ Lewis Carrol, evidenciando o que podemos classificar de
cumplicidade entre a escrita e a leitura.

“Cumplicidade parédica de quem sabe cantar ao lado de, de modo a
dar atualidade a tradigio”. (Silva, 1997, p. 454)

Configura-se, também, no romance, um mosaico de lugares ¢ situagdes
pelos quais vai passar o narrador em suas viagens ¢ na peregrinagio intimista
que empreende. Em seus deslocamentos, reais ou ficcionais, passa por Lon-
dres, Sintra, Lisboa, Lourengo Marques (depois Maputo), Guiné, Sio Tomé,
Cabo Verde e Joanesburgo, cuja paisagem humana e fisica, sem muitos deta-
lhes, ele vai pontuando.

No seu peregrinar intimista, o narrador retorna as suas raizes — a casa
dos pais, para se deter, principalmente, na figura do pai ¢, por esse viés, revisi-
tar-se, num momento em que todo ser humano costuma parar para dar um
balango em sua existéncia por volta dos “cinqiienta e tal anos”. Ali vai recons-
tituindo as fases de sua vida, colando as multiplas pegas da galeria de retratos,
do mobilidrio antigo, das fotografias, dos relatdrios, da meméria. Mosaicos do
passado?

Reminiscéncias ou recordagoes? Nem ele sabe O certo ¢ que lhe voltam
o cheiro do mar, os sons da Africa de sua infincia com suas histérias boas e
dificeis, a relagdo “mal resolvida” com o pai, figura emblemdtica em sua vida,
com a qual abre ¢ fecha o romance.

Existe ainda um mosaico de visdes sécio-politicas — a realidade da do-

* Entrevista na PUC Minas, ap6s sua palestra em 8/5/2000.
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minagio e os conflitos da relagio colonizado/colonizador, os movimentos sub-
terraneos de luta ideolégica contra o salazarismo (nio rotulados, para, talvez
ironicamente, dar aos fatos narrados dimensio mais universal, como espelha-
mento de situagoes comuns aos regimes totalitdrios de qualquer quadrante), a
tortura, a presenga dos agentes de repressdo, a coisificacio da mulher, o ma-
chismo, a coergio social sobre os que ousam transgredir os costumes, o confli-
to de geragoes, o desrespeito aos usos e costumes indigenas, a incapacidade de
entender e aceitar o outro em sua diferenca.

E, ainda, evidencia-se a presenga de um mosaico de sentimentos/emo-
¢oes humanas bdsicas — a crueldade das medidas corretivas, repressivas ou pu-
nitivas do poder metropolitano em relagio aos chamados indigenas e contesta-
dores do regime; a ingenuidade da mulher apaixonada, a intolerincia, a falsi-
dade, um certo cinismo em relagio ao amor, o citime; o despeito, a corrupgio;
a voltpia do poder, a nostalgia, a dificil administracio dos sentimentos entre
pai e filho, a raiva surda (ou o ressentimento) dos oprimidos.

Tudo mostrado num grande painel, sem emissio de juizos de valor, co-
mo o faria um artista pldstico de talento, compondo um mural de mosaicos de
diferentes cores ¢ materiais, aparentemente destoantes mas intrinsecamente
compativeis, formando um todo harmonioso ¢ instigante, capaz de suscitar

diferentes leituras e decodificacoes.

OS ESPELHAMENTOS

E o proprio narrador/personagem que nos vai dizer que o seu livro
tanto pode ser o romance de uma biografia quanto o romance de uma histéria,
nos quais se inserem — repetimos — um poema do autor, na morte do pai;* um
relatério administrativo, uma comunicagio para um congresso literdrio e, até,
um Drama Jocoso, parédia da 6pera Dom Giovanni.

O autor do Drama Jocoso tanto pode ser um personagem real quanto

ficcional ou, ainda, um duplo fingido do narrador, longamente indiciado mas

* Segundo Helder Macedo ¢ mesmo personagem de pura ficgio. Entrevista ji mencionada.

Cad. CESPUC de Pesq., Belo Horizonte, n, 9, p. 45-35, ago. 2001 51



Mawra Eustidquia de Oliveira

nunca revelado, desafiando a argticia e inteligéncia do leitor. Os espelhos af
estio, refletindo o pensamento do narrador e sua postura critica na figura de
Luis Garcia de Medeiros, (... duplo sem dculos do antor disfarcado de Octdvio
com deulos e guerras de Afvica “perturbador mistério” p. 147) seu personagem,
talvez um reflexo ficcional que retina, na mesma imagem criada, estilhagos de
multiplas personalidades da vida real.

Toda a trama do romance tem diferentes faces que oscilam entre o teste-
munho, a meméria e a ficgio como se tudo isso fossem reflexos sucessivos de
imagens de uma “realidade” factual e sonhada. A ambigiiidade da visdo ética,
politica ¢ moral de fatos referenciados, especialmente o caso de que se ocupa o
relatério do pai — a revolta dos indigenas da Guiné — mostra que, a0 mesmo
tempo que o narrador parece langar um olhar generoso sobre aquele que evi-
tou uma matanga na remota colénia, denuncia a substituigao da “violéncia do
massacre coletivo pela descaracterizagio cultural, pela puni¢ao moral e pela
submissio definitiva ao poder do colonizador”. (Silva, 1997, p. 453)

Ou seja, o espelho, ironicamente, tem, pelo menos, duas faces, verso e
reverso.

E nio se pode esquecer das diferentes “personas” do narrador/persona-
gem, que se coloca na primeira pessoa ¢, —ao mesmo tempo que reivindica seu
reconhecimento como autor, cujo nome estd na capa do livro — afirma que “o
autor se dissocia de si préprio” para, em seguida, frisar: “(...) este livro ndo ¢
sobre mim mas a partir de mim, condutor biograficamente qualificado das
suas factuais ficgdes” (p. 150), desqualificando qualquer tentativa de classifica-
¢ao ortodoxa do texto que compade.

Ou seja, autor e livro sio imagens que se fundem e se confundem no
mosaico de espelhos distorcidos da trama macediana. Por outro lado, de acordo
com a construgio irdnica, sio também ambiguas as estratégias textuais utiliza-
das pelo narrador pois, tanto podem apontar para memérias pessoais, embri-
cadas na memoria coletiva de um certo espago geogrifico e psico-social,como
para “reminiscéncias do eu ou da histéria do pais,” no qual o passado s6 fica na
linguagem. E ele mesmo, o autor empirico Helder Macedo diz: “(...) sobram
s6 os mapas onde todas as ilhas sio imagindrias”. (p. 170)

Hd mapas exteriores que, espelhados, mostram o avesso da imagem, ou
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a imagem trocada de lado, quem sabe para apontar mapas interiores que con-
duzam a uma peregrinagio pela prépria vida, cujo continuo movimento con-
funde-se nos espelhos com outras™ viagens” pela Africa real e ficcional. Como

ele observa

Associar-se a sua a histéria dos outros significa sentir-se parte de um mover-se cole-
tive, no q:ma’ por vezes é agente, em outros, :‘n}fmm&? as circunstancias embora sem
nunca se isolar o ficar indiferente ao que se passa em torno de si. (p. 183)

No movimento dos espelhos, reflete-se, entre outros, o jogo do disfarce,
do ser e ndo ser, das incertezas quanto aquilo que produz: “Neste, que nunca se
sabe quando ¢ romance e quando ndo é meu disfarce e nio me disfargar como
fez o Bernardim antes de Pessoa vir explicar como era”. (p. 150)

E ainda: “Se romance, ¢ bom lembrar que ele ¢ uma representagio, uma
falsidade que se apresenta ao leitor como um piano que ele deve tocar”.

Sim, o romance ¢ um fingimento, como a imagem do espelho que &,
mesmo nio sendo, o que reflete; tal como Luis Garcia de Medeiros que, mes-
mo espelhando pensamentos do narrador nio pode ser tomado por ele, sem
no entanto deixar de sé-lo. No espelho, no reflexo de uma imagem, o narrador
vai-se encobrir para desvelar-se pois, a0 mesmo tempo em que se disfarca ele
assume sua propria identidade, nao s6 para o leitor como rambém frente ao
editor a quem alerta que ndo vai prescindir dos direitos de autor por este livro e de
uma clausula de publicidade no contrato. (p. 77)

Fingimento, disfarce e sinceridade se espelham no verso e reverso de
reflexos dos “espelhos incrustados” numa estratégia que “dilui os limites entre
realidade e ficgio, integrando igualmente ao relato pessoas, datas e situacoes
concretas que conferem verossimilhanga a narrativa”, (Carvalhal, 1997, p. 165)

Como num salio de espelhos midgicos o narrador faz o jogo de idéias
que vai nos despistar sobre intengoes, ou pelo menos suas possiveis intencoes
enquanto narrador, de deixar o leitor sempre em um incémodo (ou desafian-
te) entrelugar, no limiar da crenga ¢ da desconfianga onde ¢, o tempo todo,
remetido por quem afirma “... dizer alhos para significar bugalhos” e explica:
“E nem julguem que alhos e bugalhos sio coisas diferentes, sio ¢ reflexos dife-

rentes da mesma coisa. Como num mosaico de espelhos”. (p- 29)
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E, mais adiante, ainda, vai fazer nova adverténcia do género como que

embaralhando mais ainda as idéias de quem 1¢

(...) ndo basta tornar a verdade inverossimil, como fez 0 Medeiros ou transformar
uma inverossimilbanca noutra, como eu tevia tentado fazer no romance que 1nio
escrevi (...). O que é preciso ¢ misturar tudo ou, pelo menos, como en aqui, fazer o

quee se pode. (p. 169)

Concluimos, afirmando com Carvalhal (1997, p. 167) que a chave in-
terpretativa para Partes de Africa pode estar na falada “mistura” que “mescla
poéticas vdrias da modernidade, referéncias reais e imaginosas que confundem
realidade e ficcio, o uso indiscriminado de discursos (vdrios) a diluigio da
histéria pessoal na coletiva”. Ou seja, estamos em presenga de um narrador
que trabalha com o real espelhado no ficcional, com espelhos que invertem,
revertem ou distorcem imagens, permitindo-lhe criar, exagerar e mesmo car-
navalizar a narrativa. Para um leitor, cujo horizonte de expectativas seja infor-
mado pelo jogo do colonialismo portugudés, esta estratégia nao disfarga o real,
por ele desvendado; parece que o narrador, a0 mesmo tempo que conta com
um leitor informado, cria mesmo assim, um narratdrio para garantir a com-
preensio de sua estéria (ou histéria). Procura — quem sabe, ironicamente, apés
tantos disfarces — assegurar que o espelho da imaginagao, mesmo distorcido,
reflita o real.

O certo é que Helder Macedo, parece-nos, construiu mesmo um mo-
saico original que acaba nos revelando uma possibilidade nova de contar his-

Eél'iBS, de estruturar um romance.
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ABSTRACT

Parts of Africa is a surprising and instigating book that defies the read-
er’s capacity for the apprehension of derail. In this analysis, we try to
show what, in our perception, constitutes the major attraction of this
book: the capacity of the narrator for joining together mosaics of life, of
a reality he himself lived and perceived, and for showing how they re-
flect — both in relation to each other and in the mirror of history (or
would it be story) — the Africas of “this side” (Portugal) and of the “other
side” (the overseas provinces).

We call attention, especially, to the structure of Parts of Africa — a mix-
ture of genres, histories and stories, of more or less explicit intentions
and of others, dissimulated, always “contaminated” by the narrartor’s
fine clever irony. Irony seems to be to us one of the most interesting
paths to tread in the efforts towards the disclosing of the multiple inten-
tions of the narrative and of the strategies of textual composition that
the author uses. It was by following this way that we have written our
work.
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