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REesuMo

O presente trabalho tem por objetivo analisar estratégias narrativas que
configuram o romance A casa da cabeca de cavalo, de Teolinda Gersio,
como re-presentagio e, além disso, destacar trechos que questionam
importantes aspectos da nossa realidade social.

a montagem do romance A casa da cabeca de cavalo,' da escritora

portuguesa Teolinda Gersao, ganha particular relevo o modo como

“os habitantes invisiveis” assumem o cardrer ficcional e passageiro
do que narraram sobre a familia Duarte Augusto:

Nao contariam mais historias, nio haveria rempo de conrar. Em breve partiriam —
bonecreiros arrumando os bonecos que tinham representado aquelas cenas, desmon-
tando a barraca e indo embora. Porque tinham estado ali apenas de passagem. (p.

243)

Mas eles ndo encenam, apenas, histérias alheias; representam também
seu préprio modo de existéncia: “Estavam também libertos das refei¢bes, mas
tinham concordado em manter, a meio da tarde, o ritual do chd. (...) tiravam
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do armdrio as chdvenas e o bule, e iam servindo um de cada vez, com o bule
vazio e as chdvenas vazias, que levantavam com delicadeza”. (p- 30)

Nio se preocupam com a veracidade do que fazem nem do que dizem:
“Era possivel afirmarem algo ¢ logo a seguir o seu contririo” (p. 32). Estio
mais interessados em contar do que em discutir sobre a autenticidade dos
fatos. Se Janudrio “(...) estava a ver o corvo Claudino como se fosse agora’, os
outros sorriem com indulgéncia dessa lembranca: “(...) 2 meméria podia de-
turpar as coisas (...) Nio era certo que ninguém se lembrava do corvo Claudi-
no (...)2" (p. 46). A pergunta fica, ironicamente, sem resposta e com 1isso a
verdade nos escapa mais uma vez,

Sendo a histéria da familia Duarte Augusto pura encenacio, como as-
sumem os que a narram, e se aquilo que estes contam acerca de suas memérias
pode subverter o fatual, entio o que relatam de sua prépria morte se inscreve
também num espaco de divida. Daf resulta que a histéria da Casa ¢ de quem
a habitou — tema central do romance supracitado — participa igualmente da
mesma incerteza, nao obstante a utilizagio de elementos que criam um efeito
de real. Desvela-se, assim, o movimento do autor, que ao tomar como alvo de
ironia sua prépria obra, mostra a artificialidade da mesma, seu cardter de jogo
¢ de representacio.

Na construgao da narrativa, além das histérias encaixadas e do coro de
vozes nem sempre afinado, ¢ de salientar, como importante estratégia irdnica,
a relagio dialégica que se estabelece entre a fala de algumas personagens e
discursos que se pretendem edificados sobre a verdade, Neste pormenor, &
particularmente desmistificadora a voz de Maria Badala, cujo “riso abanava a
Casa, que tremia até os alicerces” (p- 179). Lutando contra o Poder, essa perso-
nagem desafia a autoridade do patrao: “Ai que mentira (...) o velho Duarte
Augusto conta tudo a seu modo, mas nio foi nada assim (-.)". (p. 123)

Mas Maria Badala também ¢, como Scherazade, uma contadora de his-
torias, embora suas intengdes estejam mais de acordo com os propdsitos de
Penélope, teceld mitica que, enquanto aguardava a chegada de Ulisses, tecia de
dia uma tinica que desmanchava A noite. Mistura das duas, Maria Badala se
distancia da narradora das 1001 noites porque nao procura obter, com suas

histérias e reflexaes, a garantia de mais um dia de vida; também nio se confun-
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de com a segunda, porque a desconstrugio que opera visa o fazer alheio. Ico-
noclasta, a fala de Maria Badala investe contra discursos autoritdrios, que pre-
tendem explicar a ordem natural das coisas e ignoram o potencial de mentira
implicito na linguagem.

“J4 isso lhe dava gozo, ouvir o seu préprio riso ribombar entre as pare-
des (...) Entao ficava-se livre, e era bom” (p. 179). Mas as meninas, que riam
com ela quando criangas, depois que cresciam mudavam, “Tanto era o peso da
Casa e da lei do mundo” (p. 182). Mas Maria Badala insiste, tentando animar
Virita: “Nio te ponhas af com ai Jasus. Quatro nalgas sio dois cus e agora tens
¢ de andar pré frente” (p. 183). Conta-lhe entao a histéria de Dona Isabela
Bela, relato em que 0 jogo de consonincias confere ao dito uma forte tonalida-
de humoristico-irdnica: por um lado, evidencia sua artificialidade, revelando-
se a histéria como construgio; por outro, é um fndice de fruigio, do gozo que
advém da mera manipulagio dos signos lingiiisticos. Mas, como afirma Scho-
penhauer, o humor comega no riso ¢ acaba na seriedade, assergao que o conto
da empregada de Duarte Augusto confirma ao revelar-se como transgressio a
obrigatoriedade da mulher entregar-se virgem ao marido e debochar do poder
patriarcal que supoe tudo poder controlar e manter sob o dominio de sua lei:
com um saquinho feito de bexiga de porco, cosido com linha, cheio de sangue
de galinha e metido “em certo sitio” (p. 185), Dona Isabela Bela ludibria seu
prometido, Dom Beltrio Pantaledo, que “vai orgulhar-se de mostrar o lengol a
todo o reino e mais cem léguas em redor” (p. 186), exagero que pontua, ironi-
camente, a importincia que a cultura concede(u) a castidade feminina.

Mas Virita nio sabe rir das prescriges ¢ dos preconceitos sociais. Ainda
assim, Maria Badala ndo desiste. Enquanto faz meia e embala o bergo de Tina
com a ponta do pé, essa teceld vai urdindo novas histérias e reflexdes. Toma
como ponto de partida a vez em que “o senhor bispo” visitou a Casa. A pena ¢
que nio sabe “contar tudo da maneira que ele disse, com aqueles modos tio
sonantes mas ao mesmo tempo tao fora do mundo” (p. 209). “Pois foi assim,
disse Indcio” (p. 210), passando a narrar, com a ajuda dos outros “habitantes
inv:lsfvcis", experiéncias que, paradoxalmente, 6 Maria Badala poderia relatar
por serem de cardter privado. Por este vics, ironicamente s¢ acentua, mais uma

vez, a artificialidade da narrativa; a distincia que o autor toma de sua obra
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para, enquanto joga, mostrar o jogo em que se empenha. Estabelecido o pacto
com o leitor, importa antes de tudo gozar com o texto. Que o autor confunda
o lugar de onde fala e de onde constréi e comanda seus fantasmas; que as vozes
se baralhem e que nem sempre tenhamos a certeza de estar escutando a fala de
Maria Badala — ambigiiidade que ¢ fonte de ironia — configuram-se como mais
um elemento do jogo e um momento de fruigao de uma narrativa que, em seu
.desenrolar, vai (des)velando para o leitor seu descompromisso com a verdade,
o que nao significa que ndo questione a ordem social; pelo contrdrio, envere-
dando pelo caminho da duvida, da ironia e do humor, A casa da cabega de
cavalo obtém desse viés a leveza com que questiona diversos tipos de poder,
enquanto abre mao de todas as certezas.

Dentro dessa postura critica, a visita do bispo ¢ o que ele teria dito,
entao, aparecem como suportes para a problematizagio de algumas certezas
ideolégicas relacionadas com o ser e estar da mulher no mundo. De acordo
com o que narram “os habitantes invisiveis” ¢ Maria Badala, o bispo afirmara
na ocasiao, que “as mulheres eram a renda” que se tecia em torno do nada (p.
210). “Estava tudo aquilo escrito em livros, por doutores. Dos maiores que
havia. Aquela falta, o buraco — da renda — era a tnica coisa essencial (...) O
defeito original (...)". (p. 211-212)

Essa suposta intervengdo do prelado, aqui bastante resumida, parece
retomar um certo conceito de feminilidade, bastante divulgado, o qual permi-
te que o feminino seja “(...) percebido como um negativo do masculino, uma
falta, uma falha, negativo do positivo, e nado uma alteridade, um outro em si”.
(Castello Branco e Silviano Brandao, 1989, p. 57)

Maria Badala desqualifica, porém, o discurso do bispo, ele “(...) que se
calhar nunca tinha ido com nenhuma mulher para a cama (...)"” (p. 212). Des-
qualifica também, por extensdo, a “(...) légica viril, amante das certezas, do
falo ¢ da fala, da simetria do significante e do significado, do masculino ¢ do
feminino”. (Branco e Brandio, 1989, p. 350)

Ainda que discorde da opiniio do bispo sobre a mulher, Maria Badala
reconhece: “Mas o que somos ou nio decidem ecles, ¢ ji assim nos tiram a voz
¢ nos roubam o corpo” (p. 212). Essa observagio parece reiterar a critica irdni-

ca enderegada a esse oficio de ser/estar mulher num mundo construido pelo
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discurso masculino, detentor de seu projeto e execugio. Como ¢ através da
linguagem que se instauram todas as formas de poder, numa sociedade patriar-
cal, a mulher, repetidora de um discurso do qual nio ¢ sujeito, nao ocupa um
lugar privilegiado. Essa ordem social aparece problematizada em outro desa-
bafo de Maria Badala: “Ai Tina, quando o cintaro cantar e 0 meu cio falar é
que eles vdo ser capazes de escutar a gente”. (p. 212)

Enquanto tal nio acontece, “(...) o pauzinho deles estava em toda a
parte [e eles cuidavam] que as mulheres nao podiam dar um passo sem o pisa-
rem (...) se o pauzinho deles estd em toda a parte ¢ porque nio estd no lugar
certo (...)". (p. 215)

Observemos a depreciagio irdnica do érgao genital masculino — “pauzi-
nho” —, que nio tem como alvo a parte anatémica do macho em si — os ho-
mens “eram tao bonitos com aqueles pélos no peito e nas pernas ¢ aquele riso
deles e aquele cheiro” (p. 214) —, mas sua relagao com a ideologia falocéntrica.

Se, no romance A casa da cabega de cavalo, a personagem Maria Badala
inclui, na elaboragio que lhe dd o autor, o riso e a capacidade critica em seu
delineamento, outro tanto nio se pode afirmar de Janudrio, cujas preocupa-
¢oes encaminham uma reflexio sobre o estatuto da linguagem. Escolhido pelo
grupo “para assentar tudo aquilo de que se recordavam ¢ tinham medo de vir
depois a esquecer” (p. 48), decide, ingenuamente, que “Assentaria coisas sim-
ples como por exemplo nomes de pessoas, de quintas, de lugares, datas, recei-
tas disto e daquilo, ¢ jd estava. (...) As palavras nio o apanhariam” (p. 49). Mas,
como veremos, apanharam. Essa personagem se enreda nas teias do simbélico
buscando, em vio, os termos certos para compor o titulo de seu primeiro
caderno que dizia respeito a um assunto concreto: a “forma de semear as hor-
taligas” (p. 51). Na procura de signos capazes de veicular um sentido pleno,
hesita entre Hortalias e Legumes, Semeagao e Plantagao, Compilagao de En-
sinamentos, Recolha, Manual e Tratado, “porque nenhum dos termos lhe pa-
recia suficientemente abrangente”. (p. 51)

Através das duividas e da ingenuidade de Janudrio, a narrativa aborda,
ironicamente, o modo especifico de funcionamento da linguagem. Como lem-
bra Paul Ricoeur, para exprimir a infinita variedade da nossa experiéncia, uma

linguagem univoca teria de ser infinita (mesmo nao levando em conta que, ao
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dizer, a palavra mata o objeto e cria um duplo). Além dessas experiéncias cole-
tivas, se levarmos em consideragio a necessidade de expressar as experiéncias
individuais privadas, seria necessdrio criar uma linguagem infinita que, além
do mais, nio serviria & comunicagio da experiéncia humana global. Dessas
dificuldades decorre ser a metdfora o processo constitutivo dos préprios cam-
pos semanticos. A isso se refere também Nietzsche quando afirma serem nos-
sos conceitos construidos a base de analogias, anulando-se as diferengas do
que se retine sob o mesmo signo. “Acreditando saber algo das coisas mesmas”
(Nietzsche, 1978, p. 47) e esquecendo que nossos conceitos sio metiforas
consagradas pelo o uso, homem pode ter a ilusio de estar-se comunicando
plenamente.

E a essa ilusio, que atende ao desejo de plenitude e de centramento do
sujeito, que a perplexidade e a ingenuidade da personagem Janudrio nos reme-
tem. Em outro registro, porém, ao tomar como alvo da ironia a prépria lin-
guagem, a narrativa pontua a impossibilidade de qualquer discurso ser toma-
do como cépia da realidade, questio que aparece colocada jd no primeiro capi-
tulo do romance. Aqui, pelo viés do humor e da ironia, a narrativa aborda o
cardter convencional que embasa a institui¢io de uma lingua de cultura. Ana-
lisando 0 nome “Da Cabega de Cavalo”, a voz que, de inicio, se encarrega da
narragio ¢ que designaremos por N1 (védrios narradores se sucedem ao longo
do romance, estratégia irbnica pela qual se privilegia a diversidade de pontos
de vista), considera-o “ajustado, embora um nome possa nio coincidir com
aquilo que anuncia” (p. 21) — observagio que se enquadra no que acima foi
dito sobre o modo de funcionamento da linguagem. Remetendo, ainda, ao
aspecto cumulativo de que se pode revestir um significante ao somar novas
significagdes ao longo do tempo, o mesmo narrador informa que, do mesmo
modo que o nome da Casa se originou da cabeca de cavalo incrustada em uma
de suas paredes, “o nome plausivel de Casa das Bocas”, que “cresceu também
naturalmente para outra casa”, nasceu “das bocas do telhado que na altura
ninguém pensou chamar de goteiras” (p. 22). Nesse trecho, o (des)velamento
do cardter histérico da linguagem se faz, rambém, através dos modalizadores
“plausivel” e “naturalmente” que acentuam, pelas avessas, a importincia da

cultura na criagao de sentidos e de representacoes.
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Consciente disso, o autor delega voz a narradores que colocam em questio
explicagées autoritdrias que desconsideram o potencial de mentira implicito
na linguagem., conforme analisamos anteriormente. Em sintonia com essa
consciéncia e com o humor que jd assinalamos em virios trechos, a narrativa
envereda pelos caminhos do metaférico e do metonimico, propondo signifi-
cagbes provisérias e sempre um breve sentido, e dizendo, paradoxalmente, o
que nio ¢ verbalizado. Ao assumir-se como construgio, jogando com as apa-
réncias e expondo-se como fabulagio — aspectos claramente percebidos em
obras que, como o romance de Teolinda Gersao que vimos analisando, se afas-
tam de objetivos evidentemente pragmadticos —, a literatura mostra-se muito
mais auténtica que qualquer outro discurso que pretenda veicular a Verdade ef
ou reproduzir o fendémeno em si.

Mas o romance parece também questionar a tendéncia de se considerar
a linguagem, prioritariamente, sob o enfoque da informagio, ignorando-se
que ela é, acima de tudo, um espago de interagao, de que participam um emis-
sor e um receptor com seus respectivos horizontes de expectativas, como sali-
enta Eni Pulcinelli Orlandi. A nio obrigatoriedade de subordinar a linguagem
ao propésito de informar parece estar presente no seguinte trecho de A casa da

cabega de cavalo:

Cipriano Aires (...) afirmou por escrito ser verdade que a Casa nascera em campo
de ouro, do amor de duas lisonjas esquarteladas com nove tértaos e quatro bastoes
:mrguinf;w. e que f&mm ﬁ'mo wm escudo dividido em pﬂf(z ¢ meto unicornio come

timbre. (p. 23)

A essa versio contrapde-se, meio século mais tarde, Gaspar Severino,
“gritando que as lisonjas esquarteladas eram umas grandecissimas cadelas, que
fossem fornicar em campo azul pra puta que as pariu, ¢ que, em vez de meio
unicérnio, o que ele tinha a certeza de que ld existia era um corno™. (p. 25)

Essas informagées, dadas por duas personagens as quais recorre N1 para
estabelecer as origens da Casa, frustram o leitor que porventura procure a
verdade e se preocupe em desvendar o sentido. Mas um outro, que aceite en-
trar no pacto de leitura proposto pelo texto, entenderd que nio hd sentidos

pré-fixados a serem descobertos ¢ que poderd nao haver mesmo qualquer sen-
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tido a desvendar; que o jogo de faz de conta permite que a fala de uma perso-
nagem possa até ser extensa para nada dizer, atendo-se o autor apenas i fruigao
de exercitar a linguagem sem objetivos pragméticos. Desarmado de
(pre)conceitos, o lcitor poderd entio entregar-se ao prazer e a0 2070 proporci-

onados pela histéria da Casa, que comega mais ou menos assim...

ABSTRACT
The present work intends both to analyze narrative strategies that give
Teolinda Gersio’s novel A casa da cabega de cavalo the configuration of
representation and to highlight passages that question important as-
pects of our social reality.
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