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Resumo
O trabalho pretende ler a obra Amor portitil de Pedro Paixio enquan-
to caracterfstica da produgio literdria da contemporaneidade, como o
demonstra a sua estrutura em fragmentos, multiplicidade de persona-
gens e vozes. Apesar disto, e apesar de seu tema se utilizar amplamente
de imagens do mundo atual que realgam a idéia de heterogeneidade, a
obra possui um niicleo constitutive, qual seja, o sentimento do absurdo
e nulidade de sentido da existéncia provocado pela separagio amorosa.

A vida :".fc’mpr'c’ a mesma, irresoltivel, demasiado pré.\'hmz I3
afastada para poder ser avaliada a distdncia conveniente,
incontorndvel. O gue pode ser olhada de virios lugares. (P)

mor portitil, de Pedro Paixdo (1999),' ¢é uma obra contemporinea

em termos de temdtica e estrutura componente. Forma-se no contor-

o de pequenos textos, aparentemente isolados entre si, no mais das

vezes divagagdes ou episédios em que uma personagem, quase sempre mascu-
lina, vivencia as experiéncias do amor e do pesar da separagio. O modo pelo
qual esta vivéncia se dard assume caracterfsticas particulares que oferecem um

contetido homogéneo aquilo que & primeira vista pudesse assemelhar-se & um

" Trabalho final do Semindrio de Literatura em Lingua Portuguesa: a ficgao contem poranea —
tendéncias ¢ impasses, ministrado pela Profa. Dra. Silvana Pessoa, na Faculdade de Letras da
UFMG, no 1° semestre de 2000.

" Doutoranda em Literatura Comparada na UFMG.

Todas as citagoes serio desta edigio, indicadas apenas pelo nimero das pdginas.
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amontoado de fragmentos diversos. A nossa intengio no presente trabalho ¢
tentar identificar ¢ interpretar tal nicleo constitutivo e verificar a sua atualida-
de enquanto tema.

Amor portdtil nio ¢ um romance convencional no que diz respeito a
apresentagio em capitulos que estabelecessem uma seqiiéncia légica entre eles.
Nio conta uma estéria, mas varias, de diversos personagens que raramente
podem ser identificados por nomes préprios. Nem sempre, ainda, pode-se
afirmar se a personagem ¢ um homem ou uma mulher.” Tudo isto, veremos,
tem sua razao de ser.

A obra abre-se 2 leitura com o episédio “Lédz”, que narra a execugio a
sangue-frio de uma mulher que, em extremo desespero, pede que seja morta, e
se sujeita & humilhagio para que isso acontega. “(E)m Lédz, na Polénia, como
jd disse, ou em qualquer outro lugar” (Paixio, 1999, p. 13), afirma o autor. Tal
situagao-limite, portanto, ¢ afirmada como passivel de se repetir, como se re-
petird no decorrer de toda a(s) estéria(s) de Amor portatil. Nao serd a guerra,
entretanto, o pivé do desespero das personagens que surgirio ¢ sim, como se
deixa entrever pelos textos que se seguem ao primeiro, a experiéncia do amor
fracassado ¢ da separagao.

De fato, do episédio “Noite antiquissima” até “Vidas”, o tema preva-
lente, como um pulso forte que se faz ouvir, ¢ o do desespero e da inutilidade

e absurdo da vida:

Fago conjeturas teoldgicas para me explicar esta escuridio, esta falta de sentido. (...)
talvez tenha sido sempre assim, do mesmo modo absurdo. (...) Sozinhos numa soli-
dao universal, que pavoroso panorama. (p. 15-16)

Temos medo de tudo, de nds mesmos. A simpfcs .mpc’iﬁc‘ic das coisas nos agride.
Somos assaltados por deménios que nos roem a alma. £ um tormento em que nos
atormentamos. (p. 17)

Evamos estrangeiros nwm sitio de ninguém. Acordei de imanhd muito assustado a
suar e pensei: “Estamos todos & mesma distincia da morte, que é nula. I a razio
que temos para continuar a viver. (p. 21)

& (:UITIPI'L' notar (.]Ll(_‘ cm ﬂlgl]l'l!; Cﬂl)i[u!ﬂﬁ 05 gﬁllcri)s 51.{() n'lis(ur:id()s na moesma fﬂlﬂ COmao, p()r
exemplo, no episédio “Para ti” (op. cit, p. 67-68) em que pode-se encontrar a frase “Mas tu
ainda estis chera de vida...” e, logo apés, dentro do mesmo discurso “Nem estis sozinbe nis-

"

To.. .
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Estdvamos os dois inconsoladamente 1istes, 0 que por vezes embaraga o pensamen-
10, ¢ faziam-se longos os siléncios. (...)
Quando saimos para a rua quen nos visse ndo adivinbharia o mal que nos rofa.

Lramos sd duas sombras avancando pela noite. (p. 23)

Escrevo isto para me convencer que nio vale a pena contrariar a solidao quee ai-
menta. Penso nisto para aceitar o absurdo de andarimos misturados ¢ cegos e fmpe-
netrdveis. Vivo isto porque ndo tenho outra maneiva de viver. Sinto o peito oprimi-
do por uma dor antiga que sei nio ird passar. (p. 29)

A dor de que falam as personagens e que marca sua presenca ao redor de
toda a obra de Pedro Paixio ¢ a dor da separagao do ser amado, o fim de um
relacionamento. A partir desta dor ¢ que os narradores do livro experienciaram
aquela situagio-limite da falta de sentido da vida,

Um dos principais teéricos do absurdo, Albert Camus, por ocasiao do
fim da Segunda Guerra Mundial,® afirmava que o absurdo nio estd no ho-
mem ou no mundo, ¢ sim no divércio entre estes dois componentes. Serd no
momento em que o homem toma consciéncia de sua separagao, de que ele nao

¢ parte do mundo, que o absurdo se instaura (Cf. Navrarilova)

Absurdity does not reside in the world itself, or in a human being, but in a tension
which is produced by their mutual indifference. Human existence is in its essence
completely different from the existence of things outside the human subject. The
world of things is impenetrable and because of its impenetrability it is also alien to
man. (Cf. Navratilova, p-2)

Em Amor portitil, nos parece, serd a partir da experiéncia da separa-
30, mas da separacio amorosa, que o homem chegard 4 consciéncia da sua

vida enquanto coisa va, O outro, ser amoroso, era quem havia estabelecido a

E interessante localizar historicamente o surgimento da teoria existencialista sobre o absurdo
uma vez que Amor portdtil inicia com referéncia a um episédio ocorrido na Segunda Guerra.:
“Twice in the twentieth century have the foundations of society — namely its governments and
religious institutions — been shaken by world conflagration, there by generating powerful
critical repercussions. (...) By the end of World War I, however, a more paralysing despair and
disillusionment had taken hold. Neither the retoric of politicians nor sermons from the pulpit
could undo the alienation and Weltschmers, or pessimistic outlook on the world, chat resulted
from rampant demagoguery, genocide, and cold-war threats of nuclear anihilation”. (Vena,
Nourych, 1996, p. 862)
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relagdo entre 0 homem e o mundo. Uma vez fendida esta relagio, o homem se
encontra perdido, a deriva em um mundo em movimento.

Os “capitulos” que se seguem a partir de “Vidas™ na obra em questao
parecem comprovar o que afirmamos acima: Iniciando-se com “Uma histéria
triste”, em que o narrador apresenta sua musa, imagem feminina, a seqiiéncia
segue-se com uma série de textos em que o homem se recorda do relaciona-
mento com uma mulher: “Quarto 909”, “Quando uma mulher deixa de amar
um homem”, “Coracio na boca”, “Tarde intril”, “Primeira vez”, “Castigo”,
“To0 longo adeus para breve vida”. Langado o tema do desespero na primeira
parte, essa que se seguc continua a narrar a estéria ¢ acrescenta a personagem
feminina A cena, como se, num esforgo, fosse necessdrio cumprir o luto e con-
tinuar a estoria.

Narrar, exprimir-se através da literatura, € outro tema recorrente de Amor
portdtil. Nio se admira que a segunda seqiiéncia comece com uma pequena
fala sobre a musa e a que se segue comece em “O que os dias trazem”, a estoria
de um homem que se tornou escritor. Gostarfamos de verificar este episddio
de maneira particular, por crermos na importincia maior dele para a compre-
ensao da obra.

Um homem e uma mulher moram em um pequeno apartamento e nio
se comunicam. Dormem separados (as poucas tentativas de aproximagio sao

rechagadas por ele), evitam as possibilidades de didlogo:

Depois, como nunca ninguém tocava no caso, era como se nada tivesse realmente
acontecido, wnm sonho, wma alucinacio e mais nada.

Aos domingos deixdvamo-nos ficar deitados, quietos ¢ silenciosos, até o outro dar
sinais de vida. Era pcl’o menos o que en ﬁrzr'ﬂ‘ €, Com o treino, consegui aringir
periodos de imobilidade que a principio me pareciam inalcangdveis. Talvez ela
fizesse 0 mesmo, cada wm enganando o outro.

Escrevia por escrever, as escondidas, sem dizer nada a ninguém (...) ¢ escondendo
muito bem dela os cadernos que ia completando, nao os trazendo para casa. (Pai-
xdo, 1999, respectivamente p. 57, 60-61, 64)

O conto ¢ narrado da perspectiva do homem, que vivencia uma angus-
tia permanente. Como a personagem do resto da obra, a personagem masculi-

na de “O que os dias trazem” estd enclausurado em sua existéncia que as vezes
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vivencia como ndusea e que suporta (repete-se vdrias vezes que nio era feliz,
“mas também nio se pode dizer que era desesperado”) pois, em suas palavras,
sua vida, da mesma forma que o prédio onde morava, “tinha a vantagem de
quando se estava dentro dele ndo se ver como era feio” (p. 58). Nio havia amor
da parte do homem no relacionamento, mas a companheira cumpria a funcio
de estabelecer o contato do homem com o mundo ("No fundo faziamo-nos
companhia, mesmo quando passavam dias em que ndo diziamos palavra. Um
corpo precisa de ver outro para saber o que ¢”. (p. 57-8)¢

O acontecimento que surge para mudar a ordem das coisas na vida do
narrador ¢ a escrita. Ao comegar a escrever, 0 homem cinde-se em dois. Um
que age, outro que observa. Dentro de certo tempo, a partir do inicio de sua
atividade como escritor, ocorre a separagio do casal, como se o “segundo eu”
do escritor tomasse o lugar da companheira em sua relagao com o mundo.

O importante a ressaltar aqui, no momento, ¢ a funcio da literatura na
vida da personagem. Com certeza, o ato de escrever nio resolve a angtistia

existencial:

Uma das vantagens de escrever ¢ passar-se despercebido, nio dar nada nem no
munde nem nas nossas vidas, que continuam a sofver, quando por outro lado,
Interior, subterrineo, vai mudando tudo. Nio vou dizer para melhor porque pode-
ria dizer com a mesma verdade o contrdrio. (p. 63)

Escrever, entretanto, traz um certo auxilio (“A vida e o tédio continua-
vam a ser o que cram, o que sempre tinham sido, s6 que deixavam de ser
exclusivamente suportados para serem olhados, e isso trazia muitas vezes um
alivio, uma libertagao, uma revolugio aos meus dias”, (p. 64)

Visualizada em um contexto mais amplo, no contorno geral de Amor
portétil, a personagem que experienciara o absurdo na primeira parte e que
reconhecera na amada a razio de sua dor na segunda, agora encontra no ato de
escrever sendo a cura, pelo menos um paliativo que o faca continuar existindo.

A préxima seqiiéncia de episédios, um pouco mais dificil de ser visuali-

* Note-se, ainda, que em Amor portatil nem sempre a esposa, ou a companheira do homem ¢
a amada.
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zada, parece manter um elo com o tema da separagio, desta vez focando situ-
acoes mais “prdticas’: o discurso do amante em “Para ti”, “Cerco”, “A cama é
um deserto” e “Namorada de Inverno” parece perder um pouco o tom de pura
divagagio ¢ lamento e se focar em objetos e espagos fisicos. Prepara o caminho
para a proxima parte, que se inicia com o episédio que dd titulo ao livro.

“Amor portdtil” é a estéria de um homem ¢ uma mulher que combinam
de nio se encontrarem, s6 se falarem por telefone e deixarem recados um no
telefone do outro. O acordo havia sido proposto pelo homem, para que o
descjo aumentasse até o ponto de um dos dois ndo aguentar mais. Certo dia,
entretanto, a mulher deixa de telefonar e o homem entra em pinico. A situa-
¢do se prolonga com vdrias tentativas dele de reestabelecer a comunicagio, sem
efeito, até que, finalmente, apés um breve telefonema, cla deixa definitiva-
mente de ligar.

O telefone celular, que pode ser transportado de um lugar para outro,
de fato, parece ser o simbolo por exceléncia do tipo de vivéncia da relagio
amorosa que se dd em Amor portitil, ¢ gostarfamos de nos ater um pouco
mais a esta questao.

Nio $6 o telefone, mas uma série de referéncias a0 mundo contempora-
neo podem ser encontradas na obra de Paixdo por nés estudada, elementos da
vida atual, por vezes associados a cultura de massa, a saber, por exemplo: a
Playboy, o hordscopo, a televisio, o filme A janela indiscreta, a Pop Star. Tais
temas, em sua maioria, podem ser encontrados no desfile de personagens que
comparecem aos episédios que se seguem a "Amor portdtil”, de “Inferno” até
“Sushi”. Se repararmos bem, de fato, poderemos notar que aquela personagem
das primeiras partes do livro tratou agora de virar-se completamente para o
mundo, em sua jornada em busca de si mesmo. Encontramos a descrigio de
vdrios “tipos” do universo urbano e, formando um conjunto com cles, rtais
“objetos” citados acima, inclusive o telefone celular.

O telefone dos amantes de “Amor portdtil” ¢, supostamente, a via faci-
litadora da comunicagio entre os amantes. Por ser portitil, pode ser trazido
sempre junto dos dois, estabelecendo um contaro quase constante e propician-
do a aproximagio. O que de fato acontece, entretanto, ¢ que a relagio entre

eles — por cles privilegiarem o telefone como substituto um do outro — torna-
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s¢ quase que unicamente virtual e, como tal, se esvanece. O que era esperado
que propiciasse a intimidade, portanto, acaba por se transformar num divisor,
uma vez que o telefone (objeto) toma o lugar do outro, causa o esquecimento.
A relago nio se mantém uma vez que nio é uma relagio completamente real
¢, desta forma, se esvanece na falta de uma referéncia. O amor ¢ portdtil, por-
tanto, nao porque possa ser deslocado e levado no bolso, mas porque pode
mudar de destinatdrios tio rapidamente como se fazem ligagoes telefonicas.
Acentuando o cardter da rapidez e multiplicidade das ligagoes (no caso,
COMO vimos, amorosas) assim como o cardter virtual delas no mundo contem-
porinco, gostariamos de citar Andreas Huyssen em Memérias do Modernis-

mo (Huyssen, 1996):

(A meméria) representa, isto sim, a tentativa de dininuir o ritmo do processamento
de informagées de resistir & dissolucio do tempo na sincronicidade do arquivo, de
descobrir um modo de contemplagio fora do universo da simulagio, da Informagcio
rdpida e das redes de TV a cabo, de afirmar algum “espago-incora” num mundo de
desnorteante e muitas vezes ameagadora heterogeneidade, nio-sincronicidade ¢ so-

brecarga de informagoes. (Huyssen, 1996, p. 18)

Acreditamos que esta “4ncora” a que se refere Huyssen, esta necessidade
de referéncia tanto espacial quanto temporal num mundo de rapidez das rela-
¢oes e informacées (mundo da televisio, da Playboy, da Marylin Monroe,’
etc.) € exatamente o que procura nossa personagem em crise de Amor portitil.
Sua errancia ¢ caracteristica do mundo contemporineo em que as relages sio
banalizadas e rapidamente descartadas para dar lugar a outras. O mundo, sim-
plesmente, nio pode ser apreendido, e Pedro Paixio repete esta mdxima exaus-

tivamente através da imagem daquilo que se esvai por entre os dedos:

O amor que transportamos vai-se gastando por onde passamos. Nio nasce do vento.
O que levamos deste amor para aquele é muito pouco, nio chega para nada. (...)
Nio somos donos de nada. O qie mais imiporta é o que s passa e nem se deixa tocar
com os dedos. (p. 71)°

" CF no capitulo em questio: “Mandei-lhe um postal com uma fotografia da Marylin em que
cla estd com cara de total afligio ¢ escrevi no verso: ‘Meu deus! Como pude esquecer-me de ti.
(p- 76)

" Cf. também, a titulo de exemplo, p.17 ¢ 68
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Uma forma de lidar com este mundo ¢ aplicar-lhe paliativos, a outra ¢
recusar-se a ele e suicidar-se. O fumo (“metifora do mundo”, aquilo que sc es-
vai por entre os dedos...), o dlcool e as drogas perpassam as desventuras do he-
r6i falido de Paixio durante todo o tempo. Gostariamos de chamar atengio,
somente, para um dos episédios mais comovidos de Amor portitil, “Se o amor
for outra coisa” (p. 123-128). L4, ouvimos a voz de uma mulher que fala so-
zinha para si ¢ seu parceiro, fala de sua dor, de sua insisténcia na crenga de me-
nina de que haveria um tnico amor (ndo aquele outro, portdtil) e se culpa por
ter acreditado nisto. Isenta seu parceiro que a abandonou e fica sozinha, abra-
cada a uma almofada, com seu pesar, até que encontra outro parceiro “o po
branco que alivia”. No fim de sua fala, ignoramos se cla se dirige ao parceiro
ausente ou aquele outro, aquela outra coisa além do amor, a droga. Num jogo
bonito de palavras, Paixio transforma A droga em O p, masculino, “que nada
exige em troca de prazer”. Ao revelar o uso do pé no fim do discurso, cle pré-
prio vai se amortecendo até que, como que anestesiado, adormece: “Dorme,
agora’.

Nos quatro dltimos episédios de Amor portitil ocorre o desfecho da
errancia da personagem. Chega cla ao limite do suicidio em “Sushi”, continua
por fugir da dor em “Um verdo particular”, retorna a infancia em “Vinte e
sete” e por fim o repouso no “Mar grego”. O dltimo episddio descreve umas
férias & beira do mar, uma situacio de felicidade harmoniosa ¢ cldssica, quando
os amantes adormecem, aliviados de por fim terem se encontrado.

Cocrente com a estrutura de toda a obra, o final de Amor portitil ofe-
rece vdrias possibilidades de interpretagio. Percebemos a presenca de virias
vozes, vdrias personagens, virios episodios no desenrolar do romance. Perce-
bemos, entretanto, a existéncia de um sentimento de desencanto que perpassa-
ra todos os momentos, constituindo um niicleo da estdria, niicleo este que
pode ser dito contemporinco e que corresponde & uma desilusio com as rela-
cdes amorosas cstabelecidas hoje em dia. O final sugere a definitiva resolugiio
dos dilemas da personagem, por fim reencontrando o amor, em tempo passa-

do, talvez, como quisera Huyssen, langando uma ancora no tempo.
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ABSTRACT
The article intends to read the work Amor portdtil by Pedro Paixdo as
characteristic of the contemporary literary production, as it may well be
seen in its fragmentary structure, and in its multiplicity of characters
and voices. Despite thar, and despire the fact that its theme largely em-
ploys images of the world of present time which emphasize the idea of
heterogeneity, the work has a constitutive nucleus which is the feeling

of the absurd and lack of meaning of existence brought by the divorce
berween lovers.
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