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Resumo

O presente texto analisa o romance O manual dos inquisidores, de
Antonio Lobo Antunes, inserindo-o na tradigio inaugurada por Faulk-
ner, mas também assinalando suas diferencas em relagio a ela. Além
disso, examinando as estratégias formais ai utilizadas, tenta discurir os
impasses em torno da representagio literdria da Histéria, inspirando-se
em algumas reflexdes de Hayden Whire.

a ficgio portuguesa contemporinea, a tematizagio da histéria re

cente, e de modo mais especifico, da derrocada do regime salazaris

ta, aparece como um tema quase obsedante, sobre o qual se debru-
¢am escritores bastante distintos, como Augusto Abelaira, Cardoso Pires, Hel-
der Macedo, Almeida Faria e outros. A essa tendéncia, também se mosrra sen-
sivel Antonio Lobo Antunes, que em seus dltimos livros — como O esplendor
de Portugal e Exortagao aos crocodilos — tem se dedicado, de forma que roga
O exasperante, a acertar as contas com esse passado politico portugués. No
entanto, ainda que essa recorréncia nio seja um dado a desprezar, a maneira
como a agencia o nosso escritor acaba por fazer dele uma voz um tanto solitd-
ria, seja pelos procedimentos de que se serve, seja, numa impressio superficial,

pelo tom sombrio que caracteriza a sua visada.

" Trabalho final do Semindrio de Literatura em Lingua Portuguesa: a ficgio contemporinea —
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E nesse ponto, a propria existéncia de um referente comum pode con-
correr no sentido de melhor acentuar sua diferenga ¢, a0 mesmo tempo —
ainda que sob o risco de ser 6bvio — de problematizar o estatuto mesmo desse
referente, que despontaria ai menos como um dado estdtico e aprioristico do
que como efeito sistémico das opgoes formais de cada escritor. Mas opgoes
que, passando ao largo da neutralidade, jd trariam em si, no modelo de enredo
através do qual se estruturam, uma forma de discurso politico implicito, numa
diregao andloga talvez aquilo que, ao analisar a escrita da histéria, Hayden

White chamou de “implicagio ideoldgica™

O momento ético de wma obra se reflete nom modo de implicagio ideoldgica pelo
qual uma percepedo estética (a elaboragio do envedo) e wma operagdo cognitiva (o
argumento) paa’c’m combinar-se para deduzir enunciados prescritivos (fagm':"es que
pavecem ser puramente descritivos ou analiticos. Um historiador pode “explicar” o
que acontecen no campo histérico ao i{(’em.fﬁcm‘ @ lei (on as leis) qute rege(m) o con-
Junto de eventos postos em envedo na estéria como um drama de significagio trdgi-
ca. Ou, inversamente, pode encontrar a significacdo trdgica da estdria quie poe em
envedo ao descobrir a “lei” que rege a seqiiéncia de articulagio do enredo. Em am-
bos o5 casos, as implicacoes morais de wm determinado argumento histérico tem de
ser inuferidas do relacionaniento qite 0 historiador presunie ter extstido, dentro do
conjunto de eventos considerado, entre a estrutira de envedo da conceptualizagio
narrativa de wm lalo e a forma do argumento ofervecido como explicagio “cientifica”
(one “realistica”) explicita do conjunto de eventos, do outro. (White, 1995, p. 36)

Assim, se num Abelaira ou num Helder Macedo, na voz de um narra-
dor que comenta ¢ desrealiza aquilo que narra, ¢ ficil detectar uma clara filia-
¢30 em Lawrence Sterne, com inevitdveis acenos para Almeida Garrett e Ma-
chado de Assis. Em Lobo Antunes, ao contrdrio, ¢ como se o peso fisico da
propria histéria, ai concretizado em blocos brutos de sensagoes, nio mais dei-
xasse margem para a distancia da ironia, a qual, no entanto, nao seria indécil o
contexto de um livro como o Manual dos inquisidores. Datado no estigio
final da ditadura, o livro em questio tem seu personagem-eixo em um dos
ministros de Salazar, ¢ no plano dos eventos que toma por foco — tendo em
vista o que guardam de patético ¢ eventualmente até grotesco — poderia mos-
trar-se afeito a um tratamento coémico. E no entanto, a partir do leitmotiv da

decadéncia familiar, que vai aqui prismatizando-se nos mondlogos de seus
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membros e empregados, o que se obtém, na verdade, ¢ um livro carregado de
um pathos que beira o operistico, por vezes perpassado de ressondncias trdgi-
cas: obra de uma escrita onde a implacabilidade nao ¢ indiferente & compai-
xdo. Mas para se ter uma idéia nitida de como isso se produz, cabe sondar
melhor os procedimentos de nosso escritor.

Na escolha do topos da familia malfadada, ¢ tentador pensar-se a princi-
pio numa provivel sinédoque de uma realidade macro-politica, que seria af
representada de forma cameristica, mas num paralelismo onde a débacle da
familia serviria de duplo para a débacle da ditadura. Nao por acaso, se exami-
narmos o espago em que se dd a narragio — a chdcara de Palmela, que depois
serd transformada em condominio de alto luxo — ¢ até razodvel, num primeiro
momento, ler na hipertrofia signica que a caracteriza, com seus pdssaros histé-
ricos, plantas e cachorros selvagens, uma vaga remissio a um certo realismo
fantdstico, subscrito no propésito de fazer do plano sensivel uma alegoria; ou,
em outras palavras, de fazer com que o que estd imanente neste plano seja
sempre rebatido sobre um significado abstrato exterior.

De acordo com esse raciocinio, o kitsch ¢ o excesso desse local funciona-
riam como emblema para o kitsch ¢ o excesso da prépria nagdo. Mas nessa
leitura, uma vez assinalados certos indices, haveria o risco de fazer da histéria
um ponto de chegada inultrapassivel, tornando-a imune a qualquer esforgo de
problematizagio e, em simultineo, transformando o texto em um servo tiel de
algo prévio. Sob esse prisma, o fato de a nora do ministro ser egressa de uma
familia da alta elite financeira poderia remeter, caso tomado ao pé da letra, a
virtual promiscuidade entre o poder politico ¢ 0 econémico, com o indisfargd-
vel predominio deste tiltimo sendo metaforizado pela transformagio da chdca-
ra em um condominio.

Nio obstante, ainda que o desenho geral do livro mostre-se muito per-
medvel aos conflitos que enformam ¢ informam seu contexto, o modo como
estes se deixam tangenciar compreende, sobretudo, uma imersio obsessiva em
detalhes tio minimos quanto sérdidos, ¢ a partir da qual cada uma das vozes
que af circulam vé-se sumarizada por pequenos tiques e automatismos, como

fixagdes prosaicas em coisas como viagens, contas € restaurantes.
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86 quere o que me pertence: wma vida wm bocadinho melhor do que a ninha
madrinha conscguin me dar em Aledcer no largo dos camionistas entie o rio ¢ a
ponte, a ver os automdveis para o A{gm‘w eda dcscjm' ir comt eles, wmn apartamento
em Lisboa ndo importa se pequeno, nio importa en que bairro, nio contar tostoes
0 més inteiro, nao escolber o supermercado mais barato, poder comer no restaurante
de vez em quando o almogo que néo fui obrigada a cozinhar, esquecer aos sdbacos
no cinema que ao meter a chave a porta nio hd ninguém do outro lado @ minha
espera, com quem me preocupe, @ quent compre roupa, wna companhia para passe-
ar em julho no sul da Espanba que nio ¢ caro agora, pedirmos a um estrangeiro
para nos Hrar uma [fotografia abracados, de chapéu de ;:r:ﬂ)(f, diante de wma estd-
tua, e cold-la no dlbum com folhinhas de pf{pc'f de seda a protegerem os retratos, nds
dois numa estalagem com um casal amigo. (Antunes, 1998, p. 201)

Tal estratégia, ao dar pouca margem a abstragoes totalizadoras, torna
pouco persuasivas as decodificagdes mais taxativas, levando a questionar o teor
de representatividade de cada evento narrado. Da mesma forma, uma vez que
se tenha optado por uma narrativa de enfoques miltiplos, na qual a derrocada
de Palmela é exasperantemente reconfigurada na voz de cada narrador, o enre-
do que serve de prumo a esse romance vai se deixando perpassar por uma
lacunaridade progressiva, e forma um mosaico onde, sem poder contar com a
figura de um narrador onisciente, o leitor vé-se forgado a construir suas pro-
prias sinteses, partindo da bricolagem dos vestigios ¢ ruinas que lhe sio deixa-
dos. Mas, nesse ponto, tanto em termos de temdtica quanto de narragdo, tor-
na-se inevitdvel uma aproximagio com William Faulkner, ressalvadas algumas
ilustrativas dessemelhancas.

De fato, ainda que ambos partilhem dos mesmo gosto pela polifonia
que, ao incidir sobre um passado, vai aos poucos transformando-o em uma
espécie de palimpsesto, no escritor americano, ¢ principalmente em sua obra-
prima, O som e a fiiria, ¢ possivel notar, nos tons de enunciagao que diferen-
ciam e individualizam seus quatro narradores — a saber, a desarticulagio de
Benji, o pragmatismo dspero de Jason, a resignagio de Betsy e a retérica ellio-
tiana de Quentin — o indicio da sobrevivéncia de uma certa heranga naturalis-
ta, entendida como busca de fidelidade aos processos de elaboragio de cada
consciéncia. Escopo que, nas quatro segoes que integram o livro de Faulkner,
acaba por denotar um impulso mimético virtuosistico, por mais fragmentdria

que seja a realidade que disso emerja.
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Em Lobo Antunes, todavia, tanto empregados quanto membros da fa-
milia parecem partilhar o mesmo modo de dizer, configurando o paradoxo de
uma “polifonia monocérdia” ¢ gerando uma inverossimilhanga que, em sua
evidéncia provocativa, tende a sugerir uma clara inclinagao anti-ilusionista.
Além disso, o fato de todos falarem pela mesma voz nao deixa também de
apontar para uma forte indistingo entre eles: mesmo se a divisio do livro em
partes seriais, que recebem titulos propositadamente enigmiticos, sinalize para
a expectativa de dividir as personagens por afinidade, com base no grupo em
que o narrador escolhe encerrd-los. Dai porque, diante de um titulo como “A
malicia dos objetos animados”, um leitor com um minimo de perspicicia, ao
deparar-se com as personagens que constituem essa seao, ache-se inclinado a
buscar um nexo categorial entre elas, que ai ¢ encontrado facilmente na posi-
¢io servil que ocupam todas essas vozes. Mas essa subsuncao, que nesse con-
texto especifico ¢ praticamente quase induzida, nio chega a ocorrer da mesma
maneira nos outros pontos, o que faz, por fim, com que em face aos titulos
restantes — “Qualquer palhago que voe como um pdssaro desconhecido”, “os
dois sapatos descalgos no éxtase” e “da existéncia dos anjos”; o leitor venha a
deparar-se com o limite mesmo da sua leitura; ou dentro de uma perspectiva
mais arejada, com a virtual arbitrariedade da primeira categorizagio que efe-
tuou. Conseqiientemente, no contato direto com o que estd escrito, ¢ como se
a facilitagao alegérica que de inicio havia se esbogado seja destruida por uma
série de imantagGes incontroldveis, que concorrem para resguardar a concretu-
de de cada voz, e conferem-lhe um cardter mais propriamente figural do que

alegorico:

Contar (a histéria de Noé), fabricar (a arca) e p:‘aﬁ'rizm' (a salvacdo), isso tudo ¢
apenas wma iinica ¢ mesma operacdo: precisamente a operagio de figurar. Santo
Agom"ufm une nessa operacdo dois efeitos de realidade: o efeito de materialidade (a
obra da arca) e a prova da figura através da sua realizagio: a arca nio & uma
construgdo inerte de artesdo. E;:q.-rrmm pi‘aﬁ'c‘fﬁ, ela € uma pm’rwm. Mas, justa-
mente, € uma palavra zﬁﬁwm{' dagquelas que se esvaem no sopro da fing:{:zgfm. E
wma J,fm.-"mrm inscrita na materialidade, tem a solidez material das coisas P}‘o(fnzf—
dis por uma arte. O objeto _ffzbrima"r) e o relato contado sdo, em sua indissociabili-
dade, escrita p;‘qfé'rim, wma mesma promessa de sentido. O texto jd € corpo, 0 objeto
Jfabricado Jié f:'}:grmgt'm. po:‘trrdam de sentido. A figura é portadora de uma a’ﬁp[}:
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realidacle; a realidade ﬁg:mf!f:’r! de swa producdo material ¢ a realidade a que
passarer a chamar de figura de sua relagio com o corpo vindowro de sua verdade.

(Rancicre, 1996, p. 55)

Nesses termos, ao investir ora na semelhanca, ora na diferenga entre as
personagens, nio se trataria mais de realizar uma operagio decodificadora, que
intentasse identificar um ancoradouro dos mesmos no real, mas de precipitar
um mecanismo de remissao infinita, em que, sem nunca perder a especificida-
de, cada voz reenvia para algo presente em todas as outras; o sentido do livro

como um todo s6 podendo surgir gragas ao esforgo de quem o lé:

O circrlo € mesmo intermindvel, mas nio apenas no jogo feliz da interpretagao. E
sempre preciso um corpo para comprovar a Escrituna, E sempre preciso a escritura
para comprovar que o corpo eni questdo & aquele corpo mesmo. E preciso novamente
UL COTPO pard provar que o corpo que desaparecen era n’dhm"mc aquele que apaga-
va qualquer distincia da escritura em relagio a ela mesma. I a prova intermindvel
que recomega para além da suspensio do “pois”, aguela que torna “intermindvel” o
wltimo J[':I»’(HI\QL‘”TU, o de Joio, gue de acréscimo em acréscimo ndo acaba mais de
provar que aquele que escreve o texto ¢ realmente aquele niesimo quee o ressuscitado
designon para dar testemunho de sua Ressurreicdo e dagueles mil outros fatos da
encarnagdoe cuja relagdo escrita nio caberia no mundo. (Ranciere, 1996, p. 54)

Ao mesmo tempo, ao prescindir de intervir de modo explicito — restrin-
gindo-se no mdximo a dar um titulo criptico a cada se¢io — o demiurgo que
organiza esse manual faz com que as elipses adquiram tanta importancia quan-
to as coisas ditas, num trabalho talvez andlogo ao de montador ou ao de um
contrapontista, que se compraz em criar ¢ desfazer assimetrias. Nada mais
distante, alids, da busca de representar diretamente o movimento da histéria.
E todavia, se essa isengio e lacunaridade sao passiveis de ser lidas como uma
estratégia anti-totalizante, no é menos verdade que ao aludirem sempre a um
mesmo nticleo, os depoimentos clencados marcam uma distancia nitida da
chamada desreferencializagiao pés-moderna, que tem em Thomas Pynchon seu
mais audacioso praticante. Frise-se, entretanto, que mesmo reconhecendo a
presenga de alguns fatos principais — como o derrame do ministro, as rivalida-
des mesquinhas entre seu filho legitimo ¢ a filha bastarda, a traigio passiva e

“bovarista” de sua mulher, ou o circulo de subserviéncia que se cria em torno
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da chdcara de Palmela — 0 modo como se tem acesso a estes faz com que eles se
cubram de uma sombra espessa, s se deixando entrever numa estrutura de
camadas sucessivas, e ndo imunes ao poder distorcedor das afec¢oes; estas, por
sua vez, servem para melhor realgar os niveis de cegueira de seus portadores.
Mas segundo as diretrizes dessa poérica, a dissonincia que engendra cada voz
nunca chega a minimizar a gravidade daquilo que se narra; o que poderia se
dar, por exemplo, caso as visdes que constituem esse painel fossem estranhas o
bastante para se excluirem umas as outras.

Contudo, de vez que fique claro que todos véem a “mesma coisa”, caberia
realcar entio os diferentes defeitos que caracterizam essas visoes. Com a ressalva
de que, uma vez isso feito, a inépcia para se avaliar o que se passa propenderia a
reiterar a for¢a do citado nicleo duro; um nicleo ao qual, entretanto, s6 ¢ dado
aludir de uma distincia metonimica, que se compraz na minucia de suas resso-
nancias cotidianas. Donde porque, alids, em nao raros momentos neste livro,
seus muitos personagens vejam-se associados a um certo objeto que funciona
entio como um correlato objetivo ¢, a0 mesmo tempo, como o estigma de uma
conduta reificada: “— Fago tudo o que elas pedem mas nunca tiro o chapéu da
cabega para que se saiba quem ¢é o patrao”. (Antunes, 1998, p. 11)

Mas essa recursividade obsedante nao se limita no livro a apenas dar
concretude a um fetiche, prestando-se também ao papel de um estribilho
musical, que vai estabelecendo uma cadeia de ecos entre os personagens, uni-
dos no espaco concentraciondrio da chdcara de Palmela. Por outro lado, ao
fazer a opressio manifesta dentro do territério mais comezinho, numa rede de
capilares que nio deixa ilesa nenhuma instancia, essa aten¢io aos pormenores
proporciona a impressao de uma indiscernibilidade progressiva, que torna ociosa
a dicotomia entre o publico e o privado.

Criando uma comunicagao direta entre a esfera doméstica e o corpo
politico, evidencia também o poder enquanto forga omni inclusiva, cujo card-
ter de ubiqiiidade rorna pouco producentes as divisoes entre o dentro e o fora.
De sorte que, a partir das imbricagoes que se agenciam, opressores e oprimidos
terminem simbiotizados pela conivéncia e pelo medo, perdendo tal relagao o
seu gradiente de verticalidade, com tudo o que este traga de potencialmente

maniqueista:
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Cada centro de poder é fgualmente molecular exercendo-se sobre um tecido micro-
ldgico onde ele sd existe enquanto difuso, disperso, desacelerado, miniaturizado,
incessantemente deslocado, agindo por segmentagies finas, operando no detalhe e
no detathe do detalhe. A andlise das disciplinas’ ou micro-poderes, sequndo Fou-
cault, atesta esses focos de instabilidade onde se afrontam reagrupamentos ¢ articu-
lagdes, mas também escapadas e fugas, e onde se produzem inversaes. Nao mais o
professor, mas o inspetor, o melhor aluno, o cabulador de aula, o zelador ete. Nio ¢
mais o general, mas os oficiais subalternos, o soldado em mim, o encrengueiro tan-
bém, cada um com suas tendéncias, seus pélos, seus conflitos, suas relagées de forca,
e mesmo o ajudante-de-ordens, o zelador s6 estdo sendo invocados para que se com-
preenda melhor, pois eles tém um lado molar ¢ wm lado molecular, e tornam evi-
dente que também o general, o proprietdrio jid tinham os dois lados. Diriamos que
0 nome praprio nao perde seu poder, mas encontra um novo poder quando entra
nessas zonas de indiscernibilidade. Para falar coma Kafka, nio é mais o [funciond-
rio Klamm, mas talvez seu secretdrio Momus ou outros Klamm moleculares, cujas
diferencas, entre si ¢ em relagio a Klamm, sio tdo maiores gue ndo podem ser
assinaladas (‘esses [funciondrios néio se contentam sempre com os mesmos livros, mas
eles ndo os mudam de lugar, eles praprios é que mudam de lugar, sendo obrigados a
Se esmagar uns aos outros por causd da estreiteza da pasagem..." ‘Fste [funciondrio
se parece cfetivamente com Klamm, e se estivesse no escritério dele, em sua escriva-
ninha, e com seu nowe na porta, eu néo duvidaria nem wm instante, diz Barnabé,
que sonharia com uma segmentaridade unicamente molar, por mais dura e terrivel
que ﬁmc’, como nnica garantia de certeza e seguranga, mas que é o.‘}.":;qddo a perce-
ber que os segmentos molares mergulham necessariamente nessa sopa molecular quee
thes serve de alimento ¢ faz tremer seus contornos). E ndo hd mais centro de poder
quee ndo tenha essa micro-textura. E ela — ¢ nio o masoquismo — que explica que
unt oprimide possa sempre ocupar um lugar ativo no sistema de opressiio. (Deleuze

& Guartari, 1995, p. 106)

Mas a estar correto esse raciocinio, o registro turvo pelo qual a agdo se
faz filerar ndo mais precisaria de uma abstragio que o esclarecesse, trabalhando
no escopo, isso sim, de dar a devida palpabilidade a cada gesto degradado,
num movimento onde cumpre levar a sério todos os minimos detalhes do
cotidiano, até fazer com que dele possa emergir o intolerdvel. Desnecessdrio
dizer porém que, para realizar esse propésito, foi antes preciso deixar de lado
certas codificagdes apaziguadoras, que poderiam, por exemplo, amoldar esse
mesmo cotidiano num registro satirico; ou em casos talvez mais bem sucedi-
dos, fazer com que a poténcia critica do texto viesse encarnar-se numa forma
de consciéncia intelectual, ou de um “heréi problemdtico” nos moldes de cer-

tas personagens de Abelaira; de alguém enfim que, a diverso das vozes de Lobo
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Antunes, conseguisse ainda afetar algum afastamento do que o oprime. E nao,
pois, que no mero ato de (se) enunciar, jd trouxesse explicitadas todas as mar-
cas dessa opressio. Como se, em O manual dos inquisidores, o mergulho nas
filigranas do sensivel j4 constitufsse em si mesmo a prépria politizagio deste

sensivel.

ABSTRACT
The following text analyses the novel O manual dos inquisidores, writ-
ten by Anténio Lobo Antunes, by inserting it in the tradition inaugura-
ted by Faulkner, but pointing out their differences as well. Furthermo-
re, by examining the formal strategies used there, it tries to discuss the
deadlocks concerning the literary representation of History, inspired by
some thoughts of Hayden White.
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