Deus e o Diabo sob o Equador

Geraldo Veloso™

eus e o Diabo na terra do sol, de Glauber Rocha, é hoje o icone
midximo do cinema contemporineo brasileiro com reconhecimen-
to universal. Em virias listas de crfticos e ensaistas o filme estd encre
as maiores obras que o cinema, em sua trajetéria de pouco mais de cem anos,
J4 realizou. Mas a histéria deste momento do cinema comeca (serd que ¢ detec-

tdvel este comego?) com movimentos bastante definidos.

O CINEMA E O MODERNISMO

O modernismo brasileiro, por muitos metodolégica e cronologicamen-
te delimitado nos anos vinte, tinha em seus programas, estabelecidos de forma
plural por seus praticantes, alguns pontos comuns. O mais nitido e mais cons-
tante em todos os seus manifestos era a busca de uma identidade brasileira
para a produgio cultural e artistica realizada no pais. Mas este projeto explicito
jd vinha de muito antes. José de Alencar buscou deliberadamente a criagio de
uma linha de desenvolvimento de situagdes ¢ personagens que tivessem um
contorno brasileiro. Importou os ideais do FOMantismo europeu, misturou-os
ao mito do “bom selvagem” e criou os Peris, Iracemas, Cecis, Ubirajaras, dan-

do roupagens locais aesteredtipos importados. O modernismo nio conseguiu

" Ciritico de cinema e produtor de televisio.
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se livrar dos processos de influéncia importados nesta tentativa de mergulho
na busca da poética brasileira para o desenvolvimento de diversas manifesta-
coes desta produgio (literatura, musica, pintura, escultura, teatro e outras
manifestacoes). A profusio de manifestacoes de renovagio do processo criati-
vo a que o final dos oitocentos e inicio deste século asssistiram necessariamen-
te balizaram os criadores nacionais a realizar suas “tradugdes’ para o contexto
da produgao intelectual de nosso pais. E isto nio ocorreu apenas no ambito da
criacdo artistica. O pensamento brasileiro comegava a delinear as grandes gé-
neses da identidade brasileira. Figuras como Sylvie Romero, José Verissimo,
Sérgio Buarque de Holanda, Gilberto Freyre, Caio Prado Jinior ¢ muitos ou-
tros, num periodo que vai do fim do século passado (XIX - ¢ necessdrio expli-
citar j4 que ainda ndo tenho clareza se entramos ou nao no século XXI) aos
anos trinta ¢ quarenta de século XX, procuram, muitas vezes com teorias equi-
vocadas, deterministas, ou mesmo racistas, criar macro modelos paraa defini-
cio da génese brasileira. E esta busca coincide com os movimentos da histéria
e da politica que introduziram o pafs na modernidade, na era industrial.

Nio ¢ coincidéncia o fato de que no mesmo momento que o modernis-
mo desabrocha, o movimento operdrio amadurece e cria seu partido comunis-
ta, sedimentando a experiéncia anarco-sindicalista, a direita nacionalista se
articula em torno dos integralistas e busca uma identidade nacional com base
numa estratégia autoritdria herdada da influéncia do fascismo italiano, recém
estabelecido e altamente influente em nosso desenvolvimento politico, econd-
mico e social.

A revolucio de trinta delimita o desenvolvimento da burguesia indus-
trial brasileira e sedimenta o regime autoritério de Getdlio Vargas que vai ge-
renciar a entrada do Brasil na era industrial revertendo a hegemonia da aristo-
cracia rural (ou mesmo incorporando-a e aliando-a ao nascente trabalhismo,
habilmente construido por Gettlio através de uma estratégia de criagio de
dois partidos que dariam conta destes dois segmentos da agio politica na his-
téria brasileira: o Partido Social Democrata e o Partido Trabalhista Brasileiro).
E este pano de fundo histérico, esquematicamente, d4 os instrumentos para o
desenvolvimento do modernismo como afirmagao de uma manifestagio es-

sencialmente brasileira como atitude de olhar para si mesmo.
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(“governo ¢ governo”), que o ludibria no acerto de contas. Glauber, nos pri-
meiros minutos do filme, executa, pelas mios de Manoel, o fazendeiro que
tenta explord-lo e dd andamento a grande saga da busca do Bem e sua atracio
pelo Mal.

Glauber levou consigo, em sua equipe, duas figuras fundamentais, seus
assistentes: Paulo Gil Soares (um especialista em mitologia popular nordesti-
na, suas midias — os cantadores, os narradores, o cordel e grande poeta, com-
panheiro dos tempos da Jogralesca) ¢ Walter Lima Jnior (critico de cinema
do Correio da Manha, do Rio, jornal que abrigava uma escola de cinema e
jornalismo, com Muniz Vianna, Valério Andrade, Salviano Cavalcanti de Pai-
va, Sérgio Augusto e Walter, um dos mais cinefilicos e competentes cineastas
brasileiros). Cada um contribuiu de forma especifica para o filme, mas Glau-

ber “regeu” a orquestra. Sua obra, em conjunto, “entrega’ isto nitidamente.

UM FILME DE ORIGEM CULTURAL

Deus e o Diabo tem qualidade de texto digna de Shakespeare e Guima-
raes Rosa (faganha repetida depois em suas obras posteriores, sobretudo em
Terra em transe e Cabezas cortadas, além de em sua tenrtativa literdria, Rive-
rio Sussuarana), com uma riqueza e forga de imagens e uma intencional téni-
ca literdria, recitativa (como em Bertolt Brecht, muito atentamente estudado
por Glauber) e did4tica (novamente ai, Brechr),

Através dos discursos do beato Sebastizo tomamos conhecimento da
trajetéria do misticismo nordestino, suas relages com a histéria arcaica, aris-
tocrdtica, do Brasil. A encarnacio épica da violéncia, através da “carcaca” de
Corisco (via utilizada para a reencarnagio de Lampiio e outros herdis do can-
gago) numa magistral atuagio de Othon Bastos que nos revela um dos maiores
e modernos achados narrativos do filme. O filme busca uma leitura dos fené-
menos do messianismo nordestino (de Conselheiro e outros beatos além do
cangago, que jd tinha induzido i criacio de um género cinematogrifico essen-
cialmente brasileiro, o “filme de cangago”, inspirado pelo sucesso de O canga-

ceiro, de Lima Barreto, produzido pela Vera Cruz e premiado internacional-
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mente) identificados antologicamente pelo trabalho do jornalista Ruy Facé,
Cangaceiros e fandticos.

Os tons e ritmos narrativos se alternam: se no massacre de Monte San-
to, realizado por Anténio das Mortes, a montagem ganha solugdes referencia-
das em Sergei Eisenstein (o massacre da escadaria de Odessa, em Potemkin) a
camara na mio obsessiva, sem cortes, em longos planos-seqiiéncia, passcia so-
bre agdes representativas e épicas durante os rituais de violéncia de Corisco ou
do beato Sebastiao (o sacrificio da crianga na capela que leva ao assassinato do
Beato por Rosa).

Jean-Luc Godard vai mudar seu cinema depois de ver o cinema brasilei-
ro e, especialmente, o de Glauber Rocha. A musica de Villa Lobos, uma afini-
dade criativa do discipulo (Glauber) com o mestre (Villa), sem o conhecimento

deste, revela a completude de um projeto cultural proposto pelos modernistas.

O CINEMA MODERNISTA DO “CINEMA NOVQ”

Glauber ¢ o primeiro rompimento imprudente entre as origens ideolo-
gicamente disciplinadas do “cinema novo” de origem (Nelson Pereira dos San-
tos, o Centro Popular de Cultura da Unido Nacional dos Estudantes), embora
este rompimento nunca tenha se realizado politicamente e sim contribuido
para dar uma remexida na trajetéria programdtica do cinema realizado sob
estas influéncias.

Glauber queria criar um “fim moral” para o casal Manoel ¢ Rosa. Em
seu projeto original o casal acabaria na militincia politica através de sua incor-
poragio nas Ligas Camponesas, lideradas por Francisco Julido, numa saida
programdtica explicita. Mas as dificuldades de produgio e o amadurecimento
do processo critativo cortaram esta hipétese. A solucio mitico/épica era mais
correta. A saida poética conduz o personagem em dire¢io ao mar (“o sertio vai
virar mar e o mar virar sertdo”). Numa dilui¢io poética do personagem em
diregio ao destino social, histérico. E o curioso ¢ que a mulher, que tem um
papel dramatdrgico fundamental (¢ ela que mata o beato, diante da perplexi-

dade de Manoel, ou surra o marido, Manoel, quando ele se mostra fraco dian-
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te de Corisco), ¢ deixada no meio da trajetéria em direcio ao mar. Muiro se
discutiu sobre isto na ocasiio do langamento do filme. Glauber sempre alegou
que as dificuldades de realizagio do plano (um enorme travelling acompa-
nhando os personagens em sua corrida em dire¢io ao mar) impediram de
refilmd-lo e, na filmagem, Rosa/lond Magalhaes, caiu e ndo conseguiu acom-
panhar Manoel/Geraldo Del Rey, que continuou a correr e, assim, ficou no
filme, sem nenhuma intencionalidade outra. Fica ai um enigma que todas
obras primas carregam. O rompimento parricida da estética glauberiana seria
o equivalente entre a briga entre Caim e Abel no paraiso modernista (Oswald
versus Mdrio de Andrade). Oswald, uma figura agressiva, corrosiva, irénica
(“perco o amigo mas nio perco a piada’) e brilhante, bem informado, abusa-
do, hedonista, rico, aristocrata, nao se coadunava com os espirito ascético,
romantico, operdrio, programdtico, racional, de certa forma mistico, metddi-
co, agregador, e feio, desajeitado, “gauche”, de Mrio.

Glauber é, de certa forma, a reincorporagio pura de Oswald. Glauber, para
a minha geragio, ¢ a razio para estar fazendo e pensando cinema. Sem Glauber e
Godard nio sci o que estaria fazendo hoje. Minha cabega seria outra coisa.

No momento que o Brasil entra na etapa de comemoragio ou de refle-
xdo (isto ¢ melhor) sobre seus quinhentos anos de presenga portuguesa abaixo
do equador, presenca esta que nos empresta, gostemos ou nao (eu, gosto!),
uma identidade culeural, politica, geogrifica e que tais, a revisao deste mo-
mento da recente produgio cultural brasileira é da maior importancia, pois
hoje, quando estes quadros de conquista incorporados jd estio tio definidos,
pouco se nos dd perceber as trajetdrias destas conquistas atuais.

Nio se faz Central do Brasil sem um passado. E o préprio Walter Sal-
les, humildemente, reconhece isto e dd nome aos bois: o cinema novo o ensi-
nou a ver um novo mundo, ou mesmo, a ver o mundo de outra forma. E fil-
mes como Deus e o Diabo na terra do sol ¢ destas obras que resistem a abor-

dagens cada dia mais atuais. Com a palavra as novas posturas e investigagoes.
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